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Lui Jenkins, fără de care... ştie el continuarea 


„„„sânge şi răzbunare e scena, moartea povestea, 

o sabie pătată de sânge, ca şi pana care scrie, 

iar poetul un om teribil de tragic, 

pe cap cu o cunună de feştile aprinse, în loc de laur. 


Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol 


1 


ÎNTREBARE 

Cu ce te hrăneşti? 
RĂSPUNS 

Cu somn frământat. 


Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol 


— Strike, spuse vocea răguşită de la celălalt capăt al 
firului, sper că a murit vreo vedetă. 

Bărbatul masiv şi neras care traversa întunecimea de 
dinaintea zorilor, cu telefonul prins de ureche, a rânjit. 

— Ceva de genul ăsta. 

— E şase dimineaţa, fir-ar a dracu’! 

— E şase jumate, dar dacă-ți trebuie ce am eu, atunci 
vino s-o iei, spuse Cormoran Strike. Nu sunt departe de 
casa ta. E un... 

— De unde ştii unde stau? întrebă vocea. i 

— Tu mi-ai zis, spuse Strike, înăbuşindu-şi un căscat. Iți 
vinzi apartamentul. 

— A, spuse celălalt, înduplecat. Ai memorie bună. 

— E o cafenea deschisă non-st... 

— Dă-o dracu'. Vino mai târziu pe la birou. 

— Culpepper, mai am un client în dimineaţa asta, 
plăteşte mai bine ca tine, iar eu am stat treaz toată 
noaptea. Trebuie să iei asta acum, dacă vrei s-o foloseşti. 

Un geamăt. Strike auzea foşnetul hârtiilor. 

— Sper că e bună rău. 

— Smithfield Cafe, pe Long Lane, spuse Strike şi închise. 

Uşorul dezechilibru din mersul lui Strike deveni mai 
pronunţat în timp ce acesta cobora panta înspre Piaţa 
Smithfield, monolitică în întunecimea iernii, un templu 
victorian enorm, dreptunghiular, în care, începând cu ora 4 
a fiecărei zile de lucru, carnea era descărcată, tăiată, 
împachetată şi vândută măcelarilor şi restaurantelor din 
întreaga Londră. Strike auzea prin semiîntuneric vocile care 
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strigau instrucţiuni şi scrâşnetele camioanelor care dădeau 
cu spatele ca să descarce carcasele. Când intră pe Long 
Lane, deveni doar unul dintre trecătorii încotoşmănaţi care 
se îndreptau hotărâți spre treburile lor de luni dimineaţa. 

Sub un grifon de piatră care stătea de pază în colţul 
clădirii pieţei, nişte curieri cu geci fosforescente înghesuiți 
unul în altul strângeau în mâinile înmănuşate căni de ceai. 
Vizavi era Smithfield Cafe, licărind în întunericul din jur ca 
un şemineu, deschisă non-stop, un depozit de căldură şi 
mâncare grasă de dimensiunea unui dulap. 

Cafeneaua nu avea toaletă, ci o înţelegere cu agenţii de 
pariuri din apropiere. Agenţia Ladbrokes deschidea abia 
peste trei ore, aşa că Strike făcu un ocol printr-o străduţă 
laterală, unde, într-un intrând întunecos, îşi uşură vezica 
umflată de cafeaua slabă băută în decursul unei nopţi de 
muncă. Epuizat şi înfometat, pătrunse în sfârşit, cu 
plăcerea pe care doar un bărbat care s-a silit să-şi 
depăşească limitele fizice o poate resimţi, în aerul plin de 
mirosul de ouă şi şuncă prăjită. 

Doi bărbaţi cu geci de lână şi impermeabile tocmai 
eliberaseră o masă. Strike îşi strecură corpul masiv în micul 
spaţiu şi se prăbuşi, cu un mormăit de satisfacţie, pe 
scaunul tare de lemn şi oţel. Aproape înainte să ceară, 
proprietarul italian aşeză în faţa lui o cană albă şi înaltă cu 
ceai, însoţită de triunghiuri de pâine unsă cu unt. In mai 
puţin de cinci minute, în faţa lui se găsea un mic dejun 
englezesc complet, pe o farfurie mare şi ovală. 

Strike nu se distingea prin nimic de bărbaţii solizi care-şi 
croiau drum pentru a intra sau ieşi din cafenea. Era înalt şi 
negricios, cu păr des, scurt şi cârlionţat, retras puţin faţă de 
fruntea înaltă şi bombată de deasupra unui nas lat de boxer 
şi a sprâncenelor groase şi ursuze. Maxilarul lui era înnegrit 
de barba nerasă, iar umbre vineţii îi măreau ochii 
întunecaţi. Mânca privind visător la clădirea pieţei de vizavi. 
Cea mai apropiată intrare cu arcadă, numărul doi, prindea 
contur pe măsură ce întunericul dispărea: o faţă gravă de 
piatră, străveche şi bărboasă îl privea fix de deasupra 
porţii. Existase oare vreodată un zeu al carcaselor? 
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Tocmai începuse să mănânce cârnaţii când sosi Dominic 
Culpepper. Jurnalistul era aproape la fel de înalt ca Strike, 
dar slab, cu un ten ca de băiat de cor. O asimetrie ciudată, 
ca şi cum cineva ar fi dat feţei sale o turnură invers acelor 
de ceasornic, îl împiedica să fie drăguţ ca o fetiţă. 

— Sper să merite, spuse Culpepper. 

Apoi se aşeză, îşi scoase mănuşile şi privi aproape 
suspicios prin cafenea. 

— Vrei ceva de mâncare? întrebă Strike cu gura plină de 
mâncare. 

— Nu, spuse Culpepper. 

— Preferi să aştepţi până poţi face rost de un croasant? 
întrebă Strike rânjind. 

— Du-te dracu’, Strike. 

Era aproape penibil de uşor să-l întărâţi pe fostul elev de 
şcoală privată, care comandă ceai cu un aer sfidător, 
spunându-i chelnerului indiferent „prietene” (după cum 
remarcă amuzat Strike). 

— Ei bine? întrebă Culpepper cu cana fierbinte în mâinile 
lui lungi şi palide. 

Strike scormoni în buzunarul de la palton, scoase un plic 
şi îl împinse peste masă. Culpepper îi scoase conţinutul şi 
începu să citească. 

— Dumnezeule mare, spuse el încet după o vreme. 

Răsfoi febril hârtiile, dintre care unele erau pline chiar de 
scrisul lui Strike. 

— De unde naiba ai luat astea? 

Strike arătă cu un deget spre una dintre bucăţile de 
hârtie, pe care era mâăzgălită adresa unui birou. 

— Chiar de la asistenta lui, spuse el după ce înghiţi în 
sfârşit. Şi-o trage cu ea, ca şi cu cele două despre care ştii 
deja. Tocmai şi-a dat seama că n-o să fie următoarea Lady 
Parker. 

— Da’ asta cum naiba ai aflat? întrebă Culpepper. 

Se holba la Strike pe deasupra hârtiilor care tremurau în 
mâinile lui. 

— Muncă de investigaţie, spuse Strike, luând o altă 
bucată de cârnat. Nu făceaţi şi voi din asta, înainte să 
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începeţi să o subcontractaţi la de-ăştia ca mine? Numai că 
ea trebuie să se gândească la viitoarele ei posibilităţi de 
angajare, Culpepper, aşa că nu vrea să apară în articol, 
bine? 

Culpepper pufni. 

— Ar fi trebuit să se gândească la asta înainte să 
şterpelească... 

Cu o mişcare abilă, Strike smulse hârtiile din mâinile 
jurnalistului. 

— Nu le-a şterpelit. El a pus-o să printeze toate astea 
pentru azi după-amiază. Singurul lucru greşit pe care l-a 
făcut a fost să mi le arate mie. Dar dacă ai de gând să 
afişezi în ziar viaţa ei privată, Culpepper, atunci le iau 
înapoi. 

— Hai sictir, spuse Culpepper, încercând să înşface 
dovada evaziunii fiscale masive strânsă în mâna păroasă a 
lui Strike. Bine, n-o s-o amestecăm şi pe ea. Dar el o să-şi 
dea seama de unde avem asta. Nu e complet idiot. 

— Şi ce-o să facă, o s-o târască la tribunal, unde ea poate 
să dea în vileag toate celelalte chestii dubioase la care a 
fost martoră în ultimii cinci ani? 

— Da, aşa e, oftă Culpepper după o clipă de reflecţie. Dă- 
mi-le înapoi. N-o s-o amestec în articol, dar trebuie să 
vorbesc cu ea, nu-i aşa? Să verific că e pe bune. 

— Astea sunt pe bune, spuse Strike apăsat. Nu e nevoie 
să vorbeşti cu ea. 

Femeia zguduită, amăgită şi trădată pe care tocmai o 
vizitase n-ar fi fost în siguranţă singură în compania lui 
Culpepper. În dorinţa sa sălbatică de răzbunare împotriva 
unui bărbat care îi promisese căsătorie şi copii, şi-ar fi făcut 
ei înseşi şi perspectivelor sale un rău definitiv. Lui Strike nu- 
i trebuise prea mult ca să-i câştige încrederea. Femeia avea 
aproape 42 de ani; crezuse că avea să fie mama copiilor 
Lordului Parker; acum era prizoniera unui fel de sete de 
sânge. Strike stătuse cu ea mai multe ore, ascultând 
povestea  îndrăgostirii ei, privind-o cum se învârtea 
înlăcrimată prin sufrageria ei, legănându-se înainte şi înapoi 
pe canapea, cu degetele strânse la frunte. In cele din urmă, 
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femeia fusese de acord cu asta: o trădare care reprezenta 
înmormântarea tuturor speranţelor ei. 

— Nu o s-o amesteci şi pe ea, spuse Strike, ţinând strâns 
hârtiile într-un pumn care era aproape de două ori mai 
mare decât cel al lui Culpepper. Aşa-i? Şi fără ea eo 
poveste extraordinară, ce dracu'. 

După o clipă de ezitare şi o grimasă, Culpepper cedă. 

— Bun, aşa facem. Dă-mi-le. 

Jurnalistul îndesă declaraţiile într-un buzunar interior şi îşi 
înghiţi ceaiul. lritarea lui trecătoare faţă de Strike păru să 
se estompeze în faţa perspectivei de a demola reputaţia 
unui aristocrat britanic. 

— Lord Parker de Pennywell, spuse el fericit, în şoaptă. Ai 
pus-o cu vârf şi îndesat, prietene. 

— Inţeleg că patronul tău plăteşte asta? întrebă Strike, în 
timp ce nota de plată ateriza între ei. 

— Da, da... 

Culpepper aruncă pe masă o bancnotă de zece lire, iar 
cei doi bărbaţi ieşiră împreună din cafenea. Strike aprinse o 
ţigară imediat ce uşa se închise automat în urma lor. 

— Cum ai făcut-o să vorbească? întrebă Culpepper. 

Mergeau împreună prin frig, pe lângă motocicletele şi 
camioanele care continuau să sosească şi să plece de la 
piaţă. 

— Am ascultat, spuse Strike. 

Culpepper îl privi pieziş. 

— Toţi ceilalţi detectivi privaţi pe care îi folosesc îşi 
petrec timpul interceptând mesaje telefonice. 

— E ilegal, spuse Strike, suflând fum de ţigară prin 
întunericul tot mai slab. 

— Atunci cum...? 

— Tu protejează-ţi sursele tale şi eu le protejez pe ale 
mele. 

Merseră în tăcere 50 de metri, şchiopătatul lui Strike 
devenind tot mai accentuat cu fiecare pas. 

— O să fie ceva teribil, spuse Culpepper vesel. Teribil. 
Căcănarul ăla bătrân şi ipocrit schelălăie despre lăcomia 
corporațiilor şi el are dosite douăj' de milioane în Insulele 
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Caiman... 

— Mă bucur că pot fi de folos, spuse Strike. lţi trimit pe e- 
mail factura. 

Culpepper îi aruncă încă o privire piezişă. 

— L-ai văzut pe fiul lui Tom Jones în ziar, săptămâna 
trecută? întrebă el. 

— Tom Jones? 

— Cântărețul galez, spuse Culpepper. 

— A, ăla, spuse Strike fără niciun entuziasm. Aveam un 
Tom Jones în armată. 

— Ai văzut articolul? 

— Nu. 

— A dat un interviu lung şi frumos. A zis că nu l-a 
cunoscut niciodată pe taică-său, care n-a încercat niciodată 
să ia legătura cu el. Pariez că a primit mai mult decât o să 
fie nota ta de plată. 

— Încă nu mi-ai văzut factura, spuse Strike. 

— Ziceam aşa. Un interviu mic şi drăguţ şi ai putea să-ţi 
iei liber câteva nopţi de la intervievat secretare. 

— Ar fi bine să încetezi să-mi mai sugerezi asta, spuse 
Strike, altfel va trebui să încetez să mai lucrez cu tine, 
Culpepper. 

— Sigur, spuse Culpepper, aş putea să public povestea 
oricum. Fiu de vedetă rock abandonat a ajuns erou de 
război, nu şi-a cunoscut niciodată tatăl şi lucrează ca 
detectiv privat... 

— Să comanzi oamenilor să intercepteze telefoane e la 
fel de ilegal, din câte am auzit. 

La capătul lui Long Lane au încetinit şi s-au întors unul cu 
faţa la celălalt. Râsul lui Culpepper era stingher. 

— Atunci aştept factura ta. 

— E bine aşa. 

Plecară în direcţii diferite, Strike îndreptându-se spre 
staţia de metrou. 

— Strike! 

Vocea lui Culpepper răsună în întunericul din spatele lui. 

— l-ai tras-o? 

— Abia aştept să citesc articolul, Culpepper, strigă Strike 
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obosit, fără să întoarcă capul. 
Pătrunse  şchiopătând în intrarea întunecoasă a 
metroului, ieşind din câmpul vizual al lui Culpepper. 
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Cât timp trebuie să luptăm? 
Căci eu nu pot sta, 
Şi nici n-o voi face! Am treabă. 


Francis Beaumont şi Philip Massinger, 
Micul avocat francez 


Metroul se umplea deja. Feţele de luni dimineaţa: căzute, 
supte, încordate, resemnate. Strike găsi un loc vizavi de o 
blondă tânără cu ochi umflaţi, al cărei cap aluneca întruna 
în somn, într-o parte. Tânăra şi-l îndrepta iar şi iar, 
cercetând frenetic numele neclare ale staţiilor, în caz că a 
ei ar fi trecut. 

Trenul huruia şi zăngănea, purtându-l cu repeziciune pe 
Strike spre locuinţa sa sărăcăcioasă formată din două 
camere şi jumătate de sub un acoperiş prost izolat, pe care 
el o numea acasă. Pradă unei oboseli cumplite, înconjurat 
de aceste feţe neutre şi bovine, Strike se trezi meditând la 
accidentele care le făcuseră pe toate să ia fiinţă. Văzută 
corect, fiecare naştere era o simplă întâmplare. Dat fiind că 
o sută de milioane de spermatozoizi înotau orbeşte prin 
întuneric, şansele ca o persoană să nu devină ea însăşi 
erau enorme. Câţi din acest metrou aglomerat fuseseră 
planificaţi? se întrebă el, ameţit de oboseală. Şi câţi dintre 
ei erau accidente, ca el? 

Existase, în clasa lui de la şcoala primară, o fetiţă care 
avea pe faţă o pată de culoarea vinului de Porto, iar Strike 
simţise întotdeauna o înrudire secretă cu ea, pentru că 
amândoi purtau cu ei din naştere ceva diferit şi imposibil de 
şters, ceva ce nu era vina lor. Ei nu puteau să vadă lucrul 
acela, dar toţi ceilalţi puteau, şi erau suficient de prost 
crescuţi pentru a vorbi întruna despre asta. În cele din 
urmă, îşi dăduse seama că fascinația ocazională faţă de el 
a oamenilor complet necunoscuţi, despre care la cinci ani 
crezuse că are de-a face cu unicitatea lui, se datora faptului 
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că ei îl vedeau doar ca pe zigotul unui cântăreţ celebru, 
dovada accidentală a infidelităţii unei celebrităţi. Strike îşi 
întâlnise tatăl biologic doar de două ori. Fusese nevoie de 
un test ADN pentru ca Jonny Rockeby să accepte 
paternitatea. 

Dominic Culpepper era un distilat ambulant al foamei de 
senzaţional şi presupoziţiilor pe care Strike le întâlnea 
foarte rar în ultima vreme - toată lumea făcea legătura 
dintre fostul soldat cu aspect ursuz şi vedeta rock 
îmbătrânită. Gândurile lor săreau imediat la fonduri 
fiduciare şi alocări consistente, la avioane private şi saloane 
VIP, la generozitatea oricând disponibilă a unui 
multimilionar. Înnebuniţi de existenţa modestă a lui Strike 
şi de programul lui epuizant de lucru, aceştia se întrebau: 
ce o fi făcut Strike ca să-l îndepărteze pe tatăl său? Simula 
el sărăcia ca să smulgă prin linguşire mai mulţi bani de la 
Rockeby? Ce făcuse cu milioanele pe care mama lui le 
storsese cu siguranţă de la bogatul ei concubin? 

În astfel de ocazii, Strike se gândea nostalgic la armată, 
la anonimatul unei cariere în care trecutul tău şi părinţii tăi 
nu aveau aproape nicio însemnătate faţă de capacitatea de 
a-ţi face treaba. La Divizia de Investigaţii Speciale, cea mai 
personală întrebare cu care se confruntase la momentul 
prezentării fusese solicitarea de a repeta perechea ciudată 
de nume cu care mama lui extravagantă şi nonconformistă 
îl împovărase. 

Traficul era deja aglomerat pe Charing Cross Road în 
momentul la care Strike ieşi de la metrou. Zorii de 
noiembrie apăreau acum, gri şi şovăielnici, plini de umbre 
prelungi. Coti pe Denmark Street, simțindu-se secat şi 
suferind, abia aşteptând să tragă un pui de somn până la 
sosirea următorului său client de la 9:30. li făcu semn cu 
mâna fetei de la magazinul de chitare, cu care ieşea 
adesea la pauze de ţigară în stradă şi intră pe uşa neagră 
de lângă 12 Bar Cafe. Incepu să urce scara de metal care 
se încolăcea în jurul casei liftului. Trecu pe lângă graficianul 
de la etajul unu, pe lângă propriul lui birou cu uşă de sticlă 
inscripționată de la etajul doi şi ajunse la al treilea şi cel 
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mai mic palier, unde se afla acum casa lui. 

Locatarul anterior, manager al barului de la parter, se 
mutase într-un apartament mai salubru, iar Strike, care 
dormise în biroul lui timp de câteva luni, s-a repezit asupra 
şansei de a închiria acel loc, recunoscător pentru o astfel de 
soluţie avantajoasă a problemei lipsei lui de locuinţă. 
Spaţiul de sub cornişe era mic după orice standarde, mai 
ales pentru un bărbat care avea 1,90 m înălţime. Abia dacă 
avea loc să se învârtă la duş; bucătăria şi sufrageria erau 
combinate în mod stângaci, iar dormitorul era ocupat 
aproape complet de patul dublu. Unele dintre bunurile lui 
Strike rămăseseră pe palier, în cutii, în ciuda interdicţiei 
exprese a proprietarului. 

Ferestrele mici dădeau spre acoperişuri, iar Denmark 
Street era jos, la mare distanţă. Pulsul constant al basului 
de la barul de dedesubt era atât de slab încât adesea 
muzica lui Strike îl făcea să nu se mai audă deloc. 

Spiritul înnăscut de ordine al lui Strike se vedea 
pretutindeni: patul era făcut, vasele curate, totul la locul lui. 
Avea nevoie de un bărbierit şi de un duş, dar asta mai 
putea să aştepte; după ce îşi atârnă paltonul, puse alarma 
la 9:30 şi se întinse pe pat, complet îmbrăcat. 

Adormi în câteva secunde, iar după alte câteva - sau cel 
puţin aşa i se păru - era din nou treaz. Cineva bătea la uşa 
lui. 

— Îmi pare rău, Cormoran, îmi pare foarte rău... 

Asistenta lui, o femeie tânără şi înaltă, cu un păr blond- 
rozaliu, privi a scuză spre el, când Strike deschise uşa, dar 
văzându-l, expresia ei deveni îngrozită. 

— Te simţi bine? 

— Do'meam. Am rămas t'eaz toată noaptea - două nopţi. 

— Îmi pare foarte rău, repetă Robin, dar e 9:40 şi a venit 
William Baker, care e... 

— La dracu’, murmură Strike. Cre’ că am pus alarma 
aiurea - lasă-mă cinci min... 

— Mai e ceva, spuse Robin. A venit o femeie. Nu are 
programare. l-am spus că nu mai ai loc pentru încă un 
client, dar refuză să plece. 
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Strike căscă, frecându-se la ochi. 

— Cinci minute. Fă-le nişte ceai sau ceva. 

Şase minute mai târziu, purtând o cămaşă curată, 
mirosind a pastă de dinţi şi deodorant, dar încă neras, 
Strike intră în anticameră, unde Robin stătea la calculatorul 
ei. 

— Ei, mai bine mai târziu decât niciodată, spuse William 
Baker cu un zâmbet rigid. Norocul dumitale că ai o 
secretară atât de drăguță, altfel poate că mă plictiseam şi 
plecam. 

Strike văzu cum Robin se înroşeşte, furioasă, în timp ce 
se întorcea ca să-şi facă ostentativ ordine pe birou. Existase 
ceva ofensator în modul în care Baker spusese „secretară”. 
Imaculat în costumul lui cu dunguliţe, directorul de 
companie îl angaja pe Strike ca să-i investigheze pe doi 
dintre colegii lui de consiliu de administraţie. 

— 'Mneaţa, William, spuse Strike. 

— Nicio scuză? murmură Baker, ridicând ochii înspre 
tavan. 

— Bună ziua, dumneata cine eşti? întrebă Strike. 

Îl ignorase pe Baker, adresându-se în schimb femeii 
zvelte, de vârstă mijlocie, într-un palton maro vechi, care 
stătea dreaptă pe canapea. 

— Leonora Quine, răspunse ea. 

Pentru urechea experimentată a lui Strike, cuvintele ei 
păreau să aibă un accent de West Country. 

— Mă aşteaptă o dimineaţă foarte aglomerată, Strike, 
spuse Baker. 

Intră în biroul lui, fără să aştepte invitaţie. Când Strike nu 
îl urmă, vocea lui Baker îşi mai pierdu puţin din suavitate. 

— Mă îndoiesc că în armată ţi-a fost tolerată lipsa de 
punctualitate, domnule Strike. Vino, te rog. 

Strike părea să nu-l fi auzit. 

— Ce anume ai vrea să fac pentru dumneata, doamnă 
Quine? o întrebă el pe femeia prost îmbrăcată de pe 
canapea. 

— Ei bine, e vorba de soţul meu... 

— Domnule Strike, am o întâlnire peste o oră şi ceva, 
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spuse William Baker mai tare. 

— ... secretara dumitale a spus că nu am programare, 
dar m-am gândit să aştept. 

— Strike! se răsti William Baker ca şi cum şi-ar fi chemat 
câinele. 

— Robin, mârâi Strike, epuizat şi pierzându-şi în sfârşit 
răbdarea. Fă-i domnului Baker nota de plată şi dă-i dosarul; 
e actualizat. 

— Ce? spuse William Baker, şocat. 

Reveni din biroul lui Strike. 

— Te dă afară, spuse Leonora Quine cu satisfacţie. 

— N-ai terminat treaba, îi spuse Baker lui Strike. Ai spus 
că sunt şi alte... 

— Poate să ţi-o termine altcineva. Cineva pe care nu-l 
deranjează să aibă labagii drept clienţi. 

Atmosfera din birou păru să încremenească. Cu o faţă 
imobilă, Robin scoase dosarul lui Baker din fişetul din 
anticameră şi i-l înmână lui Strike. 

— Cum îndrăzneşti... 

— In dosar sunt o grămadă de chestii foarte bune care o 
să reziste la tribunal, spuse Strike, înmânându-i directorului 
dosarul. Işi merită cu prisosinţă banii. 

— Dar nu ai terminat... 

— A terminat-o cu tine, interveni Leonora Quine. 

— Ţine-ţi gura odată, femeie tâmpi... începu Baker. Apoi 
făcu un pas brusc în spate, când Strike făcu jumătate de 
pas în faţă. Nimeni nu spuse nimic. Fostul soldat părea să 
umple dintr-odată de două ori mai mult spaţiu decât cu 
doar câteva secunde înainte. 

— la loc în biroul meu, doamnă Quine, spuse Strike încet. 

Aceasta făcu aşa cum i se spusese. 

— Crezi că o să-ţi poată plăti tariful? râse dispreţuitor 
William Baker. 

Se retrase spre uşă şi apucă clanţa. 

— Tariful meu e negociabil, spuse Strike, dacă îmi place 
clientul. 

O urmă pe Leonora Quine în biroul lui şi trânti uşa după 
el. 
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„„.„lăsat singur să suporte toate aceste rele... 
Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol 


— E o figură, nu-i aşa? comentă Leonora Quine în timp ce 
se aşeza pe fotoliul din faţa biroului lui Strike. 

— Da, o aprobă Strike, prăbuşindu-se greoi în fotoliu. 
Este. In ciuda unui ten alb-rozaliu cu puţine riduri şi a 
albului limpede al ochilor ei albastru-deschis, Leonora 
Quine părea să aibă în jur de 50 de ani. Părul fin şi moale, 
grizonant, era ridicat de o parte şi de alta a feţei cu doi 
piepteni de plastic, iar ea clipea spre Strike prin nişte 
ochelari demodaţi cu rame din plastic supradimensionate. 
Haina ei, deşi curată, fusese cu siguranţă cumpărată în anii 
'80. Avea perniţe la umeri şi nasturi mari de plastic. 

— Deci ai venit în legătură cu soţul dumitale, doamnă 
Quine? 

— Da, spuse Leonora. A dispărut. 

— De cât timp a plecat? întrebă Strike, întinzând automat 
mâna după un carneţel. 

— De zece zile, spuse Leonora. 

— Ai fost la poliţie? 

— N-am nevoie de poliţie, spuse ea impacientată, ca şi 
cum ar fi obosit să explice acest lucru oamenilor. l-am mai 
sunat o dată şi toată lumea a fost furioasă pe mine, pentru 
că el fusese doar cu un prieten. Owen pleacă pur şi simplu 
uneori. E scriitor. 

Adăugase acest lucru ca şi cum el ar fi explicat totul. 

— A mai dispărut până acum? 

— E tulburat, spuse ea cu o expresie posomorâtă. Până 
acum pleca de fiecare dată câte o zi, dar de data asta au 
trecut zece zile şi ştiu că e foarte supărat, dar acum am 
nevoie de el acasă. O avem pe Orlando, eu am treabă de 
făcut şi mai e şi... 

— Orlando? repetă Strike. 


Mintea lui obosită întârzia asupra staţiunii din Florida. Nu 
avea timp să meargă în America, iar Leonora Quine, cu 
haina ei veche, cu siguranţă nu părea să-şi permită să-i 
plătească un bilet. 

— Fiica noastră, Orlando, spuse Leonora. Trebuie să 
avem grijă de ea. Am chemat o vecină care să stea cu ea 
cât sunt aici. 

Se auzi un ciocănit în uşă şi apăru capul auriu strălucitor 
al lui Robin. 

— Doriţi cafea, domnule Strike? Dumneavoastră, doamnă 
Quine? 

După ce i-au spus lui Robin ce voiau şi ea s-a retras, 
Leonora zise: 

— Nu o să dureze mult, pentru că eu cred că ştiu unde e, 
doar că nu pot obţine adresa şi nu îmi răspunde nimeni la 
telefon. 

Apoi repetă: 

— Au trecut zece zile şi avem nevoie de el acasă. 

Lui Strike i se părea o mare extravaganţă să recurgi la un 
detectiv privat în această circumstanţă, mai ales dat fiind 
că aspectul ei emana sărăcie. 

— Dacă e vorba doar de a da un telefon, spuse el cu 
blândeţe, nu ai o prietenă sau 0...? 

— Edna nu poate să facă asta, spuse ea. 

Strike se simţi disproporționat de mişcat (epuizarea îl 
făcea uneori să fie sensibil în acest mod) de recunoaşterea 
ei tacită că avea o singură prietenă pe lume. 

— Owen le-a spus să nu zică unde e. 

Apoi Leonora spuse simplu: 

— Am nevoie de un bărbat care să facă asta. Să-i oblige 
să spună. 

— Numele soţului dumitale e Owen, nu-i aşa? 

— Da, răspunse ea, Owen Quine. El a scris Păcatul lui 
Hobart. 

Niciunul din cele două nume nu-i spunea nimic lui Strike. 

— Şi crezi că ştii unde e? 

— Da. Eram la o petrecere cu o grămadă de editori şi alţi 
oameni - el nu voia să mă ia, da’ io i-am zis: „Am luat deja 
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o bonă, vin şi io” - aşa că îl aud pe Christian Fisher cum îi 
zice lui Owen de un loc, un loc de refugiu pentru scriitori. 
lar după aia i-am zis lui Owen: „Ce era cu locu' ăla despre 
care ţi-a povestit?”, şi Owen zice: „Nu-ţi spun, asta e toată 
şmecheria, să scapi de nevastă şi copii”. 

Aproape că-l invita pe Strike să râdă de ea, ca şi soţul ei; 
era mândră, aşa cum pretind uneori mamele că sunt de 
insolenţa copilului lor. 

— Cine e Christian Fisher? întrebă Strike, forţându-se să 
se concentreze. 

— Editor. Un tip tânăr, la modă. 

— Ai încercat să-l suni pe Fisher şi să-i ceri adresa 
refugiului ăstuia? 

— Da, l-am sunat în fiecare zi timp de o săptămână, iar ei 
ziceau că au preluat mesajul şi o să mă contacteze el, dar 
n-a făcut-o. Cred că Owen i-a zis să nu spună unde e. Dar 
dumneata o să poţi să obţii adresa de la Fisher. Ştiu că eşti 
bun. Ai rezolvat chestia cu Lula Landry, nu ca poliţia. 

Cu doar opt luni în urmă, Strike avusese un singur client, 
afacerea lui era muribundă şi perspectivele lui disperate. 
Apoi demonstrase, spre satisfacția Procuraturii Regale, că o 
tânără celebră nu se sinucisese, ci murise pentru că fusese 
împinsă de la un balcon de la etajul patru. Publicitatea care 
urmase îi adusese un val de clienţi; timp de câteva 
săptămâni, fusese cel mai cunoscut detectiv privat din 
metropolă. Jonny Rockeby devenise o simplă notă de subsol 
faţă de această poveste; Strike devenise un nume de sine 
stătător, chiar dacă mulţi îl înțelegeau greşit... 

— Te-am întrerupt, spuse el, străduindu-se din greu să se 
agate de firul gândurilor lui. 

— Da? 

— Da, spuse Strike, mijindu-şi ochii la scrisul lizibil din 
carneţelul lui. Ai spus „O avem pe Orlando, eu am treabă 
de făcut şi mai e şi...” 

— A, da, spuse ea, de când a plecat el s-au întâmplat 
lucruri ciudate. 

— Ce fel de lucruri ciudate? 

— Căcat, spuse Leonora Quine pe un ton prozaic, în cutia 
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noastră poştală. 

— Cineva a pus excremente în cutia poştală? spuse 
Strike. 

— Da. 

— De când a dispărut soţul dumitale? 

— Da. Câine. 

Strike avu nevoie de o fracțiune de secundă ca să 
înţeleagă că asta se aplica excrementelor, nu soţului. 

— De trei sau patru ori până acum, noaptea. E drăguţ să 
găseşti aşa ceva dimineaţa, mă gândesc. Şi mai era o 
femeie care venea la uşă şi aşa mai departe, care era 
ciudată. 

Se opri, aşteptând ca Strike s-o îmboldească. Părea să-i 
facă plăcere că e chestionată. Strike ştia că multor oameni 
singuri li se părea plăcut să fie în centrul atenţiei exclusive 
a cuiva şi încercau să prelungească această experienţă 
nouă. 

— Când a venit la uşă femeia asta? 

— Săptămâna trecută. A întrebat de Owen şi când i-am 
zis „Nu e aici”, a zis „Spune-i că Angela a murit”, şi a 
plecat. 

— Şi n-o cunoşteai? 

— N-am mai văzut-o niciodată. 

— Pe Angela o cunoşteai? 

— Nu. 

Apoi Leonora spuse, dintr-odată expansivă: 

— Dar uneori are fani femei care sunt ciudate cu el. De 
exemplu, o dată era o femeie care îi scria scrisori şi îi 
trimitea fotografii cu ea îmbrăcată ca unul dintre 
personajele lui. Unele dintre femeile astea care-i scriu cred 
că el le înţelege sau ceva de genul ăsta, din cauza cărţilor 
lui. E o prostie, nu? Sunt doar invenţii. 

— Fanii ştiu de obicei unde stă soţul dumitale? 

— Nu, spuse Leonora. Dar ea putea să fie o studentă sau 
ceva de genul ăsta. Owen mai ţine cursuri uneori. 

Uşa se deschise şi Robin intră cu o tavă. După ce puse 
cafea neagră în faţa lui Strike şi ceai în faţa Leonorei Quine, 
se retrase iar, închizând uşa în urma ei. 
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— Asta e tot ceea ce s-a întâmplat ciudat? o întrebă 
Strike pe Leonora. Excrementele de la uşă şi femeia asta 
care a venit acasă? 

— Mai cred că am fost urmărită. O fată înaltă şi brunetă 
cu umeri rotunzi. 

— E o altă femeie decât cea care...? 

— Da, cea care a venit acasă era bondoacă. Cu păr lung 
şi roşcat. Asta e brunetă şi stă uşor cocoşată. 

— Eşti sigură că te urmărea? 

— Da, aşa cred. Am văzut-o în spatele meu de două sau 
trei ori. Nu e din zonă, n-am mai văzut-o niciodată, iar eu 
stau în Ladbroke Grove de 30 şi ceva de ani. 

— Bun, spuse Strike încet. Spuneai că soţul dumitale era 
supărat? Ce s-a întâmplat care să-l supere? 

— S-a certat groaznic cu agenta lui. 

— Ştii cumva de ce? 

— Cartea lui, ultima. Liz - asta e agenta lui - îi zice că e 
cel mai bun text pe care l-a scris vreodată, şi apoi, după o 
zi sau aşa ceva, îl scoate la cină şi îi spune că e 
nepublicabilă. 

— De ce s-a răzgândit? 

— Întreab-o pe ea, spuse Leonora, arătându-se pentru 
prima oară furioasă. Bine'nţeles că după asta era supărat. 
Oricine ar fi fost la fel. A lucrat la cartea aia doi ani. Vine 
acasă scos din minţi, intră în biroul lui, o ia... 

— la ce? 

— Cartea lui, manuscrisul, notele şi tot restul, înjurând 
îngrozitor, le bagă într-o geantă, pleacă şi de atunci nu l-am 
mai văzut. 

— Are mobil? Ai încercat să-l suni? 

— Da, nu răspunde. Nu răspunde niciodată când pleacă 
aşa. O dată şi-a aruncat telefonul pe geamul maşinii. 

Din nou, în cuvintele ei era o urmă uşoară de mândrie 
faţă de personalitatea soţului ei. 

— Doamnă Quine, spuse Strike, al cărui altruism avea în 
mod necesar limitele lui, indiferent ce-i spusese lui William 
Baker. O să fiu sincer cu dumneata: eu nu sunt ieftin. 

— E în regulă, spuse Leonora implacabil. O să plătească 


Liz. 

— Liz? 

— Liz - Elizabeth Tassel. Agenta lui Owen. E vina ei că a 
plecat. Poate să ia din comisionul ei. Owen e cel mai bun 
client al ei. O să-l vrea iar în mod sigur, după ce-o să-şi dea 
seama ce-a făcut. 

Strike nu se bizuia pe această garanţie la fel de mult pe 
cât părea s-o facă Leonora. Puse trei bucăţi de zahăr în 
cafea şi o sorbi lacom, încercând să se gândească la cea 
mai bună cale de a proceda. Simţea o oarecare compasiune 
faţă de Leonora Quine, care părea obişnuită cu pandaliile 
rătăcitorului ei soţ, care acceptase faptul că nimeni nu 
catadicsea să-i răspundă la telefon, care era sigură că 
singurul ajutor la care se putea aştepta trebuia să fie unul 
plătit. Lăsând la o parte uşoara excentricitate a 
comportamentului ei, Leonora avea o onestitate brutală. Cu 
toate acestea, de când afacerea lui primise acel neaşteptat 
imbold, Strike fusese nemilos în a prelua doar cazuri 
profitabile. Cei puţini care veniseră la el cu poveşti 
ghinioniste, sperând că dificultăţile lor personale (relatate şi 
înfrumuseţate în presă) aveau să-l facă să-i ajute gratuit, 
plecaseră dezamăgiţi. 

Dar Leonora Quine, care îşi băuse ceaiul aproape la fel de 
repede pe cât îşi înghiţise Strike cafeaua, era deja în 
picioare, ca şi cum ei doi ar fi convenit anumiţi termeni şi 
totul era stabilit. 

— Ar trebui să plec, spuse ea, nu-mi place să o las pe 
Orlando prea mult timp. l-e dor de tatăl ei. l-am spus că o 
să fac rost de un bărbat care să-l găsească. 

Strike ajutase recent mai multe femei tinere şi bogate să 
se descotorosească de soţi care lucrau în finanţe şi care 
deveniseră mult mai puţin atrăgători pentru ele după criza 
financiară. Exista ceva atractiv în a reda un soţ soţiei lui, de 
dragul schimbării. 

— Bine, spuse el căscând, în timp ce-şi împingea 
carneţelul spre ea. Am nevoie de datele dumitale de 
contact, doamnă Quine. O fotografie a soţului dumitale ar fi 
şi ea de ajutor. 


Ea îşi notă adresa şi numărul de telefon, cu un scris 
rotund, copilăresc, dar solicitarea lui în privinţa fotografiei 
păru s-o surprindă. 

— La ce-ţi trebuie fotografia? Owen e la refugiul 
scriitorilor. Fă-l doar pe Christian Fisher să-ţi spună unde e 
asta. 

Plecă înainte ca Strike, obosit şi suferind, să poată ieşi 
din spatele biroului său. O auzi cum îi spune sprinten lui 
Robin „Mersi de ceai”, apoi uşa de sticlă dinspre palier se 
deschise sclipind şi se închise trepidând uşor, iar noua lui 
clientă dispăruse. 
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Ei bine, e ceva rar să ai un prieten ingenios... 
William Congreve, Fățarnicul 


Strike se prăbuşi pe canapeaua din anticameră. Era 
aproape nouă, o cheltuială esenţială dat fiind că o rupsese 
pe cea la mâna a doua cu care mobilase iniţial biroul. 
Tapiţată cu o piele artificială care i se păruse elegantă la 
magazin, canapeaua scotea sunete asemănătoare 
vânturilor dacă te mişcai cum nu trebuia. Asistenta lui - 
înaltă, voluptuoasă, cu ten curat şi strălucitor şi ochi 
sclipitori gri-albăstrui - îl cercetă pe deasupra ceştii de 
cafea. 

— Arăţi groaznic. 

— Mi-am petrecut toată noaptea, spuse Strike căscând 
larg, smulgând detalii de la o femeie isterică despre 
devierile sexuale şi infracțiunile financiare ale unui tip de 
viţă nobilă. 

— Lordul Parker? icni Robin. 

— Exact, spuse Strike. 

— El...? 

— Şi-o trăgea simultan cu trei femei şi a pus la păstrare 
milioane într-un offshore, spuse Strike. Dacă ai stomac bun, 
ia News of the World duminica asta. 

— Cum Dumnezeu ai aflat toate astea? 

— Contactul unui contact al unui contact, intonă Strike. 
Căscă iar, şi gura i se deschise atât de tare încât îl duru. 

— Ar trebui să te duci la culcare, spuse Robin. 

— Da, ar trebui, spuse Strike. 

Dar nu se mişcă. 

— Nu mai ai pe nimeni până la Gunfrey, după-amiaza 
asta la două. 

— Gunfrey, oftă Strike, masându-şi tâmplele. De ce toţi 
clienţii mei sunt nişte cretini? 

— Doamna Quine nu pare o cretină. 
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Strike se uită confuz la ea, printre degetele lui groase. 

— De unde ştii că am acceptat cazul? 

— Ştiam că o să-l accepţi, spuse Robin şi nu se putu 
abţine să zâmbească. E genul tău. 

— O femeie de vârstă mijlocie care să-mi amintească de 
anii '80? 

— Tipul tău de client. Şi voiai să-i faci în ciudă lui Baker. 

— Pare să fi funcţionat, nu-i aşa? 

Sună telefonul. Încă zâmbind larg, Robin răspunse. 

— Biroul lui Cormoran Strike, spuse ea. A, salut. 

Era logodnicul ei, Matthew. Robin aruncă o privire piezişă 
spre şeful ei. Acesta închisese ochii şi îşi lăsase capul pe 
spate, cu braţele încrucişate pe pieptul lui lat. 

— Ascultă, spuse Matthew în urechea lui Robin. 

Matthew nu părea niciodată prea prietenos când suna de 
la serviciu. 

— Trebuie să mut ieşirea la crâşmă de vineri pe joi. 

— Ah, Matt, spuse ea, încercând să mascheze atât 
dezamăgirea, cât şi exasperarea din vocea ei. 

Ar fi fost a cincea oară când se făceau aranjamente 
pentru această ieşire. Doar Robin, dintre cei trei oameni 
implicaţi, nu modificase ora, data sau locul, ci se arătase 
dispusă şi disponibilă de fiecare dată. 

— De ce? murmură ea. 

Dinspre canapea veni brusc un sforăit. Strike adormise 
unde stătea, cu capul lui mare dat pe spate, lângă perete, 
şi braţele încă încrucişate. 

— Pe 19 se iese la crâşmă de la serviciu, spuse Matthew. 
Ar da prost dacă nu merg. 

Robin se luptă cu imboldul de a se răsti la el. Matthew 
lucra pentru o firmă importantă de contabilitate şi uneori se 
purta de parcă asta ar fi impus unele obligaţii sociale mai 
potrivite serviciului diplomatic. 

Robin era sigură că ştia motivul real al schimbării. leşirea 
fusese amânată în mod repetat la cererea lui Strike; de 
fiecare dată, acesta fusese ocupat cu cine ştie ce lucrare 
urgentă de seară şi, chiar dacă justificările lui erau reale, 
ele îl iritaseră pe Matthew. Chiar dacă acesta nu o spusese 


SER: 


cu voce tare, Robin ştia ce credea Matthew, şi anume 
credea că Strike sugera prin asta că timpul lui e mai preţios 
decât cel al lui Matthew, iar slujba lui mai importantă. 

In cele opt luni în care lucrase pentru Cormoran Strike, 
şeful şi logodnicul ei nu se întâlniseră, nici măcar în acea 
noapte oribilă în care Matthew o luase de la serviciul de 
urgenţă unde ea îl însoţise pe Strike, cu haina ei înfăşurată 
strâns în jurul braţului tăiat al acestuia, după ce un asasin 
ascuns după colţ încercase să-l lichideze. Când ea ieşise din 
încăperea în care Strike era cusut, Matthew refuzase oferta 
de a fi prezentat şefului ei rănit. Fusese furios din cauza 
întregii poveşti, chiar dacă Robin îl asigurase că, în ce o 
priveşte, ea nu fusese nicio clipă în pericol. 

Matthew nu fusese niciodată de acord ca ea să accepte 
un post full-time pentru Strike, pe care îl privise cu 
suspiciune încă de la început, displăcându-i sărăcia lui şi 
faptul că nu avea o locuinţă, ca şi acea profesie pe care 
Matthew o considera absurdă. Micile bucăţi de informaţii pe 
care Robin le aducea acasă - cariera lui Strike din Divizia de 
Investigaţii Speciale, aripa civilă a Poliţiei Militare Regale, 
decorarea lui pentru bravură, pierderea părţii de jos a 
piciorului drept, expertiza lui într-o sută de domenii în care 
Matthew - atât de obişnuit să fie un expert în ochii ei - ştia 
puţine sau nimic - nu construiseră o punte (aşa cum 
sperase ea cu naivitate) între cei doi bărbaţi, ci consolidase 
cumva zidul dintre ei. 

Explozia de celebritate a lui Strike, trecerea lui bruscă de 
la eşec la succes nu făcuseră decât, cel mult, să 
adâncească animozitatea lui Matthew. Robin îşi dăduse 
seama prea târziu că subliniind incoerenţele lui Matthew nu 
făcuse decât să complice lucrurile: „Nu-ţi place că nu are 
adăpost şi că e sărac, iar acum nu-ţi place că a ajuns 
celebru şi obţine nenumărate contracte!” 

Dar cea mai mare crimă a lui Strike, în ochii lui Matthew, 
după cum Robin o ştia prea bine, era rochia de marcă, 
strânsă pe corp, pe care şeful ei i-o cumpărase după 
excursia lor la spital, ca pe un dar de mulţumire şi rămas- 
bun şi pe care ea, după ce i-o arătase lui Matthew cu 
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mândrie şi încântare şi văzuse reacţia acestuia, nu 
îndrăznise s-o poarte vreodată. 

Robin încerca să repare toate acestea printr-o întâlnire 
faţă în faţă, dar contramandările repetate ale lui Strike nu 
făcuseră decât să adâncească aversiunea lui Matthew. 
Ultima oară Strike pur şi simplu nu apăruse. Scuza lui - că 
fusese obligat să facă un ocol ca să scape de un urmăritor 
pus pe urmele lui de soţia suspicioasă a clientului său - 
fusese acceptată de Robin, care cunoştea complicațiile 
acelui caz de divorţ deosebit de încurcat, dar întărise 
viziunea lui Matthew că Strike era arogant şi căuta atenţie. 

Robin avusese anumite dificultăţi în a-l convinge pe 
Matthew să se angajeze la o a patra încercare de ieşit la 
crâşmă. Ora şi locul fuseseră alese amândouă de el, dar 
acum, după ce Robin obținuse din nou acordul lui Strike, 
Matthew schimba seara şi era imposibil să nu ai impresia că 
face asta ca să transmită un mesaj, ca să-i arate lui Strike 
că şi el are alte angajamente; că şi el (Robin nu se putea 
împiedica să se gândească la asta) poate să-i enerveze pe 
ceilalţi. 

— Foarte bine, oftă ea la telefon, o să-l întreb pe 
Cormoran şi o să văd dacă joi e în regulă. 

— Nu pare că ar fi foarte bine. 

— Matt, nu începe. O să-l întreb, bine? 

— Atunci ne vedem mai încolo. 

Robin puse jos receptorul. Strike sforăia acum din gât, ca 
un tractor, cu gura deschisă, picioarele mult crăcănate, 
labele picioarelor pe podea şi braţele încrucişate. 

Robin oftă şi privi la şeful ei adormit. Strike nu 
manifestase niciodată vreo animozitate faţă de Matthew, 
nu făcuse niciodată vreun comentariu, de niciun fel, 
referitor la el. Matthew fusese cel preocupat încontinuu de 
existenţa lui Strike, cel care rareori pierdea ocazia de a 
arăta că Robin ar fi putut să câştige mult mai mult dacă ar 
fi acceptat oricare dintre celelalte slujbe ce-i fuseseră 
oferite înainte de a decide să rămână alături de un detectiv 
privat chefliu, cu datorii uriaşe şi incapabil să o plătească 
atât cât merita ea. Viaţa de acasă a lui Robin ar fi fost 


uşurată considerabil dacă ea ar fi putut să-l facă pe 
Matthew să împărtăşească opiniile ei despre Cormoran 
Strike, să-l placă şi chiar să-l admire pe acesta. Robin era 
optimistă: ei îi plăcea de ei amândoi, aşa că de ce nu s-ar fi 
putut plăcea unul pe celălalt? 

Cu un sforăit brusc, Strike se trezi. Deschise ochii şi clipi 
spre ea. 

— Sforăiam, declară el, ştergându-se la gură. 

— Nu prea mult, minţi ea. Ascultă, Cormoran, ar fi în 
regulă dacă mutăm ieşitul la crâşmă de vineri pe joi? 

— leşit la crâşmă? 

— Cu Matthew şi mine, spuse ea. Mai ştii? La King's 
Arms, pe Roupell Street. 

Robin adăugă, cu o voioşie uşor forţată: 

— Ţi-am notat undeva. 

— Sigur, spuse el. Da. Vineri. 

— Nu, Matt vrea - nu poate vineri. Ar fi în regulă joi, în 
schimb? 

— Da, bine, spuse el ameţit. Cred că o să încerc să dorm 
puţin, Robin. 

— Bine. O să pun un semn pentru joi. 

— Ce e joi? 

— leşit cu - ah, lasă. Du-te şi dormi. 

Robin rămase privind în gol spre ecranul calculatorului ei, 
după ce uşa de sticlă se închise, apoi tresări când aceasta 
se deschise iar. 

— Robin, ai putea să-l suni pe un tip pe nume Christian 
Fisher? întrebă Strike. Spune-i cine sunt, spune-i că îl caut 
pe Owen Quine şi că am nevoie de adresa refugiului 
scriitorilor despre care i-a vorbit lui Quine. 

— Christian Fisher... unde lucrează? 

— La naiba, murmură Strike. N-am întrebat. Sunt atât de 
terminat. E editor... un editor la modă. 

— Nicio problemă, îl găsesc eu. Du-te şi dormi. 

După ce uşa de sticlă se închise a doua oară, Robin îşi 
îndreptă atenţia spre Google. In mai puţin de 30 de 
secunde descoperise că acel Christian Fisher era fondatorul 
unei mici edituri numite Crossfire, cu sediul în Exmouth 
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Market. 

În timp ce forma numărul editorului, Robin se gândi la 
invitaţia de nuntă care stătea în geanta ei deja de o 
săptămână. Nu-i spusese lui Strike de data nunţii ei şi nici 
lui Matthew nu-i spusese că dorea să-şi invite şeful. Dacă 
ieşirea la crâşmă de joi mergea bine... 

— Crossfire, spuse o voce la telefon. 

Robin se concentră asupra sarcinii prezente. 
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Nimic nu e atât de nesfârşit de iritant 
Precum propriile gânduri ale omului. 


John Webster, Diavolul alb 


Ora 9:20 din seara aceea îl găsi pe Strike întins peste 
plapumă, în tricou şi boxeri, cu rămăşiţele unui curry la 
pachet pe scaunul de lângă el, şi citind paginile de sport în 
timp ce la televizorul pe care îl pusese cu faţa la pat se 
dădeau ştiri. Tija de metal care servea drept glezna lui 
dreaptă sclipea argintiu în lumina veiozei ieftine pe care o 
aşezase pe o cutie de lângă el. 

Miercuri seara urma să fie un amical Anglia-Franţa pe 
Wembley, dar Strike era mult mai interesat de derbiul de 
acasă al lui Arsenal împotriva lui Spurs de sâmbăta 
următoare. Fusese fan Arsenal încă din fragedă copilărie, 
imitându-l pe unchiul lui, Ted. De ce îi susţinuse unchiul Ted 
pe Tunari, când el trăise toată viaţa în Cornwall, era o 
întrebare pe care Strike nu o pusese niciodată. 

O strălucire neclară, prin care stelele se chinuiau să 
sclipească, umplea cerul nopţii de dincolo de fereastra 
minusculă de lângă el. Câteva ore de somn în mijlocul zilei 
nu făcuseră practic nimic pentru a-i atenua epuizarea, dar 
încă nu se simţea gata să se culce, nu după porţia mare de 
miel biryani şi cutia de bere. Lângă el, pe pat, zăcea un 
bilet cu scrisul lui Robin; ea i-l dăduse în timp ce pleca de la 
birou, în seara aceea. Pe el erau notate două întâlniri. Prima 
spunea: 


Christian Fisher, ora 9, mâine, Editura Crossfire, 
Exmouth Market, Clădirea ECI 


— De ce vrea să se vadă cu mine? o întrebase Strike 
surprins. N-am nevoie decât de adresa acelui refugiu 
despre care el i-a vorbit lui Quine. 
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— Ştiu, a spus Robin, asta i-am zis şi eu, dar el părea 
foarte entuziasmat să te cunoască. A spus că e liber mâine 
la 9 şi nu acceptă un refuz. 

Ce naiba am făcut, s-a întrebat Strike iritat, holbându-se 
la bilet. 

Epuizat, permisese temperamentului său să-l domine în 
dimineaţa aceea şi abandonase un client prosper, care ar fi 
putut foarte bine să-i dea în continuare de lucru. Apoi îi 
permisese Leonorei Quine să-l forţeze s-o accepte drept 
client, pe baza celei mai dubioase promisiuni de plată. 
Acum, când ea nu mai era în faţa lui, îi era greu să-şi 
amintească amestecul de milă şi curiozitate care-l făcuse 
să accepte cazul ei. In tăcerea desăvârşită şi rece a 
camerei lui de la mansardă, acordul lui de a-l găsi pe soţul 
ei îmbufnat părea donchişotesc şi iresponsabil. Nu era oare 
sensul întregii lui încercări de a-şi plăti datoriile faptul că 
putea să redobândească o felie de timp liber: o după- 
amiază de sâmbătă la stadionul Emirates, o duminică de 
odihnă? În sfârşit câştiga bani, după ce lucrase aproape 
fără încetare luni de zile, atrăgând clienţi nu doar din cauza 
acelui prim acces de notorietate, ci din cauza mai puţin 
spectaculoaselor lucruri transmise din gură în gură. N-ar 
mai fi putut să-l suporte pe William Baker încă trei 
săptămâni? 

Şi de ce, se întrebă Strike privind din nou spre biletul 
scris de mâna lui Robin, era acest Christian Fisher atât de 
entuziasmat încât voia să-l cunoască personal? Putea fi 
oare Strike însuşi, fie ca detectivul care rezolvase cazul 
Lula Landry, fie (mult mai rău) ca fiu al lui Jonny Rokeby? E 
foarte greu să evaluezi nivelul propriei tale celebrităţi. 
Strike  presupusese că explozia lui de celebritate 
neaşteptată era în declin. Fusese intensă atât timp cât 
durase, dar apelurile telefonice de la jurnalişti scăzuseră cu 
luni în urmă, şi trecuse cam tot atâta timp de când îşi 
oferise numele într-un context neutru şi primise un răspuns 
referitor la Lula Landry. Necunoscuţii făceau din nou ceea 
ce făcuseră cea mai mare parte a vieţii lui: îi spuneau 
„Cameron Strick”, cu mici variaţii. 
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Pe de altă parte, poate că editorul ştia despre dispărutul 
Owen Quine ceva ce era nerăbdător să-i împărtăşească lui 
Strike, deşi acesta nu-şi putea imagina de ce, în acest caz, 
refuzase să-i spună şi soţiei lui Quine. 

A doua întâlnire pe care Robin o notase pentru el era sub 
cea cu Fisher: 


Joi 18 noiembrie, ora 18:30, The King's Arms, 
Roupell Street nr. 25, Clădirea SEI 


Strike ştia de ce ea scrisese data atât de clar: era 
hotărâtă ca de data aceasta - era oare a treia sau a patra 
oară când încercau? - el şi logodnicul ei să se întâlnească, 
în sfârşit. 

Chiar dacă necunoscutului contabil i-ar fi venit greu să 
creadă asta, Strike era recunoscător pentru simpla 
existenţă a lui Matthew şi pentru inelul cu safire şi 
diamante care strălucea pe al treilea deget al lui Robin. 
Matthew părea un dobitoc (Robin habar n-avea cât de exact 
îşi amintea Strike fiecare dintre remarcile ei accidentale 
despre logodnicul ei), însă impunea o barieră utilă între 
Strike şi o fată care altfel ar fi putut să-i tulbure echilibrul. 

Strike nu reuşise să se păzească împotriva unor 
sentimente afectuoase faţă de Robin, care rămăsese alături 
de el când ajunsese pe fundul prăpastiei şi îl ajutase să-şi 
schimbe soarta; şi, cum avea vedere bună, nici nu-i 
scăpase faptul că era o femeie foarte atrăgătoare. Strike 
vedea logodna ei ca pe un mijloc prin care un curent slab şi 
insistent este blocat, unul care, dacă i s-ar fi permis să 
curgă neînfrânat, ar fi putut începe să-i tulbure serios 
confortul. Strike se considera în perioada de refacere după 
o relaţie lungă şi turbulentă care luase sfârşit prin minciuni, 
aşa cum şi începuse de fapt. Nu avea nicio dorinţă de a-şi 
modifica statutul de burlac, pe care îl găsea confortabil şi 
convenabil, şi evitase cu succes timp de luni de zile orice 
alte complicaţii emoţionale, în ciuda tentativelor surorii lui, 
Lucy, de a-l cupla cu femei care păreau reziduurile 
disperate ale unui site de matrimoniale. 
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Bineînţeles, era posibil ca, odată ce Matthew şi Robin se 
căsătoreau efectiv, Matthew să se folosească de statutul lui 
ameliorat pentru a-şi convinge noua soţie să renunţe la 
slujba care, în mod evident, lui îi displăcea (Strike 
interpretase corect ezitările şi eschivările lui Robin în 
această privinţă). Cu toate acestea, Strike era sigur că 
Robin i-ar fi spus, dacă ziua nunţii ar fi fost fixată, aşa că pe 
moment considera acest pericol ca fiind unul îndepărtat. 

Impături ziarul, cu încă un căscat enorm, şi îl aruncă pe 
scaun, îndreptându-şi atenţia către ştirile de la televizor. 
Singura lui extravaganţă personală de când se mutase în 
minusculul apartament de la mansardă fusese televiziunea 
prin satelit. Televizorul lui mic şi portabil stătea acum 
deasupra unui decodor Sky, iar imaginea, care nu mai 
depindea de o antenă slabă de interior, era clară, nu 
granulată. Kenneth Clarke, ministrul justiţiei, anunţa planuri 
de reducere cu 350 de milioane de lire sterline a bugetului 
asistenţei juridice. Strike se uita, cu ochii împăienjeniţi de 
oboseală, cum bărbatul bombastic şi burtos spunea 
parlamentului că dorea să „descurajeze oamenii să recurgă 
la avocaţi de fiecare dată când se confruntă cu o problemă 
şi, în schimb, să-i încurajeze să ia în considerare metode 
mai potrivite pentru soluţionarea conflictelor”. 

Voia să spună, bineînţeles, că săracii ar fi trebuit să 
renunţe la serviciile legii. Cei asemenea clientului tipic al lui 
Strike s-ar fi folosit în continuare de avocaţi scumpi. În 
ultimul timp, cea mai mare parte a muncii sale era 
întreprinsă în beneficiul bogaţilor neîncrezători şi etern 
trădaţi. Informaţiile lui erau cele care îi alimentau pe 
avocaţii lor abili, care le dădeau posibilitatea să obţină 
acorduri mai bune în divorţurile lor corozive şi în disputele 
lor dure de afaceri. Un flux constant de clienţi foarte 
prosperi transmiteau mai departe numele lui unor femei şi 
bărbaţi similari, cu probleme plictisitor de similare; aceasta 
era răsplata pentru a te distinge în acest tip de muncă şi, 
dacă era adesea repetitivă, era şi lucrativă. 

Când ştirile luară sfârşit, Strike cobori laborios din pat, 
luă rămăşiţele mesei sale de pe scaunul de lângă el şi se 
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îndreptă mergând spre zona mică de bucătărie ca să spele 
tot. Nu neglija niciodată aceste lucruri: deprinderile 
respectului de sine învăţate în armată nu-l părăsiseră nici în 
perioadele de cea mai neagră sărăcie, şi de altfel nu se 
datorau doar pregătirii militare. Fusese un băiat ordonat, 
care îl imita pe unchiul Ted şi a cărui înclinaţie către ordine 
pretutindeni, de la cutia lui cu scule la debarcaderul său, 
contrastase atât de acut cu haosul care o înconjurase pe 
mama lui Strike, Leda. 

În mai puţin de zece minute, după o ultimă vizită la 
toaletă, al cărei vas care era întotdeauna ud, din cauza 
faptului că se afla lângă duş, şi după ce se spălă pe dinţi la 
chiuveta din bucătărie, unde era mai mult loc, Strike se 
întoarse în pat şi îşi scoase proteza. 

Prognoza meteo pentru a doua zi punea punct ştirilor: 
temperaturi negative şi ceaţă. Strike îşi frecă cu pudră 
ciotul piciorului amputat; în seara aceasta îl durea mai 
puţin decât îl duruse cu câteva luni în urmă. În ciuda 
micului dejun englezesc complet şi a curry-ului la pachet de 
astăzi, slăbise puţin de când putea iar să-şi gătească, iar 
asta atenuase presiunea asupra piciorului său. 

Îndreptă telecomanda spre ecranul televizorului; o 
blondă zâmbăreaţă şi detergentul ei dispărură în neant. 
Strike se strecură neîndemânatic sub cuvertură. 

Bineînţeles, dacă Owen Quine se ascundea în refugiul 
scriitorilor, avea să fie destul de uşor să-l scoată de acolo. 
Ce nemernic egoist părea, să se piardă în întuneric cu 
preţioasa lui carte... 

Imaginea mentală neclară a unui bărbat furios care 
pleacă în grabă, cu o geantă de voiaj pe umăr, se destrămă 
aproape la fel de repede pe cât se formase. Strike aluneca 
într-un somn bine-venit, profund şi fără vise. Vibraţia slabă 
a unei chitare bas din barul subteran fu repede înecată de 
sforăitul lui scrâşnit. 
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Ah, domnule Tattle, totul este în siguranţă 
cu dumneata, ştim asta. 


William Congreve, Dragoste pentru dragoste 


Fuioare de ceaţă încă se mai agăţau de clădirile din 
Exmouth Market atunci când Strike ajunse acolo la 9 fără 
zece, a doua zi dimineaţă. Nu părea o stradă din Londra, cu 
locurile de stat afară, în faţa multelor ei cafenele, fațadele 
în culori pastel şi biserica romanică de cărămidă, cu 
albastru şi auriu: Biserica Sfântului Nostru Mântuitor, 
învăluită în vapori fumurii. Ceaţă friguroasă, magazine pline 
de curiozităţi, mese şi scaune pe trotuar; dacă ar fi putut 
adăuga la asta mirosul de apă sărată şi ţipătul jeluitor al 
pescăruşilor, Strike ar fi putut avea impresia că e din nou în 
Cornwall, unde îşi petrecuse cele mai stabile părţi ale 
copilăriei sale. 

Un semn mic de pe o uşă banală de lângă o brutărie 
anunţa sediul Editurii Crossfire. Strike sună prompt, la ora 
9, şi ajunse pe o casă a scărilor văruită, pe care le urcă nu 
fără o anumită dificultate, folosindu-se din plin de 
balustradă. 

Pe palierul de la etajul unu îl întâmpină un bărbat zvelt şi 
elegant, cu ochelari, de aproximativ 30 de ani. Avea păr 
ondulat, până pe umeri, şi purta blugi, vestă şi cămaşă 
înflorată, cu mici pliuri la mânecă. 

— Bună, spuse acesta. Eu sunt Christian Fisher. 
Dumneata eşti Cameron, nu-i aşa? 

— Cormoran, îl corectă Strike în mod instinctiv, dar... 

Era pe punctul de a spune că răspundea şi la numele de 
Cameron, o reacţie standard la toţi aceşti ani de confuzie, 
dar Christian Fisher reluă imediat: 

— Cormoran - uriaşul din Cornwall. 

— Exact, spuse Strike, surprins. 

— Am publicat anul trecut o carte pentru copii despre 


folclorul englez, spuse Fisher. 

Apoi deschise uşile duble şi albe şi îl conduse pe Strike 
într-un spaţiu aglomerat, în plan deschis, cu pereţii 
acoperiţi de afişe şi multe rafturi dezordonate cu cărţi. O 
femeie tânără şi ciufulită, cu păr negru, ridică privirea, 
curioasă, spre Strike, atunci când acesta intră înăuntru. 

— Cafea? Ceai? îi oferi Fisher. 

II conduse pe Strike în biroul lui, o cameră mică de lângă 
încăperea principală, cu o panoramă plăcută asupra străzii 
adormite şi învăluite în ceaţă. 

— li pot spune lui Jade să ne aducă repede. 

Strike refuză, spunând că tocmai băuse cafea, ceea ce 
era adevărat, dar întrebându-se, în acelaşi timp, de ce 
Fisher părea să se pregătească pentru o întâlnire mai lungă 
decât credea el că ar justifica-o circumstanţele. 

— Doar un latte, atunci, Jade, strigă Fisher prin uşă. 

Apoi începu să se plimbe pe lângă rafturile de cărţi şi îi 
spuse lui Strike: 

— la loc. Uriaşul Cormoran nu trăia pe Muntele St. 
Michael? 

— Ba da, spuse Strike. Şi se presupune că a fost omorât 
de Jack. Cel cu vrejul de fasole. 

— E pe aici pe undeva, spuse Fisher, continuând să 
cerceteze rafturile. Basme populare din Insulele Britanice. 
Ai copii? 

— Nu, spuse Strike. 

— Ah, spuse Fisher. Ei, atunci renunţ. 

Cu un zâmbet larg, se aşeză pe fotoliul din faţa lui Strike. 

— Deci, am voie să întreb cine te-a angajat? Am voie să 
ghicesc? 

— Te rog, spuse Strike, care din principiu nu respingea 
niciodată speculaţiile. 

— E sau Daniel Chard, sau Michael Fancourt, spuse 
Fisher. Aşa e? 

Lentilele ochelarilor dădeau ochilor săi un aspect 
concentrat, ca de mărgea. Chiar dacă nu lăsă să se vadă 
asta, Strike era uluit. Michael Fancourt era un scriitor foarte 
cunoscut, care tocmai câştigase un premiu literar 


important. Din ce motiv anume ar fi fost acesta interesat de 
dispariţia lui Quine? 

— Mă tem că nu, spuse Strike. E soţia lui Quine, Leonora. 

Uimirea lui Fisher părea aproape comică. 

— Soţia lui? repetă el inexpresiv. Femeia aceea tăcută 
care seamănă cu Rose West? De ce a angajat ea un 
detectiv privat? 

— Soţul ei a dispărut. E plecat de 11 zile. 

— Quine a dispărut? Dar - dar atunci... 

Strike îşi dădea seama că Fisher anticipase o conversaţie 
complet diferită, una pe care o aşteptase cu nerăbdare. 

— Dar de ce te-a trimis la mine? 

— Crede că dumneata ştii unde e Quine. 

— De unde naiba să ştiu eu? întrebă Fisher, părând 
sincer uluit. Nu suntem prieteni. 

— Doamna Quine spune că te-a auzit spunându-i soţului 
ei despre un refugiu al scriitorilor, la o petrecere... 

— Ah, spuse Fisher, Bigley Hall, da. Dar Owen nu are cum 
să fie acolo! 

Fisher râse, ceea ce îl transformă într-un Puck cu 
ochelari: voioşie împletită cu viclenie. 

— Nu l-ar primi pe Owen Quine acolo nici dacă i-ar plăti. 
E un scandalagiu înnăscut. lar una dintre femeile care 
conduc refugiul nu-l suportă. A scris o recenzie mizerabilă 
la primul ei roman şi ea nu l-a iertat niciodată. 

— Ai putea totuşi să-mi dai numărul de telefon? întrebă 
Strike. 

— Íl am aici, spuse Fisher, scoțând un mobil din 
buzunarul din spate al blugilor. Sun acum... 

Ceea ce şi făcu, aşezând mobilul pe birou, între ei, şi 
punându-l pe speaker, pentru Strike. După ce sună 
îndelung, o voce feminină gâfâită răspunse: 

— Bigley Hall. 

— Salut, tu eşti, Shannon? Sunt Chris Fisher, de la 
Crossfire. 

— A, salut, Chris, ce mai faci? 

Uşa de la biroul lui Fisher se deschise şi fata cu păr negru 
şi ciufulit din anticameră intră, puse un latte în faţa lui 
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Fisher, fără să spună un cuvânt, şi plecă. 

— Shan, spuse Fisher când uşa se închise cu un pocnet 
uşor, te sun să văd dacă Owen Quine stă cumva la voi. N-a 
apărut acolo, nu-i aşa? 

— Quine? 

Chiar şi redusă la o silabă îndepărtată şi minusculă, 
aversiunea lui Shannon răsună dispreţuitor în camera 
tapetată cu cărţi. 

— Da, l-ai văzut cumva? 

— Nu, de un an sau mai mult. De ce? Sper că nu are de 
gând să vină aici, nu? N-ar fi deloc bine-venit, de asta poţi fi 
sigur. 

— Nicio grijă, Shan, cred că soţia lui a înţeles greşit. 
Vorbim. 

Fisher întrerupse salutul ei de despărţire, nerăbdător să 
reia discuţia cu Strike. 

— Vezi? spuse el. Ţi-am zis. Nu putea să se ducă la Bigley 
Hall nici dac-ar fi vrut. 

— Nu puteai să-i spui asta soţiei lui când te-a sunat? 

— A, de-asta mă suna ea întruna! exclamă Fisher cu un 
aer de înţelegere subită. Credeam că Owen o pune să mă 
sune. 

— De ce ar fi pus-o pe soţia lui să te sune? 

— Ah, haide acum, spuse Fisher cu un zâmbet larg. 

Când Strike nu zâmbi, la rândul lui, Fisher râse scurt, 
spunând: 

— Din cauza lui Bombyx Mori. Mă gândeam că e stilul lui 
Quine să o pună pe soţia lui să mă sune şi să mă tatoneze. 

— Bombyx Mori, repetă Strike, încercând să nu pară nici 
interogativ, nici nedumerit. 

— Da, credeam că mă bate Quine la cap să vadă dacă 
mai există totuşi o şansă să o public. E genul de chestie pe 
care o face el, să o pună pe nevastă-sa să sune. Dar dacă o 
să mai accepte cineva acum Bombyx Mori, n-o să fiu eu 
acela. Suntem o firmă mică. Nu ne permitem procese. 

Pentru că nu câştiga nimic prefăcându-se că ştie mai 
multe decât ştia, Strike schimbă tactica. 

— Bombyx Mori e ultimul roman al lui Quine? 


— Da, spuse Fisher. 

Luă o gură din cafea, căzând pe gânduri. 

— Deci a dispărut, asta e? Aş fi crezut c-o să vrea să mai 
rămână prin zonă, să urmărească distracţia. Aş fi crezut că 
asta era de fapt ideea. Sau şi-a pierdut curajul? Nu-i stă lui 
Owen în fire. 

— De când îl publici pe Quine? întrebă Strike. 

Fisher îl privi consternat. 

— Eu nu l-am publicat niciodată! spuse el. 

— Credeam... 

— Şi-a publicat la Roper Chard ultimele trei cărţi - sau 
patru? Nu, ce s-a întâmplat a fost că eram la o petrecere cu 
Liz Tassel, agenta lui, cu câteva luni în urmă, şi ea mi-a 
spus cu titlu confidenţial - băuse ceva - că nu ştia cât avea 
să-l mai suporte Roper Chard pe Quine, aşa că eu am zis că 
aş fi bucuros să arunc o privire pe următoarea lui carte. In 
ultima vreme Quine e în categoria „atât de rău că devine 
bun” - am fi putut să facem ceva nonconformist cu 
marketingul. În orice caz, existase totuşi Păcatul lui Hobart. 
Aia a fost o carte bună. M-am gândit că poate mai are ceva 
de oferit. 

— Ea ţi-a trimis Bombyx Mori? întrebă Strike. 

Strike tatona, blestemându-se în sinea lui pentru lipsa de 
meticulozitate cu care o chestionase pe Leonora Quine cu o 
zi în urmă. Asta se întâmpla dacă acceptai clienţi când erai 
pe trei sferturi mort de epuizare. Strike era obişnuit să vină 
la discuţii ştiind mai mult decât celălalt, aşa că acum se 
simţea ciudat de vulnerabil. 

— Da, mi-a trimis un exemplar cu un curier pe bicicletă, 
nu vinerea trecută, cealaltă, spuse Fisher cu un zâmbet mai 
viclean ca oricând. Cea mai mare greşeală din viaţa 
sărmanei Liz. 

— De ce? 

— Pentru că, în mod evident, nu-l citise ca lumea, sau nu 
până la sfârşit. Cam la două ore după ce a sosit 
manuscrisul, am primit un mesaj foarte panicat pe mobil: 
„Chris, s-a produs o greşeală, ţi-am trimis alt manuscris. Te 
rog nu-l citi, trimite-mi-l imediat înapoi dacă poţi, eu sunt la 


birou şi aştept”. Nu am auzit în viaţa mea ceva de genul 
ăsta de la Liz Tassel. O femeie foarte înfricoşătoare de 
obicei. Sunt bărbaţi maturi care se fac mici în faţa ei. 

— Şi l-ai trimis înapoi? 

— Bineînţeles că nu, spuse Fisher. Mi-am petrecut mare 
parte a sâmbetei citindu-l. 

— Şi? întrebă Strike. 

— Nu ţi-a spus nimeni? 

— Să-mi spună...? 

— Ce conţine, spuse Fisher. Ce-a făcut Quine. 

— Ce-a făcut? 

Zâmbetul lui Fisher dispăru. Lăsă cafeaua jos. 

— Am fost avertizat, spuse el, de nişte avocaţi de vârf din 
Londra să nu dezvălui asta. 

— Pentru cine lucrează avocaţii? întrebă Strike. 

Când Fisher nu răspunse, adăugă: 

— Mai e şi altcineva decât Chard şi Fancourt? 

— Doar Chard, spuse Fisher, căzând cu uşurinţă în 
capcana lui Strike. Deşi, dacă aş fi Owen, mi-aş face mai 
multe griji din cauza lui Fancourt. Poate să fie un mare 
nemernic şi-ţi poate purta pică veşnic. Apoi adăugă grăbit: 
să nu mă citezi. 

— Şi acel Chard despre care vorbeai? spuse Strike, 
bâjbâind prin semiîntuneric. 

— Daniel Chard, CEO la Roper Chard, spuse Fisher, cu o 
urmă de nerăbdare. Nu înţeleg cum a crezut Owen că poate 
să i-o tragă omului care conduce editura lui fără să 
păţească nimic, dar ăsta e Owen. E cel mai halucinant 
nemernic, monumental de arogant, pe care l-am cunoscut 
vreodată. Presupun că s-a gândit că-l poate descrie pe 
Chard ca pe un... 

Fisher izbucni într-un râs stânjenit. 

— Sunt un pericol pentru mine însumi. Să spunem doar 
că sunt surprins că până şi Owen a crezut că poate să facă 
asta fără să păţească nimic. Poate că şi-a pierdut aplombul 
când si-a dat seama că toată lumea ştia exact ceea ce 
sugera el şi de-asta a luat-o la sănătoasa. 

— E ceva calomnios, nu-i aşa? întrebă Strike. 
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— Ficţiunea e un fel de zonă gri, nu-i aşa? replică Fisher. 
Dacă spui adevărul într-o modalitate grotescă... 

Apoi Fisher adăugă în grabă: 

— Nu sugerez că lucrurile pe care le spune el sunt 
adevărate. N-ar avea cum să fie /itera/ adevărate. Dar toată 
lumea poate fi recunoscută; a încondeiat destul de mulţi 
oameni şi într-un mod foarte inteligent... Seamănă foarte 
mult cu primele cărţi ale lui Fancourt, de fapt. Foarte multă 
violentă şi simbolism abscons... în unele locuri nu-ţi dai 
seama ce vrea să spună, dar vrei să afli ce e în sac, ce e în 
foc. 

— Ce e în...? 

— Nu contează - sunt doar chestii din carte. Leonora nu 
ţi-a spus nimic din toate astea? 

— Nu, spuse Strike. 

— Bizar, zise Christian Fisher, ea trebuie să ştie. 
Credeam că Owen Quine e genul de scriitor care ţine 
prelegeri familiei, la masă, despre opera lui. 

— De ce credeai că Chard sau Fancourt ar fi angajat un 
detectiv privat dacă nu ştiai că Owen Quine a dispărut? 

Fisher dădu din umeri. 

— Nu ştiu. M-am gândit că poate unul dintre ei încerca să 
afle ce are de gând cu cartea, ca să-l poată opri, sau să-l 
avertizeze pe editor că-l dau în judecată. Sau că sperau să 
afle ceva despre Owen - să-l bată cu propriile lui arme. 

— De asta erai atât de nerăbdător să te întâlneşti cu 
mine? întrebă Strike. Ştii ceva despre Quine? 

— Nu, spuse Fisher râzând. Sunt doar curios. Voiam să 
ştiu ce se întâmplă. 

Fisher se uită la ceas, deschise o mostră de copertă din 
faţa lui şi îşi împinse puţin fotoliul în spate. Strike pricepu 
aluzia. 

— Mulţumesc pentru timpul acordat, spuse el ridicându- 
se. Dacă te contactează Owen Quine, vrei te rog să-mi 
spui? 

Îi întinse lui Fisher o carte de vizită. Acesta se uită la ea 
încruntat, în timp ce ocolea biroul ca să-l conducă pe Strike. 

— Cormoran Strike... Strike... Ştiu numele ăsta, nu-i 
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aşa...? 

Apoi îi pică fisa. Fisher se reînsufleţi brusc, ca şi cum i-ar 
fi schimbat cineva bateriile. 

— La naiba, tu eşti tipul cu Lula Landry! 

Strike ştia că ar fi putut să se aşeze la loc, să comande 
un latte şi să se bucure de atenţia neprecupeţită a lui 
Fisher timp de încă vreo oră. În schimb, reuşi printr-o 
amabilitate fermă să iasă din acea situaţie şi, peste câteva 
minute, se afla din nou, singur, pe strada învăluită în frig şi 
ceaţă. 


Da 


7 


Mă jur, nu m-am făcut vinovat niciodată de a fi 
citit aşa ceva. 


Ben Jonson, Fiecare cu toana lui 


Când o informă la telefon că soţul ei nu se afla, până la 
urmă, la refugiul scriitorilor, Leonora Quine păru neliniştită. 

— Atunci unde e? zise ea, dând impresia că se întreabă 
mai mult pe sine însăşi decât pe Strike. 

— Unde se duce de obicei atunci când dispare? întrebă 
Strike. 

— La hoteluri, spuse ea, iar o dată a stat la o femeie, dar 
acum nu mai e în relaţii cu ea. 

Apoi Leonora zise tăios, îndepărtându-se de receptor: 

— Orlando, lasă aia jos, e a mea. E a mea, am spus. 

După care strigă tare în urechea lui Strike: 

— Ce? 

— Eu n-am zis nimic. Vrei să continui să-l caut pe soţul 
dumitale? 

— Sigur că da, cine altcineva o să-l găsească? Eu nu pot 
s-o las pe Orlando. Întreab-o pe Liz Tassel unde e. Ea l-a 
mai găsit şi altă dată. Apoi spuse pe neaşteptate: Hilton. O 
dată a fost la Hilton. 

— Care Hilton? 

— Nu ştiu, întreab-o pe Liz. Ea l-a făcut să plece, ea ar 
trebui să ne ajute să-l aducem înapoi, fir-ar a dracu'. Mie 
nu-mi răspunde la telefon. Orlando, /asă aia jos. 

— Mai e şi altcineva care îţi vine în...? 

— Nu, altfel i-aş fi întrebat, nu-i aşa? se răsti Leonora. Tu 
eşti detectivul, tu să-l găseşti! Orlando! 

— Doamnă Quine, trebuie... 

— Spune-mi Leonora. 

— Leonora, trebuie să luăm în considerare posibilitatea 
ca soţul dumitale să-şi fi făcut rău. 

Strike ridică vocea, ca să acopere zarva domestică de la 
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celălalt capăt al firului. 

— L-am găsi mai repede dacă am implica şi poliţia. 

— Nu vreau asta. l-am sunat atunci când a lipsit o 
săptămână şi apoi a apărut acasă la prietena lui, iar 
poliţiştii n-au fost prea încântați. Dacă fac asta din nou, o să 
fie furios. Oricum, Owen nu ar - Orlando, lasă aia! 

— Poliţia ar putea să distribuie mai eficient poza lui şi... 

— Nu vreau decât să se întoarcă acasă discret. Apoi 
Leonora adăugă arţăgos: De ce nu se întoarce? A avut timp 
să se calmeze. 

— Ai citit ultima carte a soţului dumitale? întrebă Strike. 

— Nu. Întotdeauna aştept până sunt gata şi pot să le 
citesc cu coperte şi tot ce trebuie. 

— Ţi-a spus ceva, orice, despre ea? 

— Nu, nu-i place să vorbească despre lucru în timp ce - 
Orlando, /asă aia jos! 

Strike nu era sigur dacă ea închisese intenţionat sau nu. 

Ceaţa dimineţii se ridicase. Ploaia stropea ferestrele 
biroului. Imediat trebuia să sosească un client, încă o 
femeie aflată în divorţ care voia să afle unde-şi ascundea 
viitorul ei fost soţ activele. 

— Robin, spuse Strike intrând în anticameră, vrei să-mi 
printezi o fotografie cu Owen Quine de pe internet, dacă 
găseşti? Şi sun-o pe agenta lui, Elizabeth Tassel, şi vezi 
dacă e dispusă să răspundă la câteva întrebări rapide. 

În timp ce se pregătea să se întoarcă în biroul lui, se 
gândi la altceva. 

— Şi poţi să cauţi „bombyx mori” şi să vezi ce înseamnă? 

— Cum se scrie? 

— Dumnezeu ştie, spuse Strike. 


Clienta care dorea să divorţeze sosi la timp, la 11:30. Era 
o femeie de 40 şi ceva de ani care arăta suspect de tânără 
şi care emana un farmec fâlfâitor şi un parfum de mosc 
care pe Robin o făceau întotdeauna să i se pară că biroul e 
înghesuit. Strike dispăru în biroul lui împreună cu ea şi, 
timp de două ore, Robin nu auzi decât vocile lor urcând şi 
coborând încet pe fondul răpăitului ploii şi al bătăilor 
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degetelor ei pe taste; sunete calme şi paşnice. Robin se 
obişnuise să audă izbucniri bruşte de lacrimi, gemete, chiar 
şi strigăte din biroul lui Strike. Tăcerile bruşte puteau fi cele 
mai amenințătoare dintre toate, ca atunci când un client 
leşinase (şi, aflaseră mai târziu, suferise un infarct minor) la 
vederea fotografiilor cu soţia lui şi amantul acesteia, pe 
care Strike le făcuse cu un obiectiv. 

Când Strike şi clienta lui ieşiră, în sfârşit, iar ea îşi luă un 
rămas-bun excesiv de la el, Robin îi înmână şefului ei o 
fotografie mare cu Owen Quine, luată de pe site-ul 
Festivalului de Literatură din Bath. 

— Dumnezeule mare, făcu Strike. 

Owen Quine era un bărbat înalt, palid şi corpolent, în 
vârstă de aproximativ 60 de ani, cu păr alb-gălbui încâlcit şi 
o barbă ascuţită a la Van Dyke. Ochii lui păreau să aibă 
culori diferite, ceea ce dădea o intensitate aparte privirii lui 
fixe. Se înfăşurase, pentru fotografie, în ceea ce părea a fio 
mantie tiroleză şi purta o pălărie de fetru tivită cu pene. 

— N-ai crede că poate să rămână incognito prea mult 
timp, comentă Strike. Poţi să faci câteva copii, Robin? S-ar 
putea să trebuiască să le arătăm prin hoteluri. Soţia lui 
crede că a stat o dată la Hilton, dar nu-şi poate aminti care 
din ele, aşa că ai putea să începi să suni, să vedem dacă s- 
a cazat undeva? Nu-mi imaginez că şi-a folosit propriul 
nume, dar ai putea încerca să-l descrii... A ieşit ceva cu 
Elizabeth Tassel? 

— Da, spuse Robin. N-ai să crezi, dar tocmai eram pe 
punctul s-o sun când m-a sunat ea. 

— A sunat ea aici? De ce? 

— Christian Fisher i-a spus că ai fost să te vezi cu el. 

— Şi? 

— În după-amiaza asta are întâlniri, dar vrea să vă 
întâlniți mâine la ora 11, la biroul ei. 

— Serios? spuse Strike, părând amuzat. Din ce în ce mai 
interesant. Ai întrebat-o dacă ştie unde e Quine? 

— Da. A spus că n-are idee, dar era în continuare de 
neclintit că vrea să vă întâlniți. E foarte autoritară. Ca o 
directoare de şcoală. lar Bombyx Mori e numele latin al 
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viermelui de mătase. 

— Viermele de mătase? 

— Da, şi ştii ce? Eu am crezut întotdeauna că sunt ca 
nişte păianjeni care-şi ţes pânza, dar ştii cum se obţine 
mătasea de la viermi? 

— N-aş putea spune că ştiu. 

— Îi fierb, spuse Robin. Îi fierb de vii, ca să nu-şi distrugă 
gogoşile când ies din ele. Gogoşile sunt cele făcute din 
mătase. Nu e prea drăguţ, nu-i aşa? De ce voiai să te 
interesezi de viermii de mătase? 

— Voiam să ştiu de ce şi-ar fi intitulat Owen Quine 
romanul Bombyx Mori, zise Strike. N-aş putea spune că m- 
am lămurit. 

Îşi petrecu după-amiaza cu hârţogăraia plictisitoare a 
unui caz de supraveghere, sperând ca vremea să se 
amelioreze: trebuia să iasă afară, pentru că la etaj nu avea 
practic nimic de mâncare. După ce Robin plecă, Strike 
continuă să lucreze, în timp ce ploaia care bătea în geam 
devenea tot mai deasă. În cele din urmă îşi luă paltonul şi 
plecă, prin ceea ce acum era o ploaie torențială, pe strada 
Charing Cross, întunecată şi scăldată în apă, ca să cumpere 
mâncare din cel mai apropiat supermarket. Işi luase prea 
multă mâncare la pachet în ultimul timp. 

Pe drumul de întoarcere, cu pungi pline în ambele mâini, 
intră dintr-un impuls subit într-un anticariat care era pe 
punctul de a închide. Omul de la tejghea nu era sigur dacă 
aveau sau nu vreun exemplar din Păcatul lui Hobart, prima 
carte a lui Owen Quine şi, se presupune, şi cea mai bună a 
lui, dar după multe murmure neconcludente şi o cercetare 
neconvingătoare a ecranului calculatorului, îi oferi lui Strike 
un exemplar din Fratii Balzac, de acelaşi autor. Obosit, ud şi 
înfometat, Strike plăti două lire pentru cartea uzată cu 
coperte groase şi se duse cu ea în apartamentul lui de la 
mansardă. 

După ce depozită proviziile şi îşi găti paste, Strike se 
întinse pe pat, în timp ce noaptea se înghesuia densă, 
întunecată şi rece la ferestrele lui, şi deschise cartea 
bărbatului dispărut. 
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Stilul era înflorit şi bombastic, iar povestea gotică şi 
suprarealistă. Doi fraţi pe nume Varicocel şi Vas erau 
încuiaţi într-o cameră boltită, în timp ce cadavrul fratelui lor 
mai mare se descompunea încet într-un colţ. Printre dispute 
alcoolice despre literatură, loialitate şi scriitorul francez 
Balzac, ei încercau să scrie împreună o relatare a vieţii 
fratelui lor aflat în descompunere. Varicocel îşi pipăia 
încontinuu boaşele dureroase, ceea ce lui Strike i se părea 
o metaforă stângace pentru blocajul scriitorului; Vas părea 
să facă cea mai mare parte a muncii. 

După cincizeci de pagini, mormăind „Ce prostii 
groaznice”, Strike lăsă cartea la o parte şi începu procesul 
laborios de culcare. 

Toropeala profundă şi minunată a nopţii precedente îl 
ocolea. Ploaia bătea în geamul camerei de la mansardă, iar 
somnul lui era tulburat; vise confuze, în care aveau loc tot 
felul de catastrofe umpleau noaptea. Strike se trezi 
dimineaţa cu o nelinişte care îl apăsa ca o mahmureală. 
Ploaia bătea încă în geam, iar când aprinse televizorul văzu 
că inundaţii grave loviseră Cornwallul; oameni erau prinşi în 
maşină sau evacuaţi din casele lor şi înghesuiți acum în 
centre de urgenţă. 

Strike înşfăcă mobilul şi apelă numărul care îi era la fel 
de familiar ca propria lui imagine din oglindă şi care 
întreaga viaţă reprezentase siguranţă şi stabilitate. 

— Alo? spuse mătuşa lui. 

— Sunt Cormoran. Eşti în regulă, Joan? Tocmai am văzut 
ştirile. 

— Pe moment suntem în regulă, scumpule, pe coastă e 
rău, spuse ea. E multă apă, înţelegi, suflată de furtună, dar 
nu se compară cu St. Austell. Tocmai ne uitam la ştiri şi noi. 
Ce mai faci, Corm? A trecut atâta timp. Tocmai vorbeam cu 
Ted aseară că nu mai avem veşti de la tine şi voiam să-ţi 
spunem, n-ai vrea să vii de Crăciun, acum că eşti iar 
singur? Ce zici? 

Strike nu putea să se îmbrace sau să-şi lege proteza în 
timp ce ţinea mobilul. Joan vorbi timp de jumătate de oră, 
un şuvoi de neoprit de bârfe locale şi incursiuni subite şi 


R, y 


rapide în teritoriul personal pe care el prefera să-l lase 
nesondat. În cele din urmă, după o ultimă rafală de 
întrebări despre viaţa lui amoroasă, datoriile şi piciorul lui 
amputat, Joan îl lăsă în pace. 


Strike ajunse la birou târziu, obosit şi iritat. Purta un 
costum închis la culoare şi cravată. Robin se întrebă dacă 
avea să se întâlnească la prânz cu bruneta divorțată, după 
întâlnirea cu Elizabeth Tassel. 

— Ai auzit ştirile? 

— Inundaţiile din Cornwall? întrebă Strike, dând drumul la 
ceainic, deoarece primul ceai al zilei se răcise în timp ce 
Joan pălăvrăgea. 

— William şi Kate s-au logodit, spuse Robin. 

— Cine? 

— Prinţul William, spuse Robin amuzată, şi Kate 
Middleton. 

— A, spuse Strike rece. Bravo lor. 

Până în urmă cu câteva luni făcuse şi el parte din 
rândurile logodiţilor. Nu ştia cum merge noua logodnă a 
fostei lui logodnice şi nici nu-i plăcea să se întrebe când 
avea să ia sfârşit. (Nu că ar fi luat sfârşit, bineînţeles, cu ea 
zgâriindu-şi faţa de logodnică şi recunoscându-şi trădarea, 
ci cu genul de nuntă pe care el nu i-ar fi putut-o oferi 
niciodată; ceva mai degrabă de tipul celei de care William şi 
Kate aveau să se bucure cu siguranţă în curând.) 

Robin consideră că poate risca să rupă tăcerea 
posomorâtă doar odată ce Strike bău jumătate de cană de 
ceai. 

— Chiar înainte să ajungi a sunat Lucy, ca să-ți 
amintească de cina de ziua de naştere de sâmbătă seara şi 
să te întrebe dacă vii cu cineva. 

Strike se posomori şi mai tare. Uitase complet de cina de 
la sora lui. 

— Aşa, spuse el greoi. 

— E ziua ta de naştere sâmbătă? întrebă Robin. 

— Nu, spuse Strike. 

— Când e? 
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Strike oftă. Nu voia tort, felicitare sau cadouri, dar 
expresia ei era nerăbdătoare. 

— Marţi, spuse el. 

— Pe 23? 

— Da. 

După o scurtă pauză, îşi dădu seama că ar trebui să 
răspundă la fel. 

— Şi a ta când e? 

Ceva din ezitarea ei îl tulbură. 

— Dumnezeule, nu e azi, nu-i aşa? 

Ea râse. 

— Nu, a trecut. Pe 9 octombrie. 

Apoi Robin adăugă, încă zâmbind văzându-i expresia 
îndurerată: 

— E în regulă, a fost într-o duminică. N-am stat aici toată 
ziua aşteptând flori. 

Strike zâmbi şi el. Simţind că ar mai trebui să facă un mic 
efort suplimentar, deoarece ratase ziua ei de naştere şi nu 
se gândise niciodată să afle când e, adăugă: 

— Bine că tu şi Matthew n-aţi stabilit încă data. Cel puţin 
n-o să concuraţi cu Nunta Regală. 

— Ah, spuse Robin roşind, am stabilit data. 

— Da? 

— Da, zise ea. E pe... pe 8 ianuarie. Am aici invitaţia ta. 

Căută grăbită în poşetă (nici măcar nu-l întrebase pe 
Matthew dacă e de acord să-l invite pe Strike, dar acum era 
prea târziu). 

— Poftim. 

— 8 ianuarie? întrebă Strike, luând plicul argintiu. Asta e 
peste doar - cât - şapte săptămâni. 

— Da, spuse Robin. 

Urmă o mică pauză ciudată. Strike nu-şi putea aminti 
imediat ce altceva mai voia ca ea să facă; apoi îşi aduse 
aminte şi, în timp ce vorbi, bătea cu plicul argintiu în 
palmă, ca un om de afaceri. 

— Cum merge cu hotelurile Hilton? 

— Am făcut destul de multe. Quine nu e acolo sub 
numele lui şi nimeni nu îl poate recunoaşte după descrierea 
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pe care am dat-o. Dar sunt foarte multe, aşa că 
deocamdată parcurg lista. 

Apoi întrebă nonşalant: 

— Ce-o să faci după ce te întâlneşti cu Elizabeth Tassel? 

— O să mă prefac că vreau să cumpăr un apartament în 
Mayfair. Se pare că soţul cuiva încearcă să strângă nişte 
capital şi să-l ducă într-un offshore, înainte ca avocaţii soţiei 
lui să-l poată opri. 

Strike băgă plicul nedeschis adânc în buzunarul de la 
palton. 

— Ei bine, spuse el, trebuie să plec. Am de găsit un 
scriitor netalentat. 
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Am luat cartea şi atunci bătrânul a dispărut. 
John Lyly, Endymion sau omul de pe Lună 


În timp ce parcurgea cu metroul, în picioare, singura 
staţie până la biroul lui Elizabeth Tassel (nu se relaxa 
niciodată complet în aceste scurte călătorii, ci se pregătea 
să preia efortul pe piciorul lui fals, temându-se să nu cadă), 
Strike îşi dădu seama că Robin nu-i reproşase faptul că 
acceptase cazul Quine. Bineînţeles, nu că ar fi fost treaba ei 
să-i aducă reproşuri angajatorului, însă ea refuzase un 
salariu mult mai mare pentru a-şi risca soarta alături de el 
şi n-ar fi fost nerezonabil să se aştepte ca, odată ce 
datoriile erau plătite, o mărire de salariu să fie minimul pe 
care el îl putea face pentru ea. Era neobişnuită fiindcă nu-l 
critica şi nici nu-l trata cu o tăcere acuzatoare; singura 
femeie din viaţa lui Strike care părea să nu aibă nicio 
dorinţă de a-l schimba în bine sau de a-l corecta. Din 
experienţă, Strike ştia că femeile se aşteptau adesea ca tu 
să înţelegi că eforturile lor uriaşe de a te schimba erau o 
măsură a iubirii lor. 

Deci Robin se căsătorea peste şapte săptămâni. Mai erau 
şapte săptămâni până când ea să devină doamna 
Matthew... dar dacă Strike ştiuse vreodată numele de 
familie al logodnicului ei, nu putu să şi-l amintească. 

În timp ce aştepta liftul în Goodge Street, Strike simţi o 
nevoie bruscă şi dementă de-a o suna pe clienta lui brunetă 
aflată în divorţ - care făcuse să fie foarte clar că o astfel de 
turnură ar fi încântat-o - cu scopul de a i-o trage la noapte 
în ceea ce el îşi imagina a fi patul ei adânc, moale şi 
parfumat din Knightsbridge. Însă această idee îi veni doar 
pentru a fi alungată imediat. O astfel de acţiune ar fi fost o 
nebunie; mai rău decât a prelua un caz de dispariţie pentru 
care era puţin probabil să vadă vreodată vreun ban... 

Şi de ce îşi pierdea timpul cu Owen Quine? se întrebă 
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Strike, cu capul plecat în ploaia care-l biciuia. Curiozitate, 
îşi răspunse în sinea lui după câteva momente de gândire, 
şi poate ceva mai greu de definit. În timp ce se îndrepta 
spre Store Street, mijind ochii prin ploaia torențială şi 
încercând să-şi menţină echilibrul pe trotuarele alunecoase, 
Strike se gândi că gustul lui era în pericol de a se toci din 
cauza variațiilor nesfârşite de cupiditate şi răzbunare pe 
care le aduceau întruna clienţii lui. Trecuse mult timp de 
când investigase un caz de dispariţie. A-l reda pe fugarul 
Quine familiei lui avea să-i aducă satisfacţie. 

Agenţia literară a lui Elizabeth Tassel se afla în nişte 
grajduri întunecate transformate, cele mai multe dintre ele, 
în locuinţe, dintr-o fundătură surprinzător de liniştită de 
lângă aglomerata Gower Street. Strike apăsă pe butonul 
soneriei de lângă o plăcuţă discretă de alamă. Urmă un 
sunet înfundat de paşi, iar un bărbat tânăr şi palid, cu o 
cămaşă deschisă la guler, deschise uşa aflată la baza unor 
scări cu mochetă roşie. 

— Sunteţi detectivul privat? întrebă el cu ceea ce părea a 
fi un amestec de nelinişte şi însufleţire. 

Strike o luă după el, lăsând urme umede pe covorul uzat, 
urcând scările până la o uşă de mahon şi intrând într-un 
birou mare care probabil că mai demult fusese alcătuit 
dintr-un hol şi o sufragerie separate. 

Eleganţa învechită se pierdea treptat în paragină. 
Ferestrele erau înceţoşate din cauza condensului, iar aerul 
apăsător din pricina fumului de ţigară. O puzderie de rafturi 
de lemn supraîncărcate acopereau pereţii, iar tapetul 
aproape dispărea sub caricaturi şi satire literare înrămate. 
Două birouri masive stăteau unul vizavi de celălalt pe un 
covor zdrenţuit, dar niciunul nu era ocupat. 

— Pot să vă iau haina? întrebă tânărul. 

O fată slabă şi speriată sări din spatele unuia dintre 
birouri. Într-o mână ţinea un burete pătat. 

— Nu pot s-o scot, Ralph! îi şopti ea înnebunită tânărului 
care îl însoțea pe Strike. 

— Fir-ar a dracu’, murmură Ralph iritat. 

Apoi îi mărturisi lui Strike, sotto voce, în timp ce îi lua 


SE e 


paltonul Crombie ud leoarcă şi îl atârna într-un cuier 
victorian de după uşă: 

— Câinele bătrân şi decrepit al lui Elizabeth a vomat sub 
biroul lui Sally. O s-o anunţ că aţi venit. Continuă să freci, 
Sally. 

După acest sfat adresat colegei sale, Ralph traversă 
încăperea spre o a doua uşă de mahon pe care o deschise 
puţin. 

— A venit domnul Strike, Liz. 

Urmă un lătrat puternic, apoi o tuse profundă şi horcăită 
care ar fi putut să emane din plămânii unui miner bătrân. 

— Prinde-l, spuse o voce răguşită. 

Uşa biroului agentei se deschise, lăsându-l să se vadă pe 
Ralph, care ţinea strâns de zgardă un doberman pinscher 
bătrân, dar în mod evident încă ţâfnos, şi o femeie înaltă şi 
solidă de aproximativ 60 de ani, cu trăsături grosiere şi 
complet banale. Părul scurt, perfect geometric şi argintiu ca 
oţelul, un costum întunecat cu croială gravă şi crestătura 
unui ruj purpuriu îi dădeau o anumită eleganţă. Emana 
acea aură de măreție care înlocuieşte atracţia sexuală la 
femeile de succes în vârstă. 

— Ar fi bine să-l scoţi afară, Ralph, spuse agenta, cu ochii 
măsliniu-închis aţintiţi asupra lui Strike. 

Ploaia continua să răpăie în ferestre. 

— Şi nu uita pungile cu caca, azi e puţin moale. Intră, 
domnule Strike. 

Părând dezgustat, asistentul târî afară din birou câinele 
mare, cu capul lui ca al unui Anubis înviat; dobermanul 
mârâi energic în timp ce el şi Strike se încrucişau. 

— Cafea, Sally, îi aruncă agenta fetei speriate care 
ascunsese buretele. 

In timp ce Sally sărea în picioare şi dispărea pe o uşă din 
spatele biroului ei, Strike speră că ea avea să se spele pe 
mâini minuţios înainte să prepare băuturile. 

Biroul aglomerat al lui Elizabeth Tassel era un fel de 
concentrat al anticamerei: puţea a ţigară şi câine bătrân. 
Sub biroul ei se afla un pat cu pătură de lână pentru 
animal; pereţii erau tapetaţi cu fotografii şi afişe vechi. 


Strike îl recunoscu pe unul dintre cele mai mari: un autor 
bătrân de cărţi ilustrate pentru copii, destul de cunoscut, pe 
nume Pinkelman, despre care nu era sigur dacă mai e în 
viaţă. După ce îi indică lui Strike printr-un gest că ar trebui 
să se aşeze pe locul din faţa ei, de pe care trebuise mai 
întâi să ridice un teanc de hârtii şi exemplare vechi din 
revista Bookseller, agenta luă o ţigară dintr-o cutie de pe 
birou, o aprinse cu o brichetă de onix, inhală profund şi apoi 
izbucni într-un acces prelungit de tuse horcăită şi şuierată. 

— Deci, croncăni după ce tusea cedă şi ea reveni la 
fotoliul de piele din spatele biroului, Christian Fisher mi-a 
spus că Owen a executat încă una dintre faimoasele lui 
scamatorii cu dispariţia. 

— Într-adevăr, spuse Strike. A dispărut în noaptea în care 
dumneata şi cu el v-aţi certat în legătură cu cartea lui. 

Agenta începu să vorbească, dar cuvintele se 
dezintegrară imediat într-o nouă tuse. Zgomote oribile şi 
sfâşiate ieşeau de undeva din adâncul pieptului ei. Strike 
aşteptă în tăcere să-i treacă accesul. 

— Pare neplăcut, spuse el în sfârşit. 

În mod incredibil, după ce amuţise de atâta tuse, agenta 
trăsese încă un fum din ţigară. 

— Gripă, spuse ea hârşâit. Nu pot scăpa de ea. Când a 
venit Leonora la dumneata? 

— Alaltăieri. 

— Îşi permite să te plătească? croncăni ea. N-aş fi crezut 
că eşti ieftin, după ce ai rezolvat cazul Landry. 

— Doamna Quine a sugerat că dumneata ai putea plăti, 
spuse Strike. 

Obrajii aspri se învineţiră, iar ochii întunecaţi ai agentei, 
înlăcrimaţi de atâta tuşit, se îngustară. 

— Ei bine, poţi să te duci imediat la Leonora... 

Pieptul ei începu să se agite sub sacoul negru elegant, în 
timp ce ea se lupta cu dorinţa de a tuşi iar. 

— ... Şi să-i spui că n-o să plătesc un p-penny ca să-l aduc 
pe nemernicul ăla înapoi. Nu... nu mai e clientul meu. 
Spune-i... spune-i... 

O nouă explozie gigantică de tuse o copleşi. 
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Uşa se deschise şi asistenta slabă intră, chinuindu-se cu 
o tavă grea de lemn plină de ceşti şi o cafetieră. Strike se 
ridică să i-o ia; abia dacă era loc pe birou unde s-o aşeze. 
Fata încercă să facă loc. Agitată, răsturnă un teanc de 
hârtii. 

Un gest furios de mustrare din partea agentei care tusea 
o făcu pe fată să iasă din cameră în fugă, înfricoşată. 

— O mică... şi inutilă... şuieră Elizabeth Tassel. 

Strike puse tava pe birou, ignorând hârtiile împrăştiate 
peste tot pe covor, şi se aşeză la loc. Agenta era un zbir pe 
un tipar familiar: una dintre acele femei mai în vârstă care 
se folosea, conştient sau nu, de faptul că trezea în cei care 
erau sensibili la aşa ceva, amintiri din copilărie ale unor 
mame exigente şi atotputernice. Strike era imun la o astfel 
de intimidare. În primul rând, mama lui, oricare ar fi fost 
lipsurile ei, fusese tânără şi iubitoare; în al doilea rând, 
Strike simţea o anumită vulnerabilitate la acest aparent 
balaur. Fumatul ţigară de la ţigară, fotografiile estompate şi 
coşul bătrânului câine sugerau o femeie mai sentimentală 
şi mai puţin sigură pe ea decât ar fi putut crede tinerii ei 
trepăduşi. 

Când, în sfârşit, termină de tuşit, Strike îi întinse o ceaşcă 
de cafea pe care o turnase. 

— Mulţumesc, spuse ea morocănos. 

— Deci l-ai concediat pe Quine? întrebă el. l-ai spus asta 
în seara în care aţi luat masa? 

— Nu-mi amintesc,  croncăni ea. Lucrurile s-au 
înfierbântat foarte repede. Owen s-a ridicat în picioare, în 
mijlocul restaurantului, ca să ţipe mai bine la mine, apoi a 
plecat în grabă şi m-a lăsat pe mine să plătesc nota. O să 
găseşti nenumărați martori la ceea ce s-a spus, dacă te 
interesează. Owen s-a asigurat că e o scenă publică foarte 
drăguță. 

Întinse mâna după încă o ţigară şi ca şi cum abia atunci 
s-ar fi gândit, îi oferi şi lui Strike una. După ce le aprinse pe 
amândouă, agenta spuse: 

— Ce ţi-a spus Christian Fisher? 

— Nu prea multe. 


55 


— Sper, pentru binele vostru, al amândurora, că e 
adevărat, se răsti ea. 

Strike nu spuse nimic, ci fumă şi îşi bău cafeaua, în timp 
ce Elizabeth aştepta, în mod evident sperând la mai multe 
informaţii. 

— A amintit de Bombyx Mori? întrebă ea. 

Strike dădu din cap. 

— Ce a spus despre asta? 

— Că Owen Quine a inclus în carte o grămadă de oameni 
recognoscibili, abia deghizați. 

Urmă o pauză tensionată. 

— Sper ca Chard să-l dea cu adevărat în judecată. Păi aşa 
înţelege el să-şi ţină gura? 

— Ai încercat să-l contactezi pe Quine de când a plecat 
de la - unde aţi luat cina? 

— La River Cafe, croncăni agenta. Nu, nu am încercat să-l 
contactez. Nu mai e nimic de spus. 

— lar el nu te-a contactat de dumneata? 

— Nu. 

— Leonora spune că dumneata i-ai zis lui Quine că ultima 
lui carte era cel mai bun text pe care l-a produs vreodată, 
apoi te-ai răzgândit şi ai refuzat s-o reprezinţi. 

— Ce spune? Eu nu am... nu am... 

Urmă cea mai paroxistică tuse a ei de până atunci. Strike 
simţi un imbold puternic de a-i lua ţigara cu forţa, în timp 
ce ea icnea şi împroşca. In cele din urmă, accesul trecu. 
Agenta bău jumătate de ceaşcă de cafea fierbinte dintr-o 
înghiţitură, ceea ce păru s-o ajute puţin. Cu o voce mai 
puternică, repetă: 

— Nu asta am spus. „Cel mai bun text pe care l-a scris 
vreodată” - asta ţi-a spus Leonora? 

— Da. Ce-ai spus, de fapt? 

— Eram bolnavă, zise ea răguşit, ignorând întrebarea. 
Gripă. Nu lucrasem o săptămână. Owen a sunat la birou ca 
să-mi spună că romanul e gata; Ralph i-a spus că eu eram 
acasă, în pat, aşa că Owen mi-a trimis manuscrisul direct 
acasă, prin curier. A trebuit să mă ridic din pat ca să 
semnez pentru el. Absolut tipic pentru Owen. Aveam 40 
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temperatură şi abia mă ţineam pe picioare. Cartea lui era 
gata, aşa că eu trebuia să o citesc imediat. Mai înghiţi nişte 
cafea şi continuă: Am aruncat manuscrisul pe măsuţa din 
hol şi m-am întors imediat în pat. Owen a început să mă 
sune, practic din oră în oră, ca să vadă cum mi se pare. 
Miercuri şi joi m-a hărțuit încontinuu... N-am mai făcut asta 
niciodată în 30 de ani de meserie. În weekendul ăla trebuia 
să plec undeva. Abia aşteptam. Nu voiam să contramandez 
şi nici ca Owen să mă sune la fiecare 30 de minute cât 
eram acolo. Aşa că... doar ca să scap de el... încă mă 
simţeam foarte rău... l-am citit pe sărite. 

Agenta trase adânc din ţigară, tuşi ca de obicei, îşi veni 
în fire şi spuse: 

— Nu părea mai rea ca ultimele două. Poate chiar mai 
bună. O premisă destul de interesantă. O parte a imageriei 
era captivantă. Un basm gotic, o Călătorie a pelerinilor 
sinistră. 

— Ai recunoscut pe cineva în fragmentele pe care le-ai 
citit? 

— Personajele păreau în principal simbolice, spuse ea 
puţin defensiv, inclusiv autoportretul hagiografic. Foarte 
mult sex pervers. 

Se opri ca să tuşească iar. 

— Combinația, ca de obicei, cred... dar nu... nu am citit 
atent, sunt prima care recunosc asta. 

Strike îşi dădea seama că nu era obişnuită să-şi 
recunoască greşelile. 

— Am... mă rog, am răsfoit ultimul sfert, părţile în care 
scrie despre Michael şi Daniel. Am aruncat o privire la 
sfârşit, care era grotesc şi puţin prostesc... Dacă n-aş fi fost 
atât de bolnavă, dacă aş fi citit-o cum trebuie, bineînţeles 
că i-aş fi spus imediat că nu poate să facă aşa ceva. Daniel 
e un bărbat straniu, foarte s-sensibil... 

Vocea ei se întrerupea iar; hotărâtă să-şi termine 
propoziţia, agenta şuieră: 

— ... iar Michael e cel mai groaznic... cel mai groaznic... 

— De ce ar fi încercat domnul Quine să publice ceva care 
i-ar fi adus cu siguranţă un proces? întrebă Strike când ea 
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încetă să tuşească. 

— Pentru că Owen nu crede că se supune aceloraşi legi 
ca restul societăţii, spuse agenta cu asprime. Se crede un 
geniu, un enfant terrible. E mândru când ofensează pe 
cineva. Crede că e curajos, că e un erou. 

— Ce ai făcut cu cartea după ce te-ai uitat prin ea? 

— L-am sunat pe Owen, spuse ea închizând ochii pentru 
o clipă, părând furioasă pe sine însăşi. Şi i-am zis „Da, ea 
naibii de bună”, şi l-am pus pe Ralph să vină să ia 
blestemăţia aia de acasă de la mine, să facă două copii şi 
să-i trimită una lui Jerry Waldegrave, editorul lui Owen de la 
Roper Chard, şi cealaltă, să mă ierte Dumnezeu, lui 
Christian Fisher. 

— De ce nu i-ai trimis pur şi simplu manuscrisul prin e- 
mail la birou? întrebă Strike curios. Nu-l ai pe un stick sau 
ceva de genul ăsta? 

Agenta îşi strivi ţigara într-o scrumieră de sticlă plină de 
mucuri. 

— Owen insistă să continue să folosească vechea maşină 
de scris electrică pe care a scris Păcatul lui Hobart. Nu ştiu 
dacă e afectare sau prostie. E uluitor de ignorant în privinţa 
tehnologiei. Poate că a încercat să folosească un laptop şi 
n-a reuşit. E doar o altă modalitate născocită de el ca să 
pară stingher. 

— Şi de ce ai trimis exemplare la doi editori? întrebă 
Strike, chiar dacă ştia deja răspunsul. 

— Pentru că Jerry Waldegrave poate fi un sfânt 
binecuvântat şi cel mai drăguţ om din lumea editorială, 
răspunse ea sorbind iar din cafea, dar până şi e/şi-a pierdut 
în ultima vreme răbdarea cu Owen şi cu crizele lui. Ultima 
carte a lui Owen pentru Roper Chard abia dacă s-a vândut. 
Mi s-a părut pur şi simplu de bun-simţ să avem ceva de 
rezervă. 

— Când ţi-ai dat seama despre ce era de fapt cartea? 

— La începutul acelei seri, croncăni ea. M-a sunat Ralph. 
El trimisese cele două exemplare şi apoi se uitase prin 
original. Mi-a dat telefon şi mi-a spus: „Liz, tu chiar ai citit 
asta?” 


Strike îşi putea imagina cu uşurinţă agitația cu care 
asistentul tânăr şi palid dăduse acel telefon, curajul de care 
avusese nevoie, deliberările chinuitoare cu colega lui 
înainte de a ajunge la această decizie. 

— A trebuit să recunosc că nu... sau cel puţin nu cu 
atenţie, murmură ea. Mi-a citit câteva fragmente alese pe 
care eu le ratasem şi... 

Agenta luă bricheta de onix şi o aprinse absent, după 
care ridică privirea spre Strike. 

— Ei bine, m-am panicat. L-am sunat pe Christian Fisher, 
dar apelul a intrat direct în mesageria vocală, aşa că i-am 
lăsat un mesaj în care îi spuneam că manuscrisul trimis 
fusese o primă ciornă, că nu trebuia să-l citească, 
recunoşteam că făcusem o greşeală şi îl rugam să-l 
returneze cât mai repede... cât mai repede p-posibil. Apoi l- 
am sunat pe Jerry, dar n-am putut da de el. Imi spusese că 
va pleca pentru un weekend aniversar cu soţia. Speram să 
nu fi avut timp să citească deloc, aşa că i-am lăsat un 
mesaj în sensul celui pe care i-l lăsasem lui Fisher. 

— Apoi l-ai sunat iar pe Owen. 

Agenta îşi aprinse încă o ţigară. Nările ei largi se dilatară 
atunci când ea inspiră; liniile din jurul gurii se adânciră. 

— Abia dacă puteam vorbi, dar oricum n-ar fi contat. 
Vorbea peste mine aşa cum doar Owen ştie să facă, absolut 
încântat de el însuşi. A spus că ar trebui să ne întâlnim la 
cină, să sărbătorim terminarea cărţii. Aşa că m-am silit să 
mă îmbrac, m-am dus la River Cafe şi am aşteptat. Şi atunci 
a apărut Owen. Nici măcar nu întârziase. De obicei întârzie. 
Părea că pluteşte absolut extaziat. Credea cu adevărat că 
făcuse ceva curajos şi minunat. A început să vorbească 
despre adaptările pentru cinema, înainte să reuşesc eu să 
strecor vreun cuvânt. 

Când expira fumul pe gura ei stacojie, Elizabeth Tassel 
arăta cu adevărat ca un balaur, cu ochii ei negri şi sclipitori. 

— Când i-am spus că eu cred că ceea ce produsese el era 
josnic, răutăcios şi nepublicabil, a sărit în picioare, 
aruncându-şi scaunul, şi a început să ţipe. După ce m-a 
insultat şi personal, şi profesional, mi-a spus că dacă eu nu 


eram suficient de curajoasă ca să-l mai reprezint, avea să 
publice singur textul - să-l scoată ca e-book. Apoi a ieşit ca 
o furtună, lăsându-mă cu nota de plată. Apoi spuse mâărâit: 
Nu că asta ar fi ceva neo... neobiş... 

Emoţia îi declanşă un acces de tuse încă şi mai rău decât 
înainte. Strike avu chiar impresia că o să se sufoce. Se 
ridică pe jumătate din fotoliul său, dar ea îi făcu semn să se 
aşeze. În cele din urmă, stacojie la faţă şi cu ochii 
lăcrimând, spuse cu o voce ca pietrişul: 

— Am făcut tot ce am putut ca să îndrept lucrurile. Tot 
weekendul meu de la mare a fost ruinat; am stat tot timpul 
la telefon, încercând să dau de Fisher şi Waldegrave. Mesaj 
după mesaj, înţepenită pe stâncile alea afurisite de la 
Gwithian, încercând să prind semnalul... 

— De acolo eşti? întrebă Strike. 

Era puţin surprins, pentru că nu auzea niciun ecou al 
copilăriei lui din Cornwall în accentul ei. 

— Acolo locuieşte o autoare de-a mea. l-am spus că n-am 
mai ieşit din Londra de patru ani şi m-a invitat la ea pentru 
weekend. Voia să-mi arate toate locurile minunate în care 
îşi plasase cărţile. Unele dintre cele m-mai frumoase 
peisaje pe care le-am văzut vreodată, dar nu mă puteam 
gândi la altceva decât la a-afurisita de Bombyx Mori, 
încercând să-i opresc pe toţi ceilalţi s-o citească. Nu 
puteam dormi... Mă simţeam îngrozitor. În cele din urmă, 
duminică la prânz Jerry m-a sunat înapoi. Nu mai plecase în 
weekendul aniversar, până la urmă, şi pretindea că nu 
primise deloc mesajele mele, aşa că se hotărâse să 
citească afurisita de carte. Fusese dezgustat şi furios. L-am 
asigurat că o să fac tot ce o să-mi stea în putere ca să 
opresc porcăria aia... dar a trebuit să recunosc că i-o 
trimisesem şi lui Christian, la care Jerry mi-a trântit 
telefonul. 

— l-ai spus că Owen Quine ameninţase că pune cartea pe 
internet? 

— Nu, nu i-am zis, spuse ea răguşit. Mă rugam să fie o 
ameninţare falsă, pentru că Owen chiar nu se pricepe deloc 
la calculatoare. Dar eram îngrijorată... 


Vocea ei se stinse. 

— Erai îngrijorată? o îndemnă Strike. 

Elizabeth Tassel nu răspunse. 

— Această publicare în regie proprie explică ceva, spuse 
Strike nonşalant. Leonora spune că Owen Quine a luat cu el 
exemplarul lui din manuscris şi toate notițele atunci când a 
dispărut în noapte. Chiar mă întrebam dacă avea cumva 
intenţia să le ardă sau să le arunce în râu, dar probabil că 
le-a luat cu scopul de a le transforma într-un e-book. 

Această informaţie nu amelioră cu nimic dispoziţia 
agentei. Aceasta spuse printre dinţii încleştaţi: 

— Are o prietenă. S-au întâlnit la un curs de scriere 
creatoare predat de Owen. Ea şi-a publicat cărţile în regie 
proprie. Ştiu despre ea pentru că Owen a încercat să-mi 
stârnească interesul pentru nenorocitele ei de romane 
erotice fantasy îngrozitoare. 

— Ai contactat-o? întrebă Strike. 

— Da, de fapt, chiar am contactat-o. Voiam s-o sperii, să-i 
spun că dacă Owen încerca s-o atragă să-l ajute la 
reformatarea cărţii sau la vinderea ei online, probabil că 
avea să fie acuzată într-un proces. 

— Şi ce-a spus? 

— N-am reuşit să dau de ea. Am încercat de mai multe 
ori. Poate că nu mai are numărul acela, nu ştiu. 

— Ai putea să-mi dai datele ei? întrebă Strike. 

— Ralph are cartea ei de vizită. L-am rugat să continue 
să sune din partea mea. Ralph! 

— E încă plecat cu Beau! se auzi scâncetul speriat al fetei 
de dincolo de uşă. 

Elizabeth Tassel îşi dădu ochii peste cap şi se ridică greoi 
în picioare. 

— Nu are niciun rost să-i ceri ei să-l caute. 

După ce uşa se închise în urma agentei, Strike se ridică 
imediat în picioare, trecu de cealaltă parte a biroului şi se 
aplecă pentru a cerceta o fotografie de pe perete care îi 
atrăsese atenţia, ceea ce necesită înlăturarea unui dublu 
portret de pe raft care înfăţişa o pereche de dobermani. 

Imaginea care îl interesa era de dimensiune A4, color, 
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dar foarte ştearsă. Judecând după îmbrăcămintea celor 
patru oameni pe care-i înfăţişa, fusese făcută cu cel puţin 
25 de ani în urmă, chiar în faţa acestei clădiri. 

Elizabeth însăşi era uşor de recunoscut, fiind singura 
femeie din grup, mare şi banală, cu păr lung şi negru 
fluturând în vânt şi purtând o rochie care n-o avantaja, cu 
talie joasă, în nuanţe de roz închis şi turcoaz. De o parte a 
ei era un bărbat tânăr, zvelt şi blond, extrem de frumos; de 
cealaltă parte era un bărbat scund, cu piele pământie şi 
expresie posacă, al cărui cap era prea mare faţă de trup. 
Părea vag familiar. Lui Strike i se păru că era posibil să-l fi 
văzut în ziare sau la televizor. 

În spatele bărbatului neidentificat, dar posibil bine 
cunoscut era Owen Quine, mult mai tânăr. Quine, cel mai 
înalt dintre cei patru, purta un costum alb boţit şi avea o 
tunsoare cel mai bine descrisă ca ţepoasă şi cu coadă. Lui 
Strike îi amintea în mod irezistibil de un David Bowie gras. 

Uşa foşni când se deschise pe balamalele ei bine unse. 
Strike nu încercă să mascheze ceea ce făcea, ci se întoarse 
pentru a fi faţă în faţă cu agenta, care ţinea în mână o foaie 
de hârtie. 

— Asta e Fletcher, spuse ea, cu ochii la fotografia cu câini 
din mâna lui. A murit anul trecut. 

Strike puse la loc pe raft portretul câinilor ei. 

— Ah, spuse ea, dându-şi seama. Te uitai la cealaltă. 

Se apropie de fotografia ştearsă; când ajunse umăr lângă 
umăr cu Strike, acesta observă că avea cam 1,80 metri. 
Mirosea a John Player Special şi Arpege. , 

— Asta era ziua în care am lansat agenţia. Aştia sunt 
primii mei trei clienţi. 

— El cine e? întrebă Strike, arătând spre tânărul blond şi 
frumos. 

— Joseph North. Cel mai talentat dintre ei, de departe. 
Din nefericire, a murit tânăr. 

— Şi cine €...? 

— Michael  Fancourt, bineînţeles, spuse ea, părând 
surprinsă. 

— Mi s-a părut mie că are un aspect familiar. Incă îl mai 
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reprezinţi? 

— Nu! Credeam... 

Strike auzi restul propoziției, chiar dacă ea nu-l rosti: 
Credeam că toată lumea ştie asta. Lumi în interiorul altor 
lumi: poate că toată Londra literară chiar ştia motivul 
pentru care celebrul Fancourt nu mai era clientul ei, dar el 
nu ştia. 

— De ce nu-l mai reprezinţi? întrebă Strike, întorcându-se 
la locul lui. 

Agenta îi întinse peste birou hârtia din mâna ei; era o 
fotocopie a ceea ce părea a fi o carte de vizită subţire şi 
soioasă. 

— A trebuit să aleg între Michael şi Owen, cu ani în urmă, 
spuse ea. Şi, ca o proastă afurisită ce sunt... 

Incepu să tuşească iar; vocea ei se dezintegră într-un 
croncănit gutural: 

— ... l-am ales pe Owen. 

Apoi adăugă ferm, punând capăt oricărei alte discuţii 
despre Francourt: 

— Astea sunt singurele date de contact pe care le am în 
legătură cu Kathryn Kent. 

— Mulţumesc, spuse el, împăturind hârtia şi băgând-o în 
portofel. Ştii cumva de când se vede Quine cu ea? 

— De ceva timp. O aduce la petreceri, când Leonora 
trebuie să rămână acasă cu Orlando. Complet neruşinat. 

— N-ai nicio idee unde s-ar putea ascunde? Leonora 
spune că dumneata l-ai găsit în celelalte dăţi când a... 

— Eu nu îl „găsesc” pe Owen, se răsti ea. Mă sună el 
după vreo săptămână, de la un hotel, şi îmi cere un avans - 
ceea ce el numeşte un cadou bănesc - ca să achite nota de 
plată de la minibar. 

— Şi plăteşti, nu-i aşa? întrebă Strike. 

Elizabeth Tassel nu părea deloc o femeie uşor de 
intimidat. 

Grimasa ei păru să admită o slăbiciune de care îi era 
ruşine, dar răspunsul ei fu unul neaşteptat. 

— Ai cunoscut-o pe Orlando? 

— Nu. 


Agenta deschise gura să continue, dar păru să se 
răzgândească şi se mulţumi să spună: 

— Owen şi cu mine ne ştim de foarte mult timp. Eram 
prieteni buni... pe vremuri. 

Adăugase asta pe un ton de amărăciune profundă. 

— La ce hoteluri a mai stat înainte de asta? 

— Nu mi le pot aminti pe toate. O dată la Kensington 
Hilton. La Danubius, din St. John's Wood. Hoteluri mari şi 
anonime, cu tot confortul pe care nu-l poate avea acasă. 
Owen nu e un mare boem - în afara atitudinii lui faţă de 
igienă. 

— Îl cunoşti bine pe Quine. Nu crezi că ar putea exista 
vreo şansă să fi...? 

Ea termină propoziţia în locul lui, cu un uşor râs 
dispreţuitor. 

— ... „făcut o prostie”? Bineînţeles că nu. N-a visat în 
viaţa lui să lipsească lumea de geniul lui Owen Quine. Nu, e 
undeva, plănuind să se răzbune pe noi, profund jignit că nu- 
| caută toată națiunea. 

— S-ar aştepta la o căutare naţională, chiar dacă şi-a 
făcut o obişnuinţă din a dispărea? 

— O, da, spuse Elizabeth. De fiecare dată când execută 
una din aceste mici scamatorii cu dispariţia, se aşteaptă să 
ajungă pe prima pagină. Problema e că prima oară când a 
făcut asta, cu mulţi ani în urmă, după o ceartă cu primul lui 
editor, a funcţionat. Chiar a existat o mică furtună de 
preocupare şi o brumă de reflectare în presă. De atunci 
încoace trăieşte sperând la asta. 

— Soţia lui insistă că el s-ar supăra dacă ea ar chema 
poliţia. 

— Nu ştiu de unde i-a venit ideea asta, spuse Elizabeth, 
servindu-se cu încă o ţigară. Owen ar considera că 
elicopterele şi câinii de vânătoare sunt cel mai mic lucru pe 
care națiunea îl poate face pentru un om de importanţa lui. 

— Ei bine, mulţumesc pentru timpul acordat, spuse 
Strike, pregătindu-se să se ridice în picioare. A fost frumos 
din partea dumitale să mă primeşti. 

Elizabeth Tassel ridică o mână şi spuse: 
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— Nu, nu a fost. Vreau să te rog ceva. 

El aşteptă, receptiv. Femeia nu era obişnuită să ceară 
favoruri, asta era clar. Fumă timp de câteva secunde în 
tăcere, ceea ce îi provocă încă un acces de tuse reprimată. 

— Această - această... afacere cu Bombyx Mori mi-a 
pricinuit mult rău, croncăni ea în sfârşit. Mi-a fost anulată 
invitaţia la petrecerea aniversară organizată de Roper 
Chard vinerea asta. Două manuscrise pe care li le 
trimisesem mi-au fost returnate fără măcar un mulţumesc. 
Şi în ultimul timp am început să-mi fac griji pentru 
Pinkelman. 

Arătă spre fotografia bătrânului scriitor pentru copii de pe 
perete. 

— Există un zvon dezgustător care circulă peste tot cum 
că eu eram înţeleasă cu Owen; că eu l-am instigat să 
reaprindă un vechi scandal referitor la Michael Fancourt, să 
stârnească o controversă şi să încerce să obţină un război 
al ofertelor pentru cartea lui. 

Apoi adăugă, ajungând la esenţă: 

— Dacă ai de gând să-i găseşti pe toţi cei care îl cunosc 
pe Owen, ţi-aş fi recunoscătoare dacă le-ai putea spune - 
mai ales lui Jerry Waldegrave, dacă îl întâlneşti - că eu 
habar n-aveam ce e în acel roman. Am fost neg/ijentă, dar 
nu mai mult decât atât. 

Deci ăsta era motivul pentru care fusese ea atât de 
nerăbdătoare să se întâlnească cu el. Nu părea o solicitare 
exagerată, în schimbul adreselor celor două hoteluri şi a 
unei amante. 

— Cu siguranţă o s-o spun, dacă vine vorba de asta, zise 
Strike, ridicându-se în picioare. 

— Mulţumesc, spuse ea ursuz. Te conduc. 

Când ieşiră din birou fură întâmpinați de o salvă de 
lătrături. Ralph şi bătrânul doberman se întorseseră de la 
plimbarea lor. Părul ud al lui Ralph era dat pe spate, lins, în 
timp ce se lupta să ţină câinele cu bot cenușiu, care mârâia 
la Strike. 

— Nu i-au plăcut niciodată străinii, spuse indiferent 
Elizabeth Tassel. 


— O dată l-a muşcat pe Owen, interveni Ralph. 

Spusese asta ca pentru a-l face pe Strike să se simtă mai 
bine în legătură cu dorinţa evidentă a câinelui de a-l 
sfârteca. 

— Da, spuse Elizabeth Tassel, păcat că... 

Dar fu copleşită de încă un acces de tuse horcăită şi 
şuierată. Ceilalţi trei aşteptară în tăcere ca ea să-şi revină. 

— Păcat că nu mortal, croncăni ea în cele din urmă. Ne-ar 
fi scutit pe toţi de o grămadă de necazuri. 

Asistenţii ei păreau şocaţi. Strike dădu mâna cu ea şi 
spuse un la revedere general. Uşa se închise în faţa 
mârâiturilor şi hârâitului dobermanului. 
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Este aici Domnul Arţag, stăpână? 
William Congreve, Cum este această lume 


Strike se opri la capătul grajdurilor transformate în 
locuinţe scăldate de ploaie şi o sună pe Robin, al cărei 
număr era ocupat. Se sprijini de un zid ud, cu gulerul 
paltonului ridicat, apăsând pe „redial” la fiecare câteva 
secunde, când privirea îi căzu pe o plăcuţă fixată pe o casă 
de vizavi, care indica faptul că acolo locuise Lady Ottoline 
Morrell, amfitrioana literară. Fără îndoială, între acei pereţi 
se discutaseră cândva şi romane cu cheie indecente... 

— Bună, Robin, spuse Strike când în sfârşit ea răspunse. 
Sunt în întârziere. Ai putea să-l suni pe Gunfrey din partea 
mea şi să-i spui că mâine am o întâlnire sigură cu 
obiectivul? Şi spune-i lui Caroline Ingles că n-au mai existat 
alte activităţi, dar o s-o sun eu mâine să o pun la curent. 

După ce termină de parcurs agenda, Strike îi dădu 
numele hotelului Danubius din St. John's Wood şi îi ceru să 
încerce să afle dacă Owen Quine stătea cumva acolo. 

— Cum merge cu hotelurile Hilton? 

— Prost, spuse Robin. Mi-au mai rămas doar două. Nimic. 
Dacă se află la vreunul din ele, fie foloseşte un alt nume, fie 
e deghizat - sau personalul e foarte neatent, presupun. Nu 
cred că ar putea să-l rateze, mai ales dacă poartă mantia 
aia. 

— Ai încercat la cel din Kensington? 

— Da. Nimic. 

— Ah, păi, mai am un indiciu: o prietenă a lui care se 
publică singură, pe nume Kathryn Kent. S-ar putea să o 
vizitez mai târziu. După-amiaza asta n-o să pot răspunde la 
telefon; o urmăresc pe domnişoara Brocklehurst. Dă-mi 
mesaj dacă ai nevoie de ceva. 

— Bine, succes la urmărire. 

Dar era o după-amiază plictisitoare şi sterilă. Strike 
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supraveghea o asistentă foarte bine plătită despre care 
paranoicul ei şef şi amant credea că împărtăşeşte nu doar 
favoruri sexuale, ci şi secrete de afaceri cu un rival al său. 
Cu toate acestea, pretenţia domnişoarei Brocklehurst că 
voia să-şi ia o după-amiază liberă ca să se poată epila, să-şi 
facă manichiura şi să se bronzeze la solar pentru plăcerea 
amantului ei părea să fie adevărată. Strike aşteptă, privind 
timp de aproape două ore faţada salonului cosmetic printr- 
o fereastră stropită de ploaie a cafenelei Nero de vizavi, 
atrăgându-şi furia mai multor femei cu cărucioare pentru 
copii care căutau un loc în care să bârfească. In cele din 
urmă, domnişoara Brocklehurst ieşi, maronie ca un biscuit 
şi probabil lipsită de păr de la gât în jos; după ce o urmări o 
scurtă distanţă, Strike o văzu cum se strecoară într-un taxi. 
Aproape printr-un miracol, dat fiind faptul că ploua, Strike 
reuşi să găsească un al doilea taxi înainte ca ea să dispară 
din câmpul vizual, dar urmărirea calmă pe străzile 
aglomerate şi scăldate de ploaie luă sfârşit, aşa cum se 
aşteptase Strike văzând direcţia în care se îndrepta femeia, 
şi anume spre apartamentul şefului ei suspicios. După ce 
tot drumul făcuse fotografii pe ascuns, Strike plăti taxiul şi 
puse capăt programului de lucru. 

Abia dacă era ora 4 şi soarele apunea, iar ploaia 
interminabilă devenea mai rece. Luminile de Crăciun 
străluceau la fereastra unui bistrou pe lângă care trecu, iar 
gândurile lui fugiră spre Cornwall, care lui i se păru că i se 
strecurase în minte de trei ori, în succesiune rapidă, 
chemându-l şi şoptindu-i. 

Cât timp trecuse de când se dusese acasă, în acel orăşel 
minunat de la malul mării unde petrecuse cele mai 
frumoase perioade din copilăria lui? Patru ani? Cinci? Se 
întâlnea cu mătuşa şi unchiul lui de fiecare dată când ei 
„ajungeau la Londra”, după cum ziceau ei, inhibaţi; stăteau 
acasă la sora lui, Lucy, bucurându-se de metropolă. Ultima 
oară, Strike îl dusese pe unchiul lui la stadionul Emirates, să 
vadă un meci împotriva lui Manchester City. 

Telefonul îi vibră în buzunar: Robin, care, ca de obicei, îi 
urma instrucţiunile întocmai, îi trimisese un mesaj în loc să 


sune. 


Domnul Gunfrey solicită încă o întâlnire mâine la ora 10, 
la biroul lui, mai am să-ți spun şi altele. Rx 


Mersi, îi răspunse Strike. 

Nu adăugase niciodată sărutări la mesaje, în afară de 
cele pentru sora sau mătuşa lui. 

La metrou medită la ce avea de făcut în continuare. 
Faptul că trebuia să dea de urma lui Owen Quine îi stătea 
pe creier; era pe jumătate iritat, pe jumătate intrigat de 
faptul că scriitorul era atât de greu de găsit. Scoase din 
portofel foaia de hârtie pe care i-o dăduse Elizabeth Tassel. 
Sub numele lui Kathryn Kent era adresa acesteia dintr-un 
bloc-turn din Fulham şi un număr de mobil. În partea de jos 
erau tipărite două cuvinte: autor indie. 

Cunoştinţele lui Strike despre anumite părţi ale Londrei 
erau la fel de detaliate ca ale oricărui taximetrist. Deşi în 
copilărie nu ajunsese niciodată în zonele cu adevărat 
luxoase, locuise la multe alte adrese din capitală cu 
răposata şi etern nomada lui mamă: de obicei locuinţe 
temporare sau sociale, dar uneori, dacă prietenul ei de la 
acel moment îşi putea permite, în vecinătăţi mai salubre. 
Recunoscu adresa lui Kathryn Kent: în Clement Attlee Court 
se găseau vechi blocuri sociale, dintre care multe fuseseră 
acum vândute unor proprietari privaţi. Turnuri pătrate şi 
urâte din cărămidă, cu balcoane la fiecare etaj, aflate la 
câteva sute de metri de casele de milioane de lire din 
Fulham. 

Acasă nu-l aştepta nimeni şi era sătul de cafea şi produse 
de patiserie după lunga după-amiază petrecută la 
cafeneaua Nero. In loc să urce în metroul către nord, luă 
linia departamentală spre West Kensington şi cobori, în 
întuneric, pe North End Road. Trecu pe lângă restaurante 
indiene şi mai multe mici magazine cu ferestre bătute în 
scânduri, care se prăbuşeau sub presiunea recesiunii. Când 
Strike ajunse la blocurile-turn pe care le căuta, se făcuse 
noapte. 
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Stafford Cripps House era blocul aflat cel mai la nord, 
chiar în spatele unui centru medical modern. Probabil 
ameţiţi de idealismul socialist, optimiştii arhitecţi ai 
apartamentelor sociale oferiseră fiecăruia dintre ele micul 
lui spaţiu pentru balcon. Işi imaginaseră ei oare că fericiţii 
locuitori vor amenaja cutii la fereastră şi se vor apleca 
peste balustradă ca să strige saluturi voioase către vecinii 
lor? Practic, toate aceste zone exterioare fuseseră folosite 
de ocupanţii lor pentru depozitare: saltele vechi, cărucioare 
pentru copii, aparate de bucătărie, ceva ce păreau vrafuri 
de haine murdare erau expuse intemperiilor, ca şi cum 
nişte dulapuri pline de rebuturi fuseseră secţionate pentru 
ca toată lumea să poată vedea ce e înăuntru. 

O gaşcă de adolescenţi cu glugi pe cap, care fumau 
lângă containerele mari de plastic pentru reciclare, îl priviră 
meditativ în timp ce trecea pe lângă ei. Era mai înalt şi mai 
lat decât oricare dintre ei. 

„Dobitoc înalt”, îl auzi pe unul dintre ei spunând în timp 
ce ieşea din câmpul lor vizual, ignorând liftul care era, 
evident, defect şi luând-o spre scările de beton. 

Apartamentul lui Kathryn Kent era la etajul al treilea; se 
ajungea la el printr-un balcon de cărămidă bătut de vânt 
care mergea pe lăţimea clădirii. Inainte să bată la uşă, 
Strike observă că, spre deosebire de vecinii ei, Kathryn 
atârnase perdele adevărate la ferestre. 

Nu răspunse nimeni. Dacă Owen Quine era înăuntru, era 
hotărât să nu se dea de gol: nu se vedea nicio lumină 
aprinsă, niciun semn de mişcare. O femeie care părea 
furioasă, cu o ţigară înfiptă în gură, scoase capul pe uşa de 
alături cu o grabă aproape comică, îi aruncă lui Strike o 
scurtă privire cercetătoare şi apoi se retrase. 

Vântul friguros şuiera de-a lungul balconului. Paltonul lui 
Strike sclipea de la picăturile de ploaie, dar capul lui 
neacoperit, ştia bine asta, arăta la fel ca întotdeauna; părul 
lui scurt şi foarte cârlionţat era impermeabil la efectele 
ploii. Îşi afundă adânc mâinile în buzunare şi găsi un plic 
teapăn de care uitase. Becul de lângă uşa de la intrare a lui 
Kathryn Kent era stricat, aşa că Strike se duse două uşi mai 


ME e e 


încolo, ca să ajungă la un bec care funcţiona, şi deschise 
plicul argintiu. 


Domnul şi doamna Michael Ellacott 
solicită plăcerea companiei voastre 
la nunta fiicei lor 


Robin Venetia cu 
Domnul Matthew John Cunliffe 
la biserica Sfânta Fecioară Maria din Masham 
sâmbătă 8 ianuarie 2011, 
la ora 14 
şi după aceea la 
Swinton Park 


invitaţia emana autoritatea ordinelor militare: această 
nuntă avea să aibă loc în modul descris aici. El şi cu 
Charlotte nu ajunseseră niciodată până la a trimite invitaţii 
crem ţepene, inscripţionate cu litere negre înclinate. 

Strike băgă cartonaşul la loc în buzunar şi reveni lângă 
uşa locuinţei lui Kathryn ca să aştepte, băgându-şi capul 
între umeri şi privind în gol spre întunecata Lillie Road, cu 
luminile ei care licăreau, farurile maşinilor şi reflecţiile lor 
alunecând întruna pe asfalt, în nuanţe de roşu-închis şi 
auriu. Jos, adolescenţii cu glugi se strângeau unii în alţii, se 
depărtau, îi primeau şi pe alţii alături de ei şi se regrupau. 

La 6:30, grupul mărit plecă în grabă, unit ca o haită. 
Strike îl privi până când aproape dispăru trecând pe lângă o 
femeie care venea din direcţia opusă. În timp ce aceasta 
traversa cercul de lumină al unui stâlp de iluminat, Strike 
văzu o coamă groasă de păr roşcat strălucitor care ieşea 
fluturând de sub o umbrelă neagră. 

Mersul ei era şchiopătat, deoarece mâna care nu ţinea 
umbrela ducea două sacoşe grele, dar impresia pe care o 
lăsa de la distanţă, aruncându-şi în mod regulat buclele 
grele pe spate, nu era neatrăgătoare; părul bătut de vânt 
atrăgea atenţia, iar picioarele de sub paltonul larg erau 
zvelte. Se apropie tot mai mult, fără să-şi dea seama de 
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privirea cercetătoare de la etajul trei, traversând curtea de 
beton, şi dispăru din câmpul lui vizual. 

Cinci minute mai târziu apăru pe balconul pe care stătea 
Strike, aşteptând. Pe măsură ce se apropia, nasturii 
suprasolicitaţi ai hainei trădau un piept generos. Nu-l 
observă pe Strike decât când ajunse la zece metri distanţă, 
deoarece ţinea capul plecat, dar când ea ridică privirea, 
Strike văzu o faţă ridată şi umflată, mult mai îmbătrânită 
decât se aşteptase. Oprindu-se brusc, femeia icni: 

— Tu! 

Strike îşi dădu seama că ea îi vedea doar silueta, din 
cauza becurilor stricate. 

Sacoşele se izbiră de pardoseala de beton cu un zgomot 
de sticlă spartă: femeia alerga în plină viteză spre el, 
fluturându-şi mâinile strânse în pumni. 

— Nemernicule, nemernic ce eşti, n-o să te iert niciodată, 
niciodată, să nu te mai văd în ochi! 

Strike fu obligat să pareze câteva lovituri dezlănţuite. Se 
trase în spate, în timp ce ea zbiera, aruncând lovituri 
ineficiente şi încercând să spargă blocajul lui de fost boxer. 

— O să vezi tu - Pippa o să te omoare - o să vezi... Uşa 
vecinei se deschise iar: aceeaşi femeie apăru, cu o ţigară în 
gură. 

— Hei! spuse ea. 

Lumina din hol îl inundă pe Strike, expunându-l. Pe 
jumătate icnind şi pe jumătate ţipând, femeia roşcată se 
retrase împleticit, îndepărtându-se de el. 

— Ce dracu' se întâmplă aici? întrebă vecina. 

— Un caz de confuzie, presupun, spuse Strike amabil. 
Vecina trânti uşa, lăsându-i din nou pe detectiv şi pe 
atacatoarea lui în întuneric. 

— Cine eşti? şopti ea. Şi ce vrei? 

— Eşti Kathryn Kent? 

— Ce vrei? 

Apoi, cu o panică subită, spuse: 

— Dacă e ceea ce cred eu că e, atunci nu mă ocup cu 
asta! 

— Poftim? 


— Cine eşti, atunci? întrebă ea, părând mai speriată ca 
oricând. 

— Numele meu e Cormoran Strike şi sunt detectiv 
particular. 

Era obişnuit cu reacţiile oamenilor care îl găseau în 
pragul casei lor fără să se aştepte. Răspunsul lui Kathryn - 
o tăcere uluită - era destul de tipic. Femeia se retrase cu 
spatele, aproape  împiedicându-se de sacoşele «i 
abandonate. 

— Cine a pus pe urmele mele un detectiv particular? 
spuse ea cu ferocitate. Ea, nu-i aşa? 

— Am fost angajat să-l găsesc pe scriitorul Owen Quine, 
spuse Strike. Lipseşte de acasă de aproape două 
săptămâni. Ştiu că eşti prietenă cu el... 

— Nu, nu sunt, spuse ea. 

Se aplecă să-şi ia din nou sacoşele; acestea zăngăniră 
tare. 

— Şi ei poţi să-i spui din partea mea că n-are decât să şi-l 
ţină. 

— Nu mai eşti prietena lui? Nu ştii unde e? 

— Mă doare-n cur unde e. 

O pisică străbătu nepăsătoare marginea balconului de 
piatră. 

— Pot să te întreb când a fost ultima oară când...? 

— Nu, nu poţi, spuse ea cu un gest furios. 

Una dintre sacoşele din mâna ei se legănă şi Strike 
tresări, având impresia că pisica, între timp ajunsă în 
dreptul ei, avea să fie aruncată în gol de pe margine. Pisica 
şuieră şi sări jos. Femeia îşi azvârli piciorul spre ea, rapid şi 
duşmănos. 

— Afurisita! spuse ea. 

Pisica se îndepărtă furiş. 

— Dă-te la o parte, te rog. Vreau să intru în casa mea. 

Strike se îndepărtă câţiva paşi de uşă, ca s-o lase să se 
apropie. Kathryn nu-şi putea găsi cheia. După câteva 
secunde, în care încercă să-şi pipăie buzunarele în timp ce 
ţinea sacoşele, fu obligată să le aşeze jos, la picioarele ei. 

— Domnul Quine a dispărut de când s-a certat cu agenta 
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lui din cauza ultimei sale cărţi, spuse Strike, în timp ce 
Kathryn bâjbâia prin haină. Mă întrebam dacă nu cumva... 

— Mă doare-n cur de ultima lui carte. N-am citit-o. 
Mâinile lui Kathryn tremurau. 

— Doamnă Kent... 

— Domnişoară... 

— Domnişoară Kent, soţia domnului Quine spune că 
acasă la ei a venit o femeie care îl căuta pe el. După 
descriere, părea că... 

Kathryn Kent găsi cheia, dar o scăpă. Strike se aplecă s-o 
ridice şi să i-o dea; ea i-o smulse din mână. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

— Nu te-ai dus acasă la el să-l cauţi, săptămâna trecută? 

— Ţi-am spus, nu ştiu unde e, nu ştiu nimic, se răsti ea, 
înfigând cheia în broască şi învârtind-o. 

Kathryn îşi ridică cele două sacoşe, dintre care una 
zăngăni iar. Strike văzu că era de la un magazin de menaj 
din apropiere. 

— Pare grea. 

— Robinetul meu cu bilă e distrus, îi spuse ea cu 
asprime. 

Şi îi trânti uşa în nas. 


— 74 — 
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VERDONE: Am venit să luptăm. 
CLEREMONT: Vom lupta, domnilor, 
Şi vom lupta cât trebuie; doar vreo câteva lovituri... 


Francis Beaumont şi Philip Massinger, Micul avocat 
francez 


A doua zi dimineaţa, Robin ieşi de la metrou transpirată, 
cu o umbrelă inutilă în mână şi simțindu-se inconfortabil. 
După zile întregi de ploaie torențială, de vagoane de 
metrou mirosind a haine ude, de trotuare alunecoase şi 
ferestre stropite de ploaie, trecerea bruscă la vremea 
strălucitoare şi uscată o luase prin surprindere. Alţi oameni 
ar fi fost veseli că potopul se oprise, dar nu Robin. Ea şi cu 
Matthew se certaseră rău. 

Când deschise uşa de sticlă inscripționată cu numele lui 
Strike şi denumirea profesiunii sale, fu aproape uşurată să 
descopere că şeful ei vorbea deja la telefon în biroul lui, cu 
uşa închisă. Simţea într-un mod neclar că trebuie să se 
adune înainte de a da ochii cu el, deoarece Strike fusese 
subiectul disputei de seara trecută. 

— L-ai invitat la nuntă? spusese Matthew tăios. 

Ea se temuse că Strike ar putea pomeni de invitaţie la 
ieşirea la crâşmă din seara aceea şi că, dacă nu îl avertiza 
pe Matthew înainte, Strike ar fi trebuit să suporte ostilitatea 
lui Matthew. 

— De când invităm oameni fără să vorbim unul cu 
celălalt? spusese Matthew. 

— Am vrut să-ţi spun. Am crezut că ţi-am spus. 

Apoi Robin se simţise furioasă pe sine însăşi: nu-l minţise 
niciodată pe Matthew. 

— E şeful meu, se aşteaptă să fie invitat! 

Ceea ce nu era adevărat; se îndoia că lui Strike îi păsa în 
vreun fel de asta. 

— Ei bine, eu aş vrea să vină, spusese ea. 
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Ceea ce, în sfârşit, era onest. Voia să aducă viaţa 
profesională de care nu se bucurase niciodată atât de mult 
mai aproape de viaţa personală, care, în prezent, refuza să 
se combine cu aceasta; voia să-i prindă laolaltă pe cei doi, 
într-un întreg satisfăcător, şi să-l vadă pe Strike printre 
enoriaşi, fiind de acord (de acord! De ce trebuia el să fie de 
acord?) cu căsătoria ei cu Matthew. 

Ştiuse că Matthew nu avea să fie prea încântat, dar 
sperase ca la acel moment cei doi bărbaţi să se fi întâlnit 
deja şi să se fi plăcut reciproc, şi nu era vina ei că asta nu 
se întâmplase încă. 

— După toată agitația aia afurisită de care am avut parte 
când eu am vrut s-o invit pe Sarah Shadlock, spusese 
Matthew. 

O lovitură, i se păruse lui Robin, sub centură. 

— Atunci invit-o! spusese ea furioasă. Dar nu e deloc 
acelaşi lucru - Cormoran n-a încercat niciodată să se culce 
cu mine -, ce vrea să însemne pufnetul ăsta? 

Cearta era în toi atunci când tatăl lui Matthew telefonase 
cu vestea că turnura ciudată pe care o luase starea de 
sănătate a mamei lui Matthew fusese diagnosticată drept 
miniatac cerebral. 

După asta, ei şi lui Matthew li s-a părut că ar fi fost de 
prost gust să se mai certe în privinţa lui Strike, aşa că s-au 
dus la culcare într-o stare nesatisfăcătoare de reconciliere 
teoretică, amândoi spumegând, Robin ştia asta. 

Se făcuse aproape amiază când Strike a ieşit în sfârşit din 
biroul lui. Astăzi nu purta costumul, ci un pulover murdar şi 
găurit, blugi şi adidaşi. Avea faţa înnegrită de ţepii deşi 
care apăreau dacă nu se bărbierea în fiecare zi. Uitând de 
necazurile ei, Robin se holbă la el: niciodată, nici pe vremea 
când Strike dormea la birou, Robin nu-l văzuse arătând ca 
un vagabond. 

— Am dat nişte telefoane pentru cazul Ingles şi am 
obţinut nişte numere pentru Longman, îi spuse Strike. 

Îi întinse lui Robin dosarele alfabetice demodate, fiecare 
cu un număr scris de mână pe cotor, pe care le folosise în 
Divizia de Investigații Speciale şi care rămăseseră 
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modalitatea lui preferată de a colaţiona informaţiile. 

— E un... un aspect deliberat? întrebă Robin. 

Se holba la ceea ce păreau a fi pete de grăsime de pe 
genunchii blugilor lui. 

— Da. E pentru Gunfrey. E o poveste lungă. 

În timp ce Strike făcea ceai pentru amândoi, discutară 
detaliile a trei cazuri în curs de desfăşurare, el punând-o la 
curent cu informaţiile primite şi cu alte aspecte de 
investigat. 

— Şi cum rămâne cu Owen Quine? întrebă Robin, 
primindu-şi cana. Ce a spus agenta lui? 

Strike se aşeză pe canapea, care scoase obişnuitele ei 
sunete ca nişte vânturi, şi o puse la curent cu detaliile 
întrevederii cu Elizabeth Tassel şi ale vizitei la Kathryn 
Kent. 

— Când m-a văzut prima oară, aş putea jura că a crezut 
că sunt Quine. 

Robin râse. 

— Nu eşti atât de gras. 

— Mersi, Robin, spuse el sec. Când şi-a dat seama că nu 
sunt Quine şi înainte să-şi dea seama cine sunt, a spus: „Nu 
mă ocup cu asta”. |ţi spune ceva? 

— Nu... dar, adăugă Robin modest, ieri am reuşit până la 
urmă să aflu câte ceva despre Kathryn Kent. 

— Cum? întrebă Strike uluit. 

— Păi, mi-ai spus că e o autoare care se publică singură, 
îi reaminti Robin, aşa că m-am gândit să caut pe internet să 
văd ce e pe-acolo şi... 

Cu două clicuri de mouse, Robin deschise pagina. 

— ... are un blog. 

— Bine lucrat! spuse Strike. 

Se ridică bucuros de pe canapea şi ocoli biroul, ca să 
citească peste umărul lui Robin. Pagina amatoristică de 
internet se numea „Viaţa mea literară”, decorată cu desene 
în peniță şi cu o fotografie foarte avantajoasă a lui Kathryn, 
despre care Strike credea că era mai veche de zece ani. 
Blogul conţinea o listă de postări aranjate după dată, ca un 
jurnal. 


— Mare parte din el e despre faptul că editorii tradiţionali 
nu ar recunoaşte o carte bună nici dacă le-ai da în cap cu 
ea, spuse Robin derulând încet pagina, pentru ca Strike să 
o poată studia. A scris trei romane care fac parte din ceea 
ce ea numeşte o serie erotică fantasy, cu titlul Saga Melina. 
Pot fi descărcate pe Kindle. 

— Nu mai vreau să citesc şi alte cărţi proaste, spuse 
Strike, mi-a ajuns cu Fraţii Boaşe Dureroase. E ceva despre 
Quine? 

— O grămadă, spuse Robin, presupunând că el e bărbatul 
pe care ea îl numeşte Celebrul Scriitor. CS, prescurtat. 

— Mă îndoiesc că se culcă cu doi scriitori, spuse Strike. El 
trebuie să fie. Insă „celebru” e puţin exagerat. Tu ai auzit 
de Quine înainte ca Leonora să vină aici? 

— Nu, recunoscu Robin. lată postarea de pe 2 noiembrie. 


Excelentă discuţie în seara asta cu CS despre Intrigă şi 
Naraţiune, care, bineînțeles, nu sunt acelaşi lucru. Pentru 
cei care sunt surprinşi: Intriga este ceea ce se întâmplă, 
Narațiunea este cât de mult arăţi cititorilor şi cum le-o 
arăţi. 

Un exemplu din cel de-al doilea roman al meu, 
„Sacrificiul Melinei”. 

În timp ce îşi croiau drum spre pădurea Harderell, Lendor 
îşi înălță arătosul lui profil ca să vadă cât de aproape erau 
de ea. Trupul lui bine întreținut, şlefuit de călărie şi 
abilitățile lui de arcaș... 


— Derulează, spuse Strike, să vedem ce mai e despre 
Quine. 

Robin făcu întocmai, oprindu-se la o postare din 21 
octombrie. 


Aşa că CS sună că nu poate să se vadă cu mine (din 
nou). Probleme de familie. Ce pot eu să fac în afară de a-i 
spune că înțeleg? Ştiam că o să fie complicat, atunci când 
ne-am îndrăgostit. Nu pot fi în mod fățiș explicită în această 
privință, ci o să spun doar că el e blocat de o soție pe care 
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nu o iubeşte din cauza unui Tert. Nu e vina lui. Nici vina 
Terțului. Soţia lui nu l-ar lăsa să plece nici dacă asta ar fi cel 
mai bine pentru toată lumea, aşa că suntem prinşi în ceea 
ce uneori pare a fi un Purgatoriu. 

Soția ştie despre mine, dar se preface că nu ştie. Nu ştiu 
cum poate suporta să trăiască cu un bărbat care vrea să fie 
cu altcineva, pentru că ştiu că eu n-aş putea să fac asta. CS 
spune că ea a pus întotdeauna Terțul deasupra a orice 
altceva, inclusiv El. Ciudat cum, adesea, a fi un „Îngrijitor” 
maschează un Egoism Profund. 

Unii vor spune că e doar vina mea pentru că m-am 
îndrăgostit de un bărbat Căsătorit. Prieteni, nu-mi spuneți 
nimic nou, Sora şi Mama mea îmi spun asta tot timpul. Am 
încercat să dau înapoi şi ce pot să spun decât că Inima are 
rațiunile iei, ce Raţiuni nu ştiu. lar acum, în seara asta, 
plâng din cauza lui iar, pentru o Raţiune nou-nouţă. El îmi 
spune că aproape a terminat Capodopera lui, cartea care 
spune el că e Cea Mai Bună pe care a scris-o vreodată. 
„Sper c-o să-ți placă. Apari şi tu în ea.” 

Ce poți să spui când un Celebru Scriitor te pune în ceea 
ce el spune că e cea mai bună carte a lui? Înţeleg ceea ce 
îmi oferă el in moaalităţi în care un Nonscriitor nu poate. Te 
face să te simţi mândră şi umilă. Da, există oameni pe care 
noi, Scriitorii, îi lăsăm să pătrundă în inimile noastre, dar în 
Cărțile noastre?! Asta e ceva special. E ceva diferit. 

Nu mă pot împiedica să îl iubesc pe CS. Inima are 
Rațiunile iei. 


Dedesubt exista un schimb de comentarii. 


Ce-ai zice dacă ți-aş spune că mie mi-a citit puțin din ea? 
Pippa2011 

Sper că glumeşti, Pip, mie nu vrea să-mi citească deloc!!! 
Kath 

Aşteaptă. Pippa2011 


— Interesant, spuse Strike. Foarte interesant. Când Kent 
m-a atacat seara trecută, m-a asigurat că cineva pe nume 
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Pippa voia să mă omoare. 
— Atunci uită-te la asta! spuse Robin însufleţită, derulând 
postarea de pe 9 noiembrie. 


Prima oară când l-am cunoscut pe CS, mi-a spus: „Nu 
poţi să scri bine decât dacă cineva sângerează, probabil 
tu”. După cum ştiu cei care urmăresc acest Blog, eu mi-am 
deschis Metaforic venele aici, la fel şi în romanele mele. Dar 
astăzi simt că am fost înjunghiată Mortal de cineva în care 
ajunsesem să am încredere. 

„O, Macheath! Mi-ai furat Liniştea - mi-ar face Plăcere să 
te văd supus chinurilor.” 


— De unde e citatul? întrebă Strike. 

Degetele sprintene ale lui Robin dansară pe tastatură. 

— Din Opera cerșetorului, de John Gay. 

— Erudită, pentru o femeie care scrie „iei” în loc de „ei” 
şi pune majuscule la întâmplare. 

— Nu putem să fim toţi genii literare, spuse Robin cu 
reproş. 

— Slavă Domnului că e aşa, la câte aflu despre ele. 

— Dar uită-te la comentariul de sub citat, spuse Robin, 
revenind la blogul lui Kathryn. 

Dădu clic pe un link şi apăru o singură propoziţie. 


Mult succes ăluia care te înjunghie, Kath. 


Şi acest comentariu îi aparţinea lui Pippa2011. 

— Pippa pare să fie o pacoste, nu-i aşa? comentă Strike. 
E ceva pe aici despre cum îşi câştigă Kent existenţa? 
Bănuiesc că nu-şi plăteşte facturile cu fanteziile ei erotice. 

— Şi asta e puţin ciudat. Uită-te la bucata asta. 

Pe 28 octombrie, Kathryn scrisese: 


Ca mulți alți Scriitori, şi eu am o slujbă normală. Nu pot 
ca să zic prea multe despre ea din motive de securitate. 
Săptămâna asta securitatea a fost întărită iar la Unitatea 
noastră, ceea ce inseamnă în consecință că băgăciosul meu 
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Coleg (creştin renăscut, hipocrit în privința vieţii mele 
private) un pretext pentru a sugera conducerii ca blogurile 
e.tc să fie urmărite, în caz că sunt dezvăluite informații 
sensibile. Din fericire, se pare că rațiunea a prevalat şi nu a 
fost întreprinsă nicio acțiune. 


— Misterios, spuse Strike. Securitate întărită... închisoare 
pentru femei? Spital psihiatric? Sau e vorba de secrete 
industriale? 

— Şi uită-te la asta, de pe 13 noiembrie. 

Robin derulă până la cea mai recentă postare de pe blog, 
care era singura însemnare după cea în care Kathryn 
pretindea că fusese înjunghiată mortal. 


Iubita mea soră a pierdut îndelungata ei bătălie cu 
cancerul de sân, acum trei zile. Mulţumesc tuturor pentru 
sprijin şi pentru urările voastre de bine. 


Dedesubt fuseseră adăugate două comentarii, pe care 
Robin le deschise. Pippa2011 scrisese: 


Îmi pare atât de rău să aud asta, Kath. Îți trimit toată 
dragostea din lume xxx. 


Kathryn răspunsese: 
Mersi, Pippa, eşti o prietenă adevărată 


Mulţumirile în avans ale lui Kathryn pentru numeroasele 
mesaje de susţinere stăteau foarte trist deasupra acestui 
scurt dialog. 

— De ce? întrebă Strike aspru. 

— De ce ce? spuse Robin, ridicând privirea spre el. 

— De ce fac oamenii asta? 

— Să scrie pe blog, vrei să spui? Nu ştiu... n-a spus 
cineva mai demult că viaţa neexaminată nu merită trăită? 

— Da, Platon, spuse Strike, dar asta nu e examinare a 
vieţii, e exhibare a ei. 
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— O, Doamne! spuse Robin, vărsând ceai pe ea în timp 
ce tresărea, vinovată. Am uitat, mai era ceva! Christian 
Fisher a sunat tocmai când ieşeam pe uşă aseară. Vrea să 
ştie dacă te interesează să scrii o carte. 

— Poftim? 

— O carte, spuse Robin, încercând să-şi reprime dorinţa 
de a râde la vederea expresiei de dezgust de pe faţa lui 
Strike. Despre viaţa ta. Experiențele tale din armată şi 
rezolvarea cazului Lula... 

— Sună-l înapoi, spuse Strike, şi spune-i că nu, nu mă 
interesează să scriu o carte. 

Strike îşi goli cana şi se îndreptă spre cuierul în care 
acum o geacă de piele străveche atârna peste paltonul lui 
negru. 

— N-ai uitat de diseară? spuse Robin. 

Tensiunea care se risipise temporar puse iar stăpânire pe 
ea. 

— Diseară? 

— leşirea la crâşmă, spuse ea cu disperare. Cu mine. Și 
Matthew. La The King's Arms. 

— Nu, n-am uitat, zise el, întrebându-se de ce Robin 
părea atât de încordată şi nefericită. Cre' că o să fiu plecat 
toată după-amiaza, aşa că ne vedem acolo. La opt, nu? 

— Şase jumate, spuse Robin, mai încordată ca oricând. 

— Şase jumate. Bun. O să apar... Veneţia. 

— De unde ai...? reacţionă Robin cu întârziere. 

— E pe invitaţie, spuse Strike. Neobişnuit. De la ce vine? 

— Am fost... mă rog, se pare că am fost concepută acolo, 
spuse ea, înroşindu-se. In Veneţia. 

Când el începu să râdă, Robin întrebă, pe jumătate 
amuzată, pe jumătate supărată: 

— Care e al doilea nume mic al tău? C. B. Strike - de la 
ce vine B? 

— Trebuie să plec, spuse Strike. Ne vedem la opt. 

— Şase jumate! urlă Robin spre uşa care se închidea. 


Destinația lui Strike din după-amiaza aceea era un 
magazin din Crouch End care vindea accesorii electronice. 
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Laptopurile şi telefoanele mobile furate erau descărcate 
într-o încăpere din spate, informaţiile personale erau 
extrase, iar dispozitivele curățate şi informaţiile erau 
vândute apoi separat celor care aveau nevoie de ele. 

Proprietarul acestei afaceri prospere îi producea 
neplăceri considerabile domnului Gunfrey, clientul lui 
Strike. Domnul Gunfrey, care era un escroc tot atât de 
mare ca şi bărbatul pe care Strike îl depistase în sediul 
afacerii sale, dar într-un mod mult mai extravagant, făcuse 
o greşeală, călcând pe bătături pe cine nu trebuia. Era 
opinia lui Strike că Gunfrey trebuia să rezolve problema cât 
încă avea un avantaj. Strike ştia de ce e capabil acest 
adversar; aveau o cunoştinţă comună. 

Obiectivul îl întâmpină pe Strike într-un birou de la etaj 
care mirosea la fel de urât precum cel al lui Elizabeth 
Tassel, în timp ce în fundal doi tineri în treninguri de nailon 
pierdeau vremea curăţându-şi unghiile. Strike, care făcea 
pe bătăuşul care-şi caută de lucru, recomandat de 
cunoştinţa lor comună, îl ascultă pe acest potenţial 
angajator cum îi mărturiseşte că intenţiona să-l atace pe 
fiul adolescent al domnului Gunfrey, despre ale cărui 
activităţi era înspăimântător de bine informat. Merse până 
acolo încât îi oferi lui Strike slujba: cinci sute de lire ca să-l 
taie pe băiat. („Nu vreau nicio crimă, doar un mesaj pentru 
tac-su, m-ai înţeles?”) 

Trecuse de şase când Strike reuşi să plece din acel loc. 
Primul lui apel, odată ce se asigurase că nu e urmărit, fu 
către domnul Gunfrey însuşi, a cărui tăcere îngrozită îi 
sugeră lui Strike că acesta îşi dădea seama, în sfârşit, cu 
cine are de-a face. 

Apoi Strike o sună pe Robin. 

— O să întârzii, scuze, spuse el. 

— Unde eşti? întrebă ea, părând tensionată. 

Strike auzea zgomotele tipice unei crâşme din spatele ei: 
discuţii şi râsete. 

— În Crouch End. 

— O, Doamne, o auzi el spunând în şoaptă. O să-ţi ia o 
mie de ani... 


— lau un taxi, o linişti el. Vin cât pot de repede. 

De ce alesese Matthew, se întrebă Strike în timp ce 
stătea în taxiul care hodorogea pe Upper Street, o crâşmă 
din Waterloo? Ca să se asigure că Strike trebuia să meargă 
departe? Răzbunare pentru că Strike alesese crâşme 
convenabile lui la încercările anterioare de a se întâlni? 
Strike spera că la King's Arms aveau de mâncare. Dintr- 
odată i se făcuse foarte foame. 

Avu nevoie de patruzeci de minute ca să ajungă la 
destinaţie, în parte din cauză că şirul de locuinţe 
muncitoreşti din secolul al XIX-lea unde se afla crâşma era 
blocat de trafic. Strike decise să coboare şi să pună capăt 
ursuzului efort al taximetristului de a descâlci numerotarea 
străzii, care părea să nu urmeze nicio înşiruire logică, şi 
merse mai departe pe jos, întrebându-se dacă dificultatea 
găsirii crâşmei influenţase alegerea lui Matthew. 

King's Arms se dovedi a fi o crâşmă victoriană pitorească 
de pe colţ, ale cărei intrări erau împresurate de un amestec 
de tineri corporatişti în costume şi ceea ce păreau a fi 
studenţi, cu toţii fumând şi bând. Mica mulţime se dădu 
imediat la o parte când el se apropie, oferindu-i un spaţiu 
de trecere mai larg decât era strict necesar chiar şi pentru 
un bărbat de statura lui. În timp ce trecea pragul, intrând în 
micul bar, Strike se întrebă, nu fără o vagă speranţă că era 
posibil să se întâmple, dacă nu cumva avea să i se ceară să 
plece din cauza hainelor lui murdare. 

Între timp, în camera zgomotoasă din spate, care era o 
curte cu tavan de sticlă înţesată conştiincios cu obiecte 
decorative, Matthew se uită la ceas. 

— A trecut aproape un sfert de oră, îi spuse el lui Robin. 

Îngrijit, în costum şi cu cravată, Matthew era - ca de 
obicei - cel mai arătos bărbat din încăpere. Robin era 
obişnuită să vadă ochii femeilor întorcându-se după el când 
trecea pe lângă ele; nu reuşise de fapt niciodată să se 
decidă cât de conştient era Matthew de privirile lor rapide şi 
arzătoare. Aşa cum stătea la masa lungă de lemn pe care 
fuseseră obligaţi să o împartă cu un grup de studenţi 
flecăreţi, având înălţime 1,85, cu bărbia despicată adânc şi 
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ochi albaştri şi strălucitori, Matthew părea un cal de rasă în 
mijlocul unui padoc plin de ponei scoțieni. 

— El e, spuse Robin cu un val de uşurare şi teamă. 

Strike părea să fi devenit mai mare şi să aibă un aspect 
mai dur de când plecase de la birou. Avansă cu uşurinţă 
spre ei, prin încăperea aglomerată, cu ochii aţintiţi asupra 
capului auriu strălucitor al lui Robin şi strângând în mâna lui 
mare o halbă de Hophead. Matthew se ridică în picioare. 
Păru că se îmbărbătează. 

— Cormoran - salut - ai găsit locul. 

— Tu eşti Matthew, spuse Strike, întinzând mâna. Scuze 
că am întârziat atât, am încercat să plec mai devreme, dar 
eram cu genul de individ căruia nu e bine să-i întorci 
spatele fără să-ţi dea voie. 

Matthew îi răspunse cu un zâmbet absent. Se aşteptase 
ca Strike să fie plin de acele tipuri de comentarii care să-l 
pună în valoare, să încerce să facă un mister din ocupaţia 
lui. După cum arăta, părea că tocmai schimbase un 
cauciuc. 

— la loc, îi spuse Robin lui Strike agitată, mutându-se 
atât de departe pe bancă încât aproape cădea de pe ea. Ti- 
e foame? Tocmai ne gândeam să comandăm ceva. 

— Servesc o mâncare destul de decentă, spuse Matthew. 
Thailandeză. Nu e ca la Mango Tree, dar e în regulă. 

Strike zâmbi fără căldură. Se aşteptase ca Matthew să fie 
aşa: să facă paradă de nume de restaurante din Belgravia 
ca să dovedească, după un singur an petrecut în Londra, că 
era un metropolitan cu experienţă. 

— Cum au mers lucrurile în după-amiaza asta? îl întrebă 
Robin pe Strike. 

Se gândea că, dacă Matthew ar fi aflat cu ce se ocupa 
Strike, ar fi devenit la fel de fascinată ca ea de procesul 
investigativ şi toate prejudecățile lui s-ar fi evaporat. 

Dar scurta descriere de către Strike a acelei după-amiezi, 
omiţând orice detaliu care i-ar fi identificat pe cei implicaţi, 
fu întâmpinată cu o indiferenţă abia ascunsă de Matthew. 
Strike se oferi apoi să le facă cinste amândurora, dat fiind 
că aveau paharele goale. 
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— Ai putea să manifeşti puţin interes, îi şuieră Robin lui 
Matthew imediat ce Strike nu-i mai putea auzi. 

— Robin, s-a întâlnit cu un om într-un magazin, spuse 
Matthew. Mă îndoiesc că o să-i cumpere cineva prea curând 
drepturile de ecranizare. 

Încântat de vorba lui de spirit, îşi îndreptă atenţia către 
tăbliţa neagră cu meniul de pe peretele de vizavi. 

După ce Strike se întoarse cu băutura, Robin insistă să se 
lupte să ajungă până la bar cu comenzile lor pentru 
mâncare. Se temea să-i lase singuri împreună pe cei doi 
bărbaţi, dar avea impresia că ar putea cumva să comunice 
în lipsa ei. 

Scurta încântare de sine a lui Matthew dispăru în absenţa 
lui Robin. 

— Ai fost în armată, se trezi el spunându-i lui Strike, cu 
toate că fusese hotărât să nu îngăduie ca experienţa de 
viaţă a lui Strike să domine conversaţia. 

— Exact, spuse Strike. DIS. 

Matthew nu era sigur ce însemna asta. 

— Taică-meu a fost în RAF, spuse el. Da, în aceeaşi 
perioadă cu Jeff Young. 

— Cine? 

— Jucătorul galez de rugby, ştii? spuse Matthew. 23 de 
selecţii? 

— A, da, spuse Strike. 

— Da, taică-meu a ajuns comandant de escadron. A 
plecat în '86 şi de atunci a avut propria lui afacere de 
gestiune imobiliară. S-a descurcat bine. Apoi Matthew 
adăugă, puţin ofensiv: Nu ca tatăl tău, dar destul de bine. 

Boule, se gândi Strike. 

— Despre ce vorbeaţi? spuse Robin neliniştită, aşezându- 
se la loc. 

— Doar de taică-meu, spuse Matthew. 

— Sărmanul de el, zise Robin. 

— De ce sărman? se răsti Matthew. 

— Păi - e îngrijorat pentru maică-ta, nu? Miniatacul 
cerebral? 

— A, spuse Matthew, de asta ziceai. 
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Strike cunoscuse în armată oameni ca Matthew: 
întotdeauna din categoria ofițerilor, dar cu acea 
nesiguranţă aflată imediat sub înfăţişarea liniştită, care îi 
făcea uneori să întreacă măsura. 

— Şi cum mai merg lucrurile la Lowther-French? îl întrebă 
Robin pe Matthew. 

Voia să-i arate lui Strike ce om drăguţ era Matthew, să i-l 
arate pe adevăratul Matthew pe care ea îl iubea. 

— Matthew auditează o editură mică şi foarte ciudată, 
spuse ea, adresându-se apoi logodnicului ei. Sunt destul de 
amuzanţi, nu-i aşa? 

— N-aş spune că sunt „amuzanţi”, la halul în care au 
ajuns, zise Matthew. 

Acesta continuă să vorbească până când le sosi 
mâncarea, presărându-şi sporovăială cu referiri la „nouăj de 
miare” şi „două sute cinzej de mii”. Fiecare propoziţie era 
înclinată, ca o oglindă, în aşa fel încât să-l pună în cea mai 
bună lumină posibilă: deşteptăciunea lui, gândirea lui 
rapidă, surclasarea colegilor mai lenți, mai proşti, dar 
având mai multă vechime, bunăvoința lui faţă de nerozii 
care lucrau la firma pe care o audita. 

— ... încearcă să justifice o petrecere de Crăciun, când ei 
abia dacă au ieşit pe zero după doi ani; o să semene mai 
mult a priveghi. 

Criticile arogante ale lui Matthew faţă de mica firmă fură 
urmate de sosirea mâncării lor şi de tăcere. Robin, care 
sperase că Matthew avea să reproducă pentru Strike unele 
dintre lucrurile mai amabile şi mai cordiale pe care i le 
spusese ei despre excentricităţile de la mica editură, nu 
mai ştia ce să zică. Totuşi, faptul că Matthew amintise de o 
petrecere a unei edituri tocmai îi dăduse lui Strike o idee. 
Mandibula detectivului începu să se mişte mai încet. Strike 
îşi dădu seama că aceasta putea fi o ocazie excelentă de a 
căuta informaţii despre locul în care se afla Owen Quine, iar 
memoria lui cuprinzătoare îi oferi o mică informaţie pe care 
uitase că o avea. 

— Ai prietenă, Cormoran? îl întrebă Matthew pe Strike în 
mod direct. 
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Matthew era nerăbdător să lămurească asta. Robin 
fusese evazivă asupra acestui aspect. 

— Nu, spuse Strike absent. Scuzaţi-mă - nu durează 
mult, tre' să dau un telefon. 

— Da, nicio problemă, zise Matthew iritat. 

Apoi continuă, însă doar după ce Strike nu mai putu să 
audă: 

— Întârzii 40 de minute şi apoi te cari în timpul mesei. 
Noi stăm aici până o să catadicseşti tu să te întorci. 

— Matt! 

După ce ajunse pe trotuarul întunecat, Strike îşi scoase 
ţigările şi telefonul. Îşi aprinse o ţigară şi se îndepărtă de 
semenii lui fumători înspre capătul liniştit al străduţei 
laterale, oprindu-se în întuneric sub arcurile care susțineau 
linia ferată. 

Culpepper răspunse la al treilea ţârâit. 

— Strike, spuse el. Cum merge? 

— Bine. Te sun să-ţi cer o favoare. 

— Continuă, zise Culpepper neutru. 

— Ai o verişoară pe nume Nina care lucrează la Roper 
Chard... 

— De unde naiba ştii asta? 

— Tu mi-ai zis, spuse Strike răbdător. 

— Când? 

— Acum câteva luni, când eu îl investigam pe dentistul 
ăla dubios pentru tine. 

— Ce memorie ai, spuse Culpepper, părând mai mult 
enervat decât impresionat. Ce-i cu ea? 

— Ai putea cumva să mă pui în legătură cu ea? întrebă 
Strike. Roper Chard are o petrecere aniversară mâine-seară 
şi aş vrea să merg. 

— De ce? 

— Am un caz, răspunse Strike evaziv. 

Nu-i împărtăşea niciodată lui Culpepper detaliile despre 
divorţurile din înalta societate şi neînțelegerile legate de 
bani pe care le investiga, în ciuda frecventelor solicitări ale 
lui Culpepper. 

— Şi tocmai ţi-am oferit subiectul carierei tale, ce dracu'. 


— Da, bine, spuse jurnalistul pe un ton ranchiunos, după 
o scurtă ezitare. Bănuiesc că aş putea să fac asta pentru 
tine. 

— E singură? întrebă Strike. 

— Ce, vrei să i-o şi tragi? spuse Culpepper. 

Strike remarcă faptul că acesta părea mai degrabă 
amuzat decât iritat la gândul că Strike şi-ar fi încercat 
norocul cu verişoara lui. 

— Nu, vreau să ştiu dacă aş părea suspect dacă mă ia cu 
ea la petrecere. 

— A, bun. Mi se pare că tocmai s-a despărţit de cineva. 
Nu ştiu. Îţi trimit un mesaj cu numărul ei. 

Apoi Culpepper adăugă cu o încântare abia reprimată: 

— Aşteaptă până duminică. Un tsunami de căcat o să-l 
măture pe Lordul Porker. 

— Sun-o mai întâi pe Nina pentru mine, vrei? îl întrebă 
Strike. Şi spune-i cine sunt, ca să înţeleagă treaba. 

Culpepper fu de acord şi închise. Deloc grăbit să se 
întoarcă la Matthew, Strike îşi fumă ţigara până la filtru 
înainte de a intra din nou. 

Încăperea aglomerată, se gândi el în timp ce îşi croia 
drum prin ea, aplecându-şi capul ca să evite grinzile şi 
semnele de circulaţie, era asemenea lui Matthew: se 
străduia prea mult. Decorul includea o sobă de modă veche 
şi o casă de marcat antică, mai multe coşuri de 
cumpărături, afişe şi farfurii vechi: o panoplie forţată de 
obiecte găsite la magazinele de vechituri. 

Matthew sperase să-şi termine tăiţeii înainte ca Strike să 
revină, ca să sublinieze durata absenței sale, dar nu 
reuşise. Robin părea nefericită, iar lui Strike îi păru rău 
pentru ea, întrebându-se ce se întâmplase între ei în timp 
ce el lipsise. 

— Robin spune că joci rugby, îi spuse el lui Matthew, 
hotărât să se străduiască. Ai fi putut să joci în liga a doua, 
nu-i aşa? 

Mai făcură o conversaţie laborioasă timp de încă o oră: 
roţile se învârteau mai uşor când Matthew putea să 
vorbească despre sine însuşi. Strike remarcă obiceiul lui 


Robin de a-l alimenta pe Matthew cu replici şi sugestii, 
toate menite să deschidă zone de conversaţie în care el 
putea să strălucească. 

— De când sunteţi împreună? întrebă el. 

— De nouă ani, spuse Matthew, folosindu-şi iar tonul său 
combativ. 

— Atât de mult? făcu Strike, surprins. Păi cum, aţi fost la 
universitate împreună? 

— La şcoală, răspunse Robin zâmbind. Clasa a şasea. 

— Nu era o şcoală mare, spuse Matthew. Ea era singura 
fată cu ceva creier care arăta bine. Nu prea aveai ce să 
alegi. 

Labagiule, se gândi Strike. 

Drumul lor spre casă era acelaşi până la staţia Waterloo; 
merseră prin întuneric, continuând să discute, apoi se 
despărţiră la intrarea la metrou. 

— Ai văzut? spuse Robin neajutorată, în timp ce ea şi 
Matthew se îndreptau spre scările rulante. E drăguţ, nu-i 
aşa? 

— E varză la punctualitate, răspunse Matthew, care nu 
putu să găsească nicio altă acuzaţie împotriva lui Strike 
care să nu pară absurdă. Probabil că o să ajungă cu 40 de 
minute întârziere şi o să strice toată ceremonia, fir-ar a 
dracu’. 

Dar era un acord tacit față de participarea lui Strike şi, în 
absența unui entuziasm autentic, Robin se gândi că ar fi 
putut să fie şi mai rău. 

Între timp, Matthew medita în tăcere la unele lucruri pe 
care nu le mărturisise nimănui. Robin descrisese cu 
acuratețe aspectul şefului ei - părul aproape pubian, 
profilul de boxer -, dar Matthew nu se aşteptase ca Strike 
să fie atât de masiv. Avea cu vreo zece centimetri mai mult 
decât Matthew, căruia îi plăcea să fie cel mai înalt bărbat 
din încăpere. Deşi, dacă Strike ar fi perorat despre 
experienţele lui din Afganistan şi Irak sau le-ar fi povestit 
cum îi fusese smuls piciorul sau cum câştigase medalia 
care părea să o impresioneze atât de mult pe Robin, lui 
Matthew asta i s-ar fi părut o paradă dezgustătoare. Dar 


faptul că detectivul păstrase tăcerea asupra acestor 
subiecte fusese aproape şi mai iritant. Eroismul lui Strike, 
viaţa lui plină de acţiune, experienţele lui de călătorie pline 
de primejdii  plutiseră cumva fantomatic deasupra 
conversaţiei. 

Robin stătea alături de el în metrou, şi ea tăcută. Nu se 
bucurase deloc de acea seară. Nu cunoscuse niciodată faţa 
aceea a lui Matthew; sau, cel puţin, nu-l mai văzuse 
niciodată purtându-se aşa. Era din cauza lui Strike, se gândi 
ea, meditând nedumerită asupra chestiunii în timp ce 
metroul se hurduca. Strike o făcuse cumva să-l vadă pe 
Matthew prin ochii lui. Nu ştia exact cum făcuse el asta - cu 
toate acele întrebări adresate lui Matthew despre rugby - 
unii le-ar fi putut considera politicoase, dar Robin ştia că nu 
e aşa... sau oare era doar enervată că Strike întârziase şi îl 
învinovăţea pentru lucruri pe care el nu le intenţionase? 

Şi astfel, cuplul logodit se deplasa în viteză spre casă, 
unit de o iritare nerostită faţă de bărbatul care sforăia tare 
în metroul huruitor spre nord. 
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Să-mi dai de ştire 
Din ce pricină sunt astfel ignorat. 


John Webster, Ducesa de Malfi 


— Eşti Cormoran Strike? întrebă o voce copilăroasă de 
clasă mijlocie la 9 fără 20 de minute, a doua zi dimineaţa. 

— Da, spuse Strike. 

— Sunt Nina. Nina Lascelles. Dominic mi-a dat numărul 
dumitale. 

— A, da, spuse Strike. 

Stătea cu pieptul gol în fața oglinzii pentru bărbierit pe 
care o ținea de obicei lângă chiuveta din bucătărie, camera 
cu duş fiind deopotrivă întunecoasă şi înghesuită. Işi şterse 
spuma de ras din jurul gurii cu antebraţul şi spuse: 

— Ţi-a spus despre ce e vorba, Nina? 

— Da, vrei să te infiltrezi la petrecerea aniversară de la 
Roper Chard. 

— „Infiltrat” e puţin exagerat. 

— Dar pare mult mai incitant dacă spunem „infiltrat”. 

— Aşa e, spuse el amuzat. Înţeleg că eşti dispusă să faci 
asta? 

— Aaa, da, e distractiv. Am voie să ghicesc de ce vrei să 
vii şi să-i spionezi pe toţi? 

— Din nou, „spionat” nu e neapărat... 

— Nu mai strica lucrurile. Am voie să ghicesc? 

— Bine, spuse Strike. Dă-i drumul. 

Luă o gură din cana de ceai, cu ochii la fereastră. Era 
ceaţă iar; scurtul interval de vreme însorită dispăruse. 

— Bombyx Mori, zise Nina. Am dreptate? Am dreptate, 
nu-i aşa? Spune-mi că am dreptate. 

— Ai dreptate, spuse Strike. 

Nina scoase un țipăt de încântare. 

— Nici n-ar trebui să vorbesc despre asta. A existat o 
interdicţie totală, s-au trimis e-mailuri în toată compania, 
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avocaţii intrau şi ieşeau în fugă din biroul lui Daniel. Unde 
să ne întâlnim? Ar trebui să ne vedem undeva mai întâi şi 
apoi să venim împreună, nu crezi? 

— Da, absolut, spuse Strike. Unde-ţi e mai convenabil? 

Chiar în timp ce scotea un pix din haina atârnată în 
spatele uşii, se gândea cu jind la o seară acasă, un somn 
bun şi îndelungat, un interval de calm şi odihnă înainte de 
plecarea de sâmbătă dimineaţa devreme în urmărirea 
soţului necredincios al clientei brunete. 

— Ştii Ye Olde Cheshire Cheese? întrebă Nina. De pe 
Fleet Street? Acolo n-o să fie nimeni de la muncă şi e 
aproape de birou. Ştiu că e siropos, dar mie-mi place foarte 
mult. _ 

Căzură de acord să se întâlnească la 7:30. In timp ce 
Strike se bărbierea mai departe, se întrebă cât de probabil 
era să întâlnească la petrecerea aceea pe cineva care ştia 
unde e Quine. Problema e, îşi mustră Strike imaginea din 
oglinda circulară, în timp ce îşi nimicea ţepii de pe bărbie, 
că te comporti în continuare ca şi cum ai fi încă în DIS. 
Națiunea nu te mai plăteşte să fii meticulos, prietene. 

Dar el nu putea să fie altfel; făcea parte dintr-un cod 
deontologic personal minim, dar inflexibil pe care îl purtase 
cu el toată viaţa: fă-ţi treaba şi fă-o bine. 

Strike avea de gând să-şi petreacă cea mai mare parte a 
zilei la birou, ceea ce în mod normal îi făcea plăcere. El şi 
cu Robin împărțeau munca birocratică; ea era o cutie de 
rezonanţă inteligentă şi adesea utilă, încă la fel de fascinată 
de mecanismele unei investigaţii pe cât fusese şi atunci 
când i se alăturase. Astăzi însă, Strike cobori scările cu ceva 
ce aducea a reticenţă şi, într-adevăr, antenele lui 
experimentate detectară în salutul ei un ton inhibat care, 
se temea el, avea să se transforme în curând în „Cum ţi s-a 
părut Matthew?”. 

Tocmai ăsta, reflectă Strike în timp ce se retrăgea în 
biroul lui şi închidea uşa sub pretextul că vrea să dea 
câteva telefoane, era motivul pentru care era o idee 
proastă să te întâlneşti cu singurul tău angajat în afara 
orelor de program. 


Foamea îl forţă să iasă câteva ore mai târziu. Robin 
cumpărase sendvişuri, ca de obicei, dar nu bătuse la uşă ca 
să-i spună că sosiseră. Şi asta părea să indice anumite 
sentimente de stânjeneală după seara anterioară. Pentru a 
amâna momentul în care aceasta trebuia amintită şi în 
speranţa că, dacă evita suficient de mult timp subiectul, ea 
ar fi putut să nu-l mai abordeze deloc (deşi el nu ştiuse 
niciodată tacticile cu care să abordeze o femeie), Strike îi 
spuse că tocmai vorbise cu domnul Gunfrey, ceea ce era 
adevărat. 

— O să se ducă la poliţie? întrebă Robin. 

— Aă... nu. Gunfrey nu e genul de individ care se duce la 
poliţie dacă îl supără cineva. E aproape la fel de înverşunat 
ca tipul care vrea să-l taie pe fiu-său. Doar că acum şi-a dat 
seama că de data asta treaba e serioasă. 

— Nu te-ai gândit să înregistrezi ce te plătea acel 
gangster să faci şi să te duci tu la poliţie? întrebă Robin fără 
să se gândească. 

— Nu, Robin, pentru că ar fi fost evident de unde venea 
pontul şi ar afecta afacerile dacă ar trebui să mă feresc de 
asasini plătiţi în timp ce fac supraveghere. 

— Dar Gunfrey nu poate să-şi ţină fiul în casă la nesfârşit! 

— Nici nu trebuie. O să-şi ducă familia într-o vacanţă 
surpriză în State şi o să-l sune din LA pe prietenul nostru 
cuţitar ca să-i spună că a mai reflectat între timp şi s-a 
răzgândit în ce priveşte amestecul în interesele de afaceri 
ale acestuia. N-ar trebui să pară prea suspect. Tipul i-a 
făcut deja destule mizerii care să justifice potolirea lui. 
Cărămizi în parbriz, telefoane de ameninţare la nevastă-sa. 

Apoi Strike oftă: 

— Bănuiesc că va trebui să mă duc iar în Crouch End 
săptămâna viitoare, să-i spun că băiatul n-a mai apărut 
deloc şi să-i dau banii înapoi. Nu foarte plauzibil, dar nu 
vreau să înceapă să mă caute. 

— Cât ţi-a dat? 

— Cinci sute, Robin, spuse Strike. 

— Şocant de puţin ca să înjunghii un adolescent, zise 
Robin energic. Apoi, luându-l pe Strike prin surprindere: 
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Cum ţi s-a părut Matthew? 

— E un tip simpatic, minţi Strike în mod automat. 

Se abţinu să detalieze. Robin nu era naivă; el mai fusese 
impresionat şi înainte de capacitatea ei de a detecta 
minciunile, nota falsă. Totuşi, nu se putu abţine să nu 
abordeze cu Robin un subiect diferit. 

— Am început să mă gândesc, poate la anul, dacă facem 
un profit bun şi cum tu ai primit deja mărirea de salariu, 
poate că ar avea sens să mai angajăm pe cineva. Eu lucrez 
tot timpul, nu pot continua aşa la nesfârşit. Câţi clienţi ai 
refuzat în ultima vreme? 

— Vreo câţiva, răspunse Robin cu răceală. 

Presupunând că nu fusese suficient de entuziast în 
privinţa lui Matthew, dar hotărât să nu fie şi mai ipocrit 
decât fusese deja, Strike se retrase la puţin timp după 
aceea în biroul lui şi închise iar uşa. 

Insă de data aceasta Strike avea dreptate doar pe 
jumătate. 

Robin se simţise într-adevăr dezamăgită de răspunsul lui. 
Ştia că, dacă lui Strike i-ar fi plăcut cu adevărat de 
Matthew, n-ar fi spus niciodată ceva atât de definitiv 
precum „e un tip simpatic“. Ar fi spus „da, merge” sau 
„Dănuiesc că putea fi şi mai rău”. 

Ceea ce o iritase şi chiar o rănise fusese sugestia lui de a 
mai angaja pe cineva. Robin se întoarse iar spre monitorul 
calculatorului şi începu să tasteze rapid şi furios, izbind în 
taste mai tare decât de obicei, în timp ce scria factura 
acelei săptămâni pentru bruneta care divorța. Crezuse - 
evident, în mod greşit - că ea era aici ceva mai mult decât 
o secretară. Il ajutase pe Strike să obţină probele cu care 
fusese condamnat ucigaşul Lulei Landry; pe unele dintre 
ele le adunase chiar de una singură, din propria ei iniţiativă. 
In lunile care trecuseră de atunci depăşise de câteva ori 
sarcinile unui asistent, însoţindu-l pe Strike în misiuni de 
supraveghere, atunci când ar fi părut mai firesc pentru el 
să fie într-un cuplu, fermecase portari şi martori 
recalcitranţi care se simțeau ofensaţi de masivitatea şi 
expresia ursuză ale lui Strike, ca să nu mai amintim că la 


telefon se prefăcuse a fi o diversitate de femei pe care 
Strike, cu vocea lui de bas profund, nu avea nicio şansă să 
le imite. 

Robin presupusese că Strike gândea în mare la fel: 
uneori spunea lucruri de genul „Asta ajută la pregătirea ta 
de detectiv” sau „[i-ar prinde bine un curs de 
contrasupraveghere”. Sperase că, odată ce afacerea 
ajungea să aibă o bază mai solidă [iar ea putea susţine că 
într-adevăr  contribuise la asta), avea să primească 
pregătirea de care ştia că are nevoie. Dar acum părea că 
acele aluzii fuseseră simple replici pasagere, bătăi pe umăr 
pentru o dactilografă. Atunci ce mai căuta ea aici? De ce 
dăduse cu piciorul la ceva mult mai bun? (In furia ei, Robin 
preferă să uite cât de puţin îşi dorise acea slujbă din 
resurse umane, oricât de bine plătită era.) 

Poate că noul angajat avea să fie femeie, capabilă să 
îndeplinească acele sarcini utile, iar ea, Robin, avea să 
devină recepţionera şi secretara amândurora, fără a-şi mai 
părăsi biroul vreodată. Nu pentru asta rămăsese alături de 
Strike, renunțând la un salariu mult mai bun şi creând o 
sursă de tensiune recurentă în relaţia ei. 

La ora 5 fix, Robin se opri din scris în mijlocul propoziției, 
îşi luă pardesiul şi plecă, închizând zgomotos uşa de sticlă 
în urma ei. 

Izbitura îl trezi pe Strike. Dormise adânc la biroul lui, ca 
capul pe braţe. Se uită la ceas, văzu că era 5 şi se întrebă 
cine intrase oare în birou. Abia când deschise uşa 
despărţitoare şi văzu că haina şi geanta lui Robin 
dispăruseră, iar ecranul calculatorului ei era negru, îşi dădu 
seama că ea plecase fără să-şi ia la revedere. 

— Ah, ce naiba, spuse el nervos. 

De obicei Robin nu era ursuză; era unul dintre multele 
lucruri care îi plăceau la ea. Ce importanţă avea dacă lui 
nu-i plăcea de Matthew? Nu el trebuia să-l ia în căsătorie. 
Mormăind iritat, Strike încuie şi urcă scările spre 
apartamentul lui de la mansardă, plănuind să mănânce şi 
să se schimbe înainte de întâlnirea cu Nina Lascelles. 
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E o femeie foarte sigură pe ea, extraordinar de 
isteaţă şi cu replici prompte. 


Ben Jonson, Epicen sau femeia tăcută 


În seara aceea, Strike o luă pe întunecatul şi frigurosul 
Strand, înspre Fleet Street, cu mâinile afundate în 
buzunare. Mergea cât de energic îi permiteau oboseala şi 
piciorul drept, tot mai dureros. Regreta că abandonează 
pacea şi confortul apreciatei lui locuinţe; nu era sigur că din 
această expediţie de seară avea să rezulte ceva util şi 
totuşi, aproape împotriva voinţei lui, fu izbit din nou, în 
ceața îngheţată a serii de iarnă, de frumuseţea îmbătrânită 
a vechiului oraş, căruia el îi datora o copilărie împărţită în 
două. 

Orice tuşă turistică era eliminată de seara îngheţată de 
noiembrie: faţada de secol XVII de la Old Bell Tavern, cu 
geamurile în formă de diamant, emana un aer antic şi nobil, 
dragonul care stătea de pază deasupra firmei de la Temple 
Bar se vedea în profil, rigid şi aprig, pe întunericul înstelat 
de deasupra, iar în depărtare cupola înceţoşată de la St. 
Paul strălucea ca o lună care răsare. În timp ce se apropia 
de destinaţie, pe un zid de cărămidă de lângă el, sus, se 
vedeau numele care vorbeau despre trecutul mânjit cu 
cerneală al Fleet Street - People's Friend, Dundee Courier -, 
dar Culpepper şi tagma lui jurnalistică fuseseră alungaţi de 
mult din căminul lor tradiţional înspre Wapping şi Canary 
Wharf. Acum zona era dominată de justiţie; Tribunalele 
Regale, templul suprem al profesiunii lui Strike, îl priveau 
de sus pe detectivul aflat în trecere. 

In această dispoziţie tolerantă şi ciudat de sentimentală, 
Strike se apropie de felinarul rotund şi galben de vizavi care 
marca intrarea în Ye Olde Cheshire Cheese şi parcurse 
pasajul îngust care ducea la intrare, aplecându-se ca să nu 
dea cu capul de pragul jos. 
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Intrarea înghesuită şi lambrisată, tapetată cu picturi 
vechi în ulei, dădea într-o cameră minusculă de la stradă. 
Strike se aplecă iar, evitând anunţul aproape şters „Bar 
exclusiv pentru gentlemani”, şi fu întâmpinat imediat de 
semnele entuziaste cu mâna ale unei fete palide şi minione, 
a cărei trăsătură dominantă erau nişte ochi mari şi căprui. 
Încotoşmănită într-un pardesiu negru lângă focul din sobă, 
fata adăpostea un pahar gol între mâinile mici şi albe. 

— Nina? 

— Ştiam că eşti dumneata, Dominic te-a descris perfect. 

— Vrei să-ţi iau ceva de băut? 

Ea ceru un pahar de vin alb. Strike îşi aduse o halbă de 
Sam Smith şi îşi făcu loc pe banca inconfortabilă de lemn, 
lângă ea. Încăperea era plină de accente londoneze. Ca şi 
cum i-ar fi ghicit dispoziţia, Nina spuse: 

— Încă mai e o crâşmă adevărată. Doar oamenii care nu 
vin aici niciodată cred că e plină de turişti. Şi Dickens venea 
aici, şi Johnson, şi Yeats... îmi place la nebunie. 

Îl privi radios. Strike zâmbi şi el, simțind o căldură reală 
cu cele câteva guri de bere pe care le luase. 

— Cât de departe e biroul vostru? 

— Cam zece minute de mers pe jos, zise ea. Suntem 
chiar lângă Strand. E o clădire nouă, cu grădină pe 
acoperiş. 

Apoi adăugă, strângându-şi şi mai mult pardesiul în jurul 
ei: 

— O să fie al naibii de frig. Dar şefii au avut un pretext ca 
să nu închirieze o sală altundeva. E o perioadă grea pentru 
edituri. 

— Au fost unele probleme cu Bombyx Mori, spuneai? 
întrebă Strike trecând la afaceri. 

Îşi întinse picioarele sub masă cât se putea. 

— Probleme, repetă ea, e foarte puţin spus. Daniel Chard 
e negru de furie. Nu faci din Daniel Chard personaj negativ 
al unui roman pornografic. Nu se face aşa ceva. Nu. E o 
idee proastă. E un om ciudat. Se spune că a fost convins să 
preia afacerea familiei, dar de fapt el voia să fie artist. 

Apoi Nina adăugă, chicotind: 
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— Ca Hitler. 

Luminile de deasupra barului dansau în ochii ei mari. 
Strike se gândi că arăta ca un şoarece vioi şi entuziast. 

— Hitler? repetă el, uşor amuzat. 

— Delirează ca Hitler când e supărat - am aflat asta 
săptămâna trecută. Înainte de asta nimeni nu l-a auzit 
vreodată pe Daniel ridicând vocea. Tipa şi urla la Jerry; îl 
auzeam prin pereţi. 

— Dumneata ai citit cartea? 

Nina ezită, cu un zâmbet poznaş. 

— Nu în mod oficial, spuse ea în cele din urmă. 

— Dar neoficial... 

— E posibil să fi tras puţin cu ochiul, răspunse ea. 

— Nu e ţinut sub cheie? 

— Ba da, e în seiful lui Jerry. 

O privire piezişă glumeaţă îl invita pe Strike să i se 
alăture în ironizarea blândă a nevinovatului editor. 

— Problema e că el a spus cifrul la toată lumea, deoarece 
îl uită mereu şi asta înseamnă că ne poate cere nouă să i-l 
reamintim. Jerry e cel mai drăguţ şi mai corect om din lume 
şi nu cred că i-ar fi dat prin cap că noi am fi citit ceva dacă 
nu era cazul. 

— Când te-ai uitat prin el? 

— Luni, după ce l-a primit Jerry. Atunci deja se înteţiseră 
zvonurile, deoarece Christian Fisher sunase vreo 50 de 
oameni în weekend şi le citise fragmente din carte la 
telefon. Am auzit că a scanat-o şi a început să trimită şi prin 
e-mail părţi din ea. 

— Asta era înainte ca avocaţii să înceapă să se implice? 

— Da. Ne-au adunat pe toţi şi ne-au ţinut un discurs 
ridicol despre ce o să se întâmple dacă vorbim despre 
carte. Era pur şi simplu absurd, să încerce să ne spună că 
reputaţia companiei ar fi suferit dacă preşedintele ei era 
ridiculizat - suntem pe cale să ne listăm la bursă, cel puţin 
aşa se zvoneşte - şi că în cele din urmă slujbele noastre ar 
fi fost periclitate. Nu ştiu cum a reuşit avocatul să rămână 
serios în timp ce spunea asta. Tatăl meu e avocat al reginei 
şi spune că editurii îi va fi foarte greu să ne acuze de ceva, 


când atât de mulţi oameni din afara companiei ştiu. 

— Chard e un preşedinte bun? întrebă Strike. 

— Bănuiesc că da, spuse ea agitată, dar e foarte 
misterios, foarte demn... ei bine, ce a scris Quine despre el 
e foarte amuzant. 

— Adică...? 

— Păi, în carte Chard e numit Phallus Impudicus şi... 

Strike se înecă cu berea. Nina chicoti. 

— E numit „Penis Impudic”? întrebă Strike râzând. 

Se şterse la gură cu dosul palmei. Nina râse şi ea; un 
chicotit surprinzător de deocheat pentru cineva care 
semăna cu o şcolăriţă vioaie. 

— Ai făcut latină? Eu am renunţat la ea, n-o suportam - 
dar ştim cu toţii ce înseamnă „phallus”, nu-i aşa? Am 
căutat, şi Phallus Impudicus e de fapt numele exact al unei 
ciuperci căreia i se spune bozuz. Se pare că miroase urât 
Şi... mă rog... 

Nina chicoti iar. 

— ... seamănă cu o sculă putrezită. Tipic pentru Owen: 
nume deocheate şi toată lumea cu sculele pe afară. 

— Şi cu ce se ocupă Phallus Impudicus? 

— Păi, umblă ca Daniel, vorbeşte ca Daniel, arată ca 
Daniel şi se bucură de puţină necrofilie cu un scriitor arătos 
pe care l-a omorât. E foarte macabru şi dezgustător. Jerry a 
spus întotdeauna că lui Owen i se pare că a irosit ziua de 
lucru degeaba dacă nu i-a făcut pe cititori să vomite măcar 
de două ori. Sărmanul Jerry. 

— De ce „sărmanul Jerry”? întrebă Strike. 

— Apare şi el în carte. 

— Şi el ce fel de falus e? 

Nina chicoti din nou. 

— N-aş putea să-ţi spun, n-am citit partea despre Jerry. 
Am răsfoit doar, ca să-l găsesc pe Daniel, pentru că toată 
lumea spunea că e aşa de scabros şi amuzant. Jerry a lipsit 
din birou doar o jumătate de oră, aşa că n-am avut prea 
mult timp - dar ştim cu toţii că apare şi el, pentru că Daniel 
l-a obligat pe Jerry să rămână şi să se întâlnească cu 
avocaţii, şi i-a adăugat numele în toate e-mailurile stupide 
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în care ne spunea că dacă vorbim despre Bombyx Mori se 
prăbuşeşte cerul. Presupun că Daniel se simte mai bine din 
cauză că Owen l-a atacat şi pe Jerry. Ştie că toată lumea îl 
iubeşte pe Jerry, aşa că mă aştept să creadă că o să ne 
tinem toţi gura ca să-l protejăm. 

Apoi Nina spuse, în timp ce zâmbetul i se estompa: 

— Dar Dumnezeu ştie de ce s-a luat Quine de Jerry. 
Pentru că Jerry nu are nici măcar un singur duşman. 

Privi fix în paharul ei gol şi adăugă, ca o concluzie calmă: 

— Owen chiar e un nemernic. 

— Mai vrei un pahar? întrebă Strike. 

Se duse iar la bar. Pe peretele din spatele acestuia era un 
papagal gri împăiat, într-o cutie de sticlă. Era singurul 
articol excentric care putea fi văzut şi Strike era pregătit, în 
dispoziţia lui tolerantă faţă de această zonă autentică a 
vechii Londre, să aibă bunăvoința de a presupune că 
papagalul cârâise şi pălăvrăgise cândva între aceşti pereţi, 
şi nu fusese cumpărat ca accesoriu deplorabil. 

— Ştii că Owen Quine a dispărut? întrebă el când reveni 
lângă Nina. 

— Da, am auzit un zvon. Nu mă surprinde, la scandalul 
pe care l-a provocat. 

— Îl cunoşti? 

— Nu neapărat. Vine uneori la birou şi încearcă să 
flirteze, ştii, învăluit în mantia lui stupidă, dându-se în 
spectacol, încercând întotdeauna să şocheze. Mie mi se 
pare că e cam penibil şi am detestat întotdeauna cărţile lui. 
Jerry m-a convins să citesc Păcatul lui Hobart şi mi s-a părut 
groaznică. 

— Ai auzit ca el să fi vorbit cu cineva în ultima vreme? 

— Din câte ştiu eu nu, spuse Nina. 

— Şi nu ştie nimeni de ce a scris o carte care avea să-i 
aducă cu siguranţă un proces? 

— Toată lumea presupune că s-a certat rău cu Daniel. El 
se ceartă cu toţi până la urmă; Dumnezeu ştie câţi editori a 
avut de-a lungul timpului. Am auzit că Daniel îl publică pe 
Owen doar pentru că asta face să pară că Owen l-a iertat 
pentru că s-a purtat groaznic cu Joe North. Owen şi Daniel 
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nu se plac deloc, ăsta e lucru ştiut. 

Strike îşi aminti imaginea tânărului blond şi frumos 
atârnată pe peretele lui Elizabeth Tassel. 

— Cum s-a purtat Chard groaznic cu North? 

— Nu ştiu prea bine detaliile, spuse Nina. Dar ştiu că aşa 
a fost. Ştiu că Owen a jurat că nu o să lucreze niciodată 
pentru Daniel, dar apoi a trecut pe la aproape toţi ceilalţi 
editori, aşa că a trebuit să pretindă că se înşelase în 
privinţa lui Daniel, care l-a acceptat pentru că avea 
impresia că asta îl pune într-o lumină bună. Cel puţin asta 
spune toată lumea. 

— Şi Quine s-a certat şi cu Jerry Waldegrave, din câte 
ştii? 

— Nu, şi de aia e atât de bizar. De ce să-l atace pe Jerry? 
Jerry e adorabil! Deşi, din ce am auzit, nu poţi să... 

Pentru prima oară, din câte îşi putea da seama Strike, 
Nina luă în considerare ce urma să spună, după care 
continuă, puţin mai sobru: 

— Ei, nu poţi să-ţi dai seama cu adevărat ce vrea să 
spună Owen în partea despre Jerry şi, cum spuneam, eu n- 
am citit-o. Dar Owen a bumbăcit o grămadă de oameni. Am 
auzit că şi soţia lui apare şi se pare că a fost ticălos cu Liz 
Tassel care, chiar dacă e o scorpie, toată lumea ştie că a 
trecut prin foc şi pară pentru el. Liz nu va mai putea să 
plaseze niciodată nimic la Roper Chard; toată lumea e 
furioasă pe ea. Ştiu că i-a fost retrasă invitaţia pentru seara 
asta la ordinul lui Daniel - destul de umilitor. Şi peste 
câteva săptămâni ar trebui să fie o petrecere pentru Larry 
Pinkelman, unul dintre autorii ei, şi de la aia nu pot să-i 
retragă invitaţia - Larry e un bătrân atât de drăguţ, toată 
lumea îl iubeşte -, dar Dumnezeu ştie ce primire o aşteaptă 
dacă o să apară. 

Nina îşi dădu într-o parte bretonul castaniu-deschis şi 
schimbă brusc subiectul: 

— În orice caz, în ce relaţie ar trebui să fim, când 
ajungem la petrecere? Eşti prietenul meu sau cum? 

— Partenerii de viaţă sunt primiţi la chestia asta? 

— Da, dar nu am zis nimănui că mă văd cu tine, aşa că 
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nu putem spune că suntem împreună de mult. O să 
spunem că ne-am întâlnit la o petrecere săptămâna 
trecută, bine? 

Strike auzi, cu un amestec aproape egal de nelinişte şi 
mândrie satisfăcută, entuziasmul cu care ea sugera această 
întâlnire ficțională. 

— Tre’ să merg la baie înainte să plecăm, spuse el. 

Se ridică greoi de pe banca de lemn, în timp ce ea îşi 
golea al treilea pahar. 

Scările care coborau spre toaleta din Ye Olde Cheshire 
Cheese erau abrupte, iar plafonul atât de jos, încât Strike 
se lovi la cap chiar dacă se aplecase. În timp ce se freca la 
tâmplă, înjurând în şoaptă, i se păru că tocmai primise o 
scatoalcă divină peste cap, ca să nu uite ce era o idee bună 
şi ce nu. 
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13 


Se spune că ai o carte 

Din care ai citat pe de rost 

Numele tuturor răufăcătorilor celebri, 
Care pândesc prin oraş. 


John Webster, Diavolul alb 


Experienţa îl învățase pe Strike că exista un anumit tip 
de femeie pentru care el era deosebit de atrăgător. 
Caracteristicile lor comune erau inteligenţa şi intensitatea 
oscilantă a  lămpilor prost conectate. Erau adesea 
atrăgătoare şi, de obicei, după cum îi plăcea să spună celui 
mai vechi prieten al lui, Dave Polworth, „simulante totale”. 
Strike nu se preocupase niciodată să încerce să înţeleagă 
ce anume le atrăgea la el pe acest tip de femei, chiar dacă 
Polworth, un om cu multe teorii categorice, susţinea ideea 
că aceste femei („nervoase, supraeducate”) căutau în mod 
subconştient ceea ce el numea „sânge de cal de tracţiune”. 

Despre fosta logodnică a lui Strike, Charlotte, s-ar fi putut 
spune că era regina acestei specii. Foarte frumoasă, 
deşteaptă, schimbătoare şi cu probleme, Charlotte se 
întorsese iar şi iar la Strike, înfruntând opoziţia familiei ei şi 
dezgustul abia mascat al prietenilor. În cele din urmă, el 
pusese capăt în martie relaţiei lor intermitente de 16 ani, 
iar ea se logodise aproape imediat cu fostul ei prieten de la 
care o câştigase Strike cu atât de mulţi ani în urmă, la 
Oxford. De atunci încoace, cu excepţia unei singure nopţi 
excepţionale, viaţa amoroasă a lui Strike fusese în mod 
intenţionat aridă. Munca îi ocupase practic toată existenţa 
diurnă şi rezistase cu succes avansurilor subtile sau făţişe 
ale femeilor de felul clientei lui brunete şi epatante, 
divorţate în perspectivă care aveau timp de omorât şi 
singurătate de alinat. 

Dar exista întotdeauna periculoasa nevoie de a se 
supune, de a brava complicațiile de dragul câtorva nopţi de 
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consolare, iar acum Nina Lascelles mergea grăbită alături 
de el pe întunecatul Strand, făcând doi paşi pentru unul de- 
al lui şi informându-l care e adresa ei exactă din St. John's 
Wood, „ca să pară că ai fost acolo”. Abia dacă îi ajungea la 
umăr, iar lui Strike femeile foarte mici nu i se păruseră 
niciodată atrăgătoare. Şuvoiul ei de flecăreală despre Roper 
Chard era presărat cu mai multe râsete decât ar fi fost 
necesar, iar de câteva ori îi atinse braţul ca să sublinieze o 
idee. 

— Am ajuns, spuse ea în sfârşit. 

Se apropiau de o clădire înaltă şi modernă, cu uşi 
turnante de sticlă şi cuvintele „Roper Chard” desenate cu 
plexiglas portocaliu strălucitor pe faţada de piatră. 

Dincolo de holul pe care se vedeau oameni în haine de 
seară era un şir de uşi culisante de metal. Nina scoase 
invitaţia din geantă şi i-o arătă cuiva care părea un angajat 
ocazional într-un smoking care nu i se potrivea, apoi ea şi 
cu Strike se alăturară altor douăzeci de oameni într-un lift 
mare cu oglinzi. 

— Etajul ăsta e pentru întâlniri, strigă Nina în sus, spre el, 
în timp ce coborau într-un spaţiu în plan deschis unde o 
trupă cânta pentru un ring de dans puţin populat. De obicei 
e partiţionat. Deci - cu cine vrei să te întâlneşti? 

— Cu oricine îl cunoaşte bine pe Quine şi ar putea avea 
idee unde e. 

— Asta înseamnă doar Jerry, de fapt... 

Un lot proaspăt de invitaţi coborâţi din lift îi înghiontea 
din spate, făcându-i să intre în mulţime. Strike avu impresia 
că simte cum Nina îl prinde de spatele hainei, ca un copil, 
dar nu răspunse luând-o de mână sau întărind în alt fel 
impresia că erau împreună. In cele din urmă reuşiră să 
ajungă la peretele opus, unde mese deservite de chelneri în 
haine albe gemeau de mâncare de petrecere şi era posibil 
să faci conversaţie fără să strigi. Strike luă câteva chiftele 
delicate de crab şi le mâncă, regretând dimensiunile lor 
minuscule, în timp ce Nina privea în jur. 

— Nu-l văd nicăieri pe Jerry, dar probabil e pe acoperiş, 
fumează. Să încercăm acolo? Aaaah, ia uite - Daniel Chard, 
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amestecându-se cu turma! 

— Care din ei? 

— Cel chel. 

În jurul şefului companiei fusese lăsată o mică distanţă 
respectuoasă, asemenea cercului aplatizat de porumb din 
jurul unui elicopter care decolează, în timp ce acesta 
discuta cu o femeie tânără şi voluptuoasă, într-o rochie 
neagră strâmtă. 

Phallus Impudicus,; Strike nu putu să-şi reprime un rânjet 
amuzat, însă chelia îi stătea bine lui Chard. Era mai tânăr şi 
părea mai în formă decât se aşteptase Strike, şi era arătos 
într-un anumit fel, cu sprâncene negre şi dese deasupra 
ochilor adânciţi, nas vulturesc şi gura cu buze subţiri. 
Costumul lui negru-cărbune era obişnuit, dar cravata mov- 
deschis era mult mai lată decât una obişnuită şi avea 
desene cu nasuri de toate formele. Strike, al cărui gust 
vestimentar fusese întotdeauna convenţional, un instinct 
şlefuit de popota sergenţilor, nu putu să nu se simtă intrigat 
de această declaraţie mică, dar energică de non- 
conformism a unui preşedinte de companie, mai ales că ea 
atrăgea din când în când priviri surprinse sau amuzate. 

— Unde e băutura? spuse Nina, ridicându-se inutil pe 
vârfuri. 

— Acolo, răspunse Strike, care vedea un bar în faţa 
ferestrelor înfăţişând o privelişte a Tamisei întunecate. 
Rămâi aici, aduc eu. Vin alb? 

— Champers, dacă Daniel a spart bani. 

Strike alese un traseu prin mulţime astfel încât să ajungă 
în mod neostentativ în imediata apropiere a lui Chard, care 
o lăsa pe însoţitoarea lui să poarte întreaga discuţie. 
Aceasta avea acel aer de uşoară disperare al causeurilor 
care îşi dau seama că dau greş. Strike observă că dosul 
mâinii lui Chard, în care acesta strângea un pahar cu apă, 
era acoperit de o eczemă roşie strălucitoare. Strike se opri 
imediat în spatele lui Chard, aparent pentru a permite unui 
grup de tinere femei să treacă în direcţia opusă. 

— ... Şi chiar a fost extraordinar de amuzant, spunea 
nervos fata în rochie neagră. 
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— Da, zise Chard, care părea foarte plictisit, aşa trebuie 
să fi fost. 

— Şi nu a fost New Yorkul minunat? întrebă însoţitoarea 
lui. Vreau să spun... nu minunat... dar util? Distractiv? 

— Aglomerat, spuse Chard. Multe discuţii digitale. Chiar 
dacă nu-l vedea pe preşedinte, Strike avu impresia că 
acesta cască. 

Un bărbat corpolent, într-un costum cu vestă, care părea 
deja beat deşi era abia 8:30, se opri în faţa lui Strike şi îl 
invită, cu o politeţe exagerată, să treacă. Strike nu avu de 
ales şi acceptă invitaţia, aşa că nu mai reuşi să-l audă pe 
Daniel Chard. 

— Mersi, spuse Nina câteva minute mai târziu, luând 
paharul de şampanie din mâna lui Strike. Să mergem atunci 
pe acoperişul cu grădină? 

— Excelent, spuse Strike. 

Îşi luase şi el şampanie, nu pentru că îi plăcea, ci pentru 
că nu exista altceva ce şi-ar fi dorit să bea. 

— Cine e femeia cu care vorbeşte Daniel Chard? 

Nina întinse gâtul ca să vadă, în timp ce îl conducea pe 
Strike spre o scară metalică elicoidală. 

— Joanna Waldegrave, fiica lui Jerry. Tocmai a scris 
primul ei roman. De ce? E genul tău? 

Nina întrebase asta cu un râs şuierat şi uşor. 

— Nu, spuse Strike. 

Urcară scările împletite, Strike sprijinindu-se din nou cu 
greutate de balustradă. Resimţi dureros în plămâni aerul 
îngheţat în timp ce ieşeau pe acoperişul clădirii. Peste tot 
erau porţiuni de gazon moale, cilindri cu flori şi arbuşti, 
bănci; exista chiar şi un iaz inundat în lumină în care 
zvâcneau peşti ca nişte flăcări, pe sub frunze negre de 
nufăr. Încălzitoare de exterior ca nişte ciuperci gigantice 
fuseseră plasate în grupuri între pătratele de iarbă îngrijite, 
iar oamenii se înghesuiau sub ele, întorşi cu spatele la 
scena pastorală sintetică şi privind spre interior la semenii 
lor fumători, cu vârfurile ţigărilor licărind. 

Priveliştea asupra oraşului era spectaculoasă, catifea 
neagră cu nestemate, neonul albastru strălucitor al Ochiului 
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Londrei, Turnul Oxo cu ferestrele lui rubinii, Centrul 
Southbank, Big Ben şi Palatul Westminster sclipind auriu, 
departe în dreapta. 

— Haide, spuse Nina. 

Luă cu îndrăzneală mâna lui Strike şi îl conduse spre 
tinerii ale căror răsuflări se ridicau în fuioare de ceaţă albă 
chiar şi când nu suflau fumul afară. 

— Bună, fetelor, spuse Nina. L-a văzut cineva pe Jerry? 

— E beat, spuse sec o roşcată. 

— O, nu, spuse Nina. Şi se descurca atât de bine! 

O blondă înaltă şi slabă privi peste umăr şi murmură: 

— Săptămâna trecută la Arbutus era aproape muci. 

— E din cauza lui Bombyx Mori, spuse o fată cu păr scurt 
şi negru care părea iritată. Şi weekendul aniversar din Paris 
nu s-a mai întâmplat. Cred că Fenella a făcut iar o criză. 
Când are de gând s-o părăsească? 

— E şi ea aici? întrebă avid blonda. 

— E pe undeva, spuse fata brunetă. Nu ne prezinţi, Nina? 

Urmă un şuvoi de prezentări, care însă nu-l ajută pe 
Strike să-şi dea seama cine era Miranda, Sarah sau Emma. 
Apoi cele patru femei se apucară iar să disece nefericirea şi 
beţivăneala lui Jerry Waldegrave. 

— Ar fi trebuit să-i dea papucii Fenellei acum ani de zile, 
spuse fata brunetă. Ce femeie abjectă! 

— Sst! şuieră Nina. 

Toate patru încremeniră în timp ce un bărbat aproape la 
fel de înalt ca Strike se apropia de ei. Faţa lui rotundă şi 
păstoasă era ascunsă parţial de ochelari cu rame mari de 
baga şi un păr castaniu încâlcit. Un pahar de vin roşu plin 
până la buză ameninţa să i se reverse peste mână. 

— Tăcere vinovată, observă el cu un zâmbet amabil. 

Vorbirea lui avea o deliberare exagerată şi răsunătoare 
care pentru Strike însemna un beţiv experimentat. 

— Trei încercări pentru subiectul pe care îl discutati: 
Bombyx - Mori - Quine. 

Apoi adăugă, privind spre Strike şi întinzând mâna, în 
timp ce ochii lor erau la acelaşi nivel: 

— Salut. N-am făcut cunoştinţă, nu-i aşa? 
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— Jerry - Cormoran, Cormoran - Jerry, spuse Nina 
imediat. Apoi adăugă mai mult ca un aparteu către cele trei 
femei de lângă ea decât către editorul cel înalt: Partenerul 
meu. 

— Cameron, ai zis? întrebă Waldegrave, făcând mâna 
pâlnie la ureche. 

— Merge şi aşa, spuse Strike. 

— Scuze, zise Waldegrave. Sunt surd de-o ureche. 

Cu un umor mai degrabă greoi, Waldevrage continuă: 

— lar dumneavoastră, doamnelor, aţi bârfit în faţa 
necunoscutului înalt şi întunecat, în ciuda instrucţiunilor 
foarte clare ale domnului Chard ca nimeni din afara 
companiei să nu afle de secretul nostru vinovat? 

— N-o să ne spui, nu-i aşa, Jerry? întrebă fata brunetă. 

— Dacă Daniel ar fi vrut cu adevărat să amuţească acea 
carte, spuse impacientat roşcata, însă cu o privire rapidă 
aruncată peste umăr să vadă dacă nu cumva şeful e prin 
preajmă, n-ar trebui să trimită avocaţi în tot oraşul care să 
încerce să înăbuşe totul. Oamenii mă sună întruna ca să mă 
întrebe ce se întâmplă. 

— Jerry, spuse cu îndrăzneală fata brunetă, de ce a 
trebuit să vorbeşti cu avocaţii? 

— Pentru că sunt băgat şi eu acolo, Sarah, spuse 
Waldegrave, fluturându-şi paharul, ceea ce trimise o gură 
din conţinutul lui pe gazonul îngrijit. Sunt băgat până peste 
urechile mele betege. In carte. 

Femeile scoaseră exclamaţii şocate. 

— Ce ar putea să spună despre tine Quine, când tu ai fost 
atât de cumsecade cu el? întrebă bruneta. 

— Obsesia lui Owen e că eu sunt de o brutalitate gratuită 
cu capodoperele lui, spuse Waldegrave. 

Făcu un gest de tăiat cu foarfeca din mâna care nu ţinea 
paharul. 

— Ah, asta e tot? spuse blonda cu o foarte uşoară nuanţă 
de dezamăgire. Mare scofală. Are noroc că îl publică cineva, 
la modul în care se poartă. 

— Incepe să pară că s-a ascuns iar, comentă Waldegrave. 
Nu-mi răspunde la telefon. 
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— Ce laş nemernic, spuse roşcata. 

— De fapt, sunt foarte îngrijorat pentru el. 

— Îngrijorat? repetă roşcata, nevenindu-i să creadă. Sper 
că nu vorbeşti serios, Jerry. 

— Şi tu ai fi fost îngrijorată dacă ai fi citit cartea, spuse 
Waldegrave cu un mic sughiţ. Cred că Owen îşi pierde 
controlul. Sună ca o scrisoare de sinucigaş. 

Blonda emise un râs uşor, imediat reprimat când 
Waldegrave privi spre ea. 

— Nu glumesc. Cred că are o cădere nervoasă. Sub tot 
grotescul obişnuit, subtextul e: toată lumea e împotriva 
mea, toată lumea vrea să-mi facă rău, toată lumea mă 
urăşte... 

— Păi chiar îl urăşte toată lumea, interveni blonda. 

— Nicio persoană raţională nu şi-ar fi imaginat că aşa 
ceva poate fi publicat. lar acum a dispărut. 

— Dar aşa face întotdeauna, spuse impacientat roşcata. 
Ăsta e numărul lui, nu-i aşa, să o ia la fugă? Daisy Carter de 
la Davis-Green mi-a spus că a plecat furios de două ori 
când lucrau la Frații Balzac. 

— Sunt îngrijorat pentru el, spuse  Waldegrave 
încăpățânat. 

Luă o gură mare de vin şi continuă: 

— Poate că şi-a tăiat venele... 

— Owen nu se poate sinucide! spuse batjocoritor blonda. 

Waldegrave privi în jos spre ea cu ceea ce lui Strike i se 
păru a fi un amestec de milă şi aversiune. 

— Oamenii chiar se sinucid, ştii, Miranda, când li se pare 
că le este luată întreaga lor rațiune de a exista. Nici măcar 
faptul că alţi oameni cred că suferinţa lor e o glumă nu e 
suficient ca să-i scoată din asta. 

Blonda îl privi neîncrezătoare, apoi se uită în jur căutând 
susţinere, dar nimeni nu îi luă apărarea. 

— Scriitorii sunt altfel, spuse Waldegrave. Nu am 
cunoscut niciodată unul care să fie cât de cât bun şi să nu 
fie ţicnit. Ceva ce Liz Tassel ar face bine să-şi amintească, 
la naiba. 

— Ea pretinde că nu a ştiut ce e în carte, zise Nina. Le 
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spune tuturor că era bolnavă şi că nu a citit cum trebuie... 

— O cunosc pe Liz Tassel, mârâi Waldegrave, iar lui 
Strike i se păru interesant să vadă o izbucnire de furie 
autentică la acest editor amabil şi beat. Ştia ce face atunci 
când a trimis cartea aia. A crezut că e ultima ei şansă să 
facă bani de pe urma lui Owen. Şi puţină publicitate pe 
seama scandalului despre Francourt, pe care îl urăşte de 
ani de zile... dar acum, când lucrurile au luat o întorsătură 
urâtă, îşi reneagă clientul. Scandalos comportament. 

— Daniel i-a retras invitaţia pentru seara asta, spuse fata 
brunetă. A trebuit s-o sun şi să-i spun. A fost groaznic. 

— Ştii unde ar fi putut să plece Owen, Jerry? întrebă Nina. 

Waldegrave dădu din umeri. 

— Ar putea fi oriunde, nu-i aşa? Dar eu sper că e bine, 
oriunde ar fi. Nu mă pot abţine să-l îndrăgesc pe 
nemernicul ăla prostănac, în ciuda a orice. 

— Dar ce este tot acest mare scandal cu Fancourt despre 
care a scris? întrebă roşcata. Am auzit pe cineva spunând 
că ar avea de-a face cu o cronică... 

Toţi cei din grup în afară de Strike începură să vorbească 
deodată, dar vocea lui Waldegrave le domină pe celelalte, 
iar femeile amuţiră, cu politeţea instinctivă pe care femeile 
o manifestă adesea faţă de bărbaţii aflaţi în dificultate. 

— Credeam că toată lumea ştie povestea asta, spuse 
Waldegrave cu încă un sughiţ uşor. Pe scurt, prima soţie a 
lui Michael, Elspeth, a scris un roman foarte prost. O 
parodie anonimă a lui a apărut într-o revistă literară. Ea a 
decupat parodia, şi-a prins-o de partea din faţă a rochiei şi 
s-a gazat, â /a Sylvia Plath. 

Roşcata căscă gura. 

— S-a sinucis? 

— Da, spuse Waldegrave, luând încă o gură de vin. 
Scriitorii: ţicniţi. 

— Cine a scris parodia? 

— Toată lumea a crezut întotdeauna că a fost Owen. Ela 
negat, dar bănuiesc că era normal, dat fiind ce a urmat. 
Owen şi cu Michael nu şi-au mai vorbit niciodată după ce 
Elspeth a murit. Dar în Bombyx Mori, Owen găseşte o 
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modalitate ingenioasă de a sugera că autorul real al 
parodiei era însuşi Michael. 

— Dumnezeule, spuse roşcata uluită. 

— Apropo de Fancourt, spuse Waldegrave uitându-se la 
ceas, am primit sarcina de a vă spune tuturor că la ora 90 
să se facă un anunţ important la parter. Nu cred c-ar trebui 
să-l rataţi, fetelor. 

Apoi plecă. Două dintre fete îşi stinseră ţigările şi îl 
urmară. Blonda se îndepărtă înspre alt grup. 

— E adorabil Jerry, nu-i aşa? îl întrebă Nina pe Strike, 
tremurând în haina ei de lână. 

— Foarte generos, spuse Strike. Nimeni altcineva nu pare 
să creadă că Owen Quine nu ştia exact ce face. Vrei să ne 
întoarcem la căldură? _ 

Strike simţea că îl cuprinde epuizarea. Işi dorea cu 
ardoare să meargă acasă, să înceapă procesul exasperant 
de a-şi adormi piciorul (cum îl numea el), să închidă ochii şi 
să cadă într-un somn neîntrerupt de opt ore, până când 
trebuia să se trezească şi să pornească din nou pe urmele 
încă unui soţ necredincios. 

Incăperea de la parter era mai aglomerată ca oricând. 
Nina se opri de câteva ori ca să strige şi să urle în urechile 
cunoştinţelor. Strike fu prezentat unui romancier romantic 
îndesat, care părea ameţit de fascinația şampaniei şi de 
trupa zgomotoasă, şi soţiei lui Jerry Waldegrave, care o 
salută pe Nina călduros şi alcoolic, printr-o claie de păr 
negru încâlcit. 

— E ca o sugativă, spuse Nina cu răceală, făcându-şi loc 
şi  conducându-l pe Strike mai aproape de scena 
improvizată. E dintr-o familie cu bani şi dă întotdeauna de 
înţeles că a făcut o mezalianţă cu Jerry. O snoabă oribilă. 

— Şi e impresionată de tatăl tău, avocat al reginei, nu-i 
aşa? întrebă Strike. 

— Ai o memorie înspăimântătoare, spuse Nina cu o 
privire admirativă. Nu, cred că... ei bine, eu sunt de fapt 
fiica de viconte Nina Lascelles. Mă rog, nu are nicio 
importanţă, ce dracu'. Dar pentru oameni ca Fenella are. 

Un angajat potrivea acum un microfon la un pupitru de 
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lemn de pe scenă, lângă bar. Logoul Roper Chard, o 
frânghie înnodată între cele două nume, şi „100 de ani” 
erau inscripţionate pe un banner. 

Urmă o aşteptare enervantă de zece minute, în timpul 
căreia Strike răspunse politicos şi corespunzător la 
flecăreala Ninei, ceea ce necesita un mare efort, dat fiind 
că ea era mult mai scundă, iar încăperea era tot mai 
zgomotoasă. 

— Larry Pinkelman e aici? întrebă el, aducându-şi aminte 
de fotografia scriitorului de cărţi pentru copii de pe peretele 
lui Elzabeth Tassel. 

— A, nu, el detestă petrecerile, spuse Nina voios. 

— Mi se pare că şi voi o să-i organizaţi una? 

— De unde ştii asta? întrebă ea uimită. 

— Tocmai mi-ai spus asta la crâşmă. 

— Uau, tu chiar eşti atent, nu-i aşa? Da, organizăm o cină 
pentru republicarea poveştilor lui de Crăciun, dar e foarte 
restrânsă. Larry detestă mulțimile, e foarte timid. 

În cele din urmă, Daniel Chard ajunse pe scenă. Discuţiile 
se atenuară, transformându-se într-un murmur şi apoi 
stingându-se. Strike detectă o tensiune în aer în timp ce 
Chard îşi răsfoia notițele şi apoi îşi drese vocea. 

Trebuie să aibă foarte multă experienţă, se gândi Strike, 
şi totuşi discursul lui public abia dacă era satisfăcător. 
Chard ridica privirea mecanic, la intervale regulate, către 
un anumit loc de deasupra capetelor mulţimii; nu privea în 
ochi pe nimeni; uneori abia dacă putea fi auzit. După ce îşi 
purtă ascultătorii într-o scurtă călătorie prin ilustra istorie a 
Roper Publishing, execută un scurt ocol prin antecedentele 
Chard Books, compania bunicului său, descrise combinarea 
lor şi umila lui încântare şi mândrie, exprimate cu aceeaşi 
voce monotonă şi plată, de a se afla de zece ani la 
conducerea acestei companii globale. Micile lui glume erau 
întâmpinate cu râsete exuberante alimentate, se gândi 
Strike, în aceeaşi măsură de stânjeneală şi alcool. Strike se 
trezi holbându-se la mâinile inflamate, care păreau fierte, 
ale lui Chard. Cunoscuse cândva în armată un soldat tânăr 
a cărui eczemă se agravase atât de mult din cauza 
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stresului, încât trebuise să fie spitalizat. 

— Nu poate exista îndoială, spuse Chard, îndreptându-se 
către ceea ce Strike, care era unul dintre cei mai înalţi 
bărbaţi din încăpere şi aproape de scenă, îşi dădea seama 
că e ultima pagină a discursului său, că domeniul editorial 
parcurge o perioadă de schimbări rapide şi noi provocări, 
dar un lucru rămâne la fel de valabil astăzi pe cât era şi cu 
un secol în urmă: conţinutul e rege. Deşi ne lăudăm cu cei 
mai buni scriitori din lume, Roper Chard va continua să 
incite, să provoace şi să amuze. In acest context... 

Apropierea climaxului era trădată nu de vreo însufleţire, 
ci de relaxarea manierei lui Chard, provocată de faptul că 
chinul lui se apropia de sfârşit. 

— ... sunt onorat şi încântat să vă spun că în această 
săptămână am câştigat talentele unuia dintre cei mai buni 
autori din lume. Doamnelor şi domnilor, vă rog primiţi-l cum 
se cuvine pe Michael Fancourt! 

Zgomotul celor care traseră aer în piept se rostogoli ca o 
briză pe deasupra mulţimii. O femeie scoase un țipăt 
entuziast. Undeva în fundul încăperii izbucniră aplauze, 
care se răspândiră ca un incendiu spre partea din faţă. 
Strike văzu cum o uşă îndepărtată se deschide şi un cap 
supradimensionat, cu o expresie acră, îşi face apariţia, 
după care Fancourt fu înghiţit de angajaţii entuziaşti. Abia 
după câteva minute apăru pe scenă, pentru a da mâna cu 
Chard. 

— O, Doamne, spunea Nina întruna, aplaudând cu 
însufleţire. O, Doamne. 

Jerry Waldegrave, care, ca şi Strike, se înălța cu capul şi 
umerii deasupra mulţimii în mare parte feminine, stătea 
aproape exact vizavi de ei, de cealaltă parte a scenei. Avea 
din nou un pahar plin, aşa că nu putea să aplaude. Duse 
paharul la buze, fără să zâmbească, în timp ce privea 
gestul prin care Fancourt cerea linişte în faţa microfonului. 

— Mersi, Dan, spuse Fancourt. Ei bine, ce e sigure că nu 
m-am aşteptat niciodată să mă aflu aici... 

Cuvintele lui fură întâmpinate de un val de râsete 
răguşite. 
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— ... dar mă simt ca acasă. Am scris pentru Chard şi apoi 
am scris pentru Roper, iar acelea au fost vremuri bune. Am 
fost un tânăr furios, iar acum sunt un bătrân furios şi abia 
aştept să fiu cât mai dezlănţuit pentru voi. 

Ultima frază stârni, pe rând, chicote, râsete şi chiar şi un 
mic zâmbet din partea lui Daniel Chard, iar apoi râsete 
dezlănţuite din partea mulţimii şi a lui Chard deopotrivă. 
Strike şi Waldegrave păreau a fi singurii oameni din 
încăpere care nu se amuzau. 

— Sunt încântat să revin şi voi face tot posibilul - cum 
ziceai, Dan? - să fac ca Roper Chard să fie incitantă, 
provocatoare şi amuzantă. 

Furtună de aplauze; cei doi bărbaţi dădură mâna, în 
mijlocul bliţurilor fotografice. 

— Juma’ de milion, probabil, spuse un bărbat beat din 
spatele lui Strike, şi zece miare ca să apară în seara asta. 

Facourt cobori de pe scenă fix în faţa lui Strike. Expresia 
lui de regulă posacă abia dacă se modificase pentru 
fotografii, dar păru mai fericit atunci când spre el începură 
să se întindă mâini. Michael Fancourt nu dispreţuia 
adulaţia. 

— Uau, îi spuse Nina lui Strike. Îţi vine să crezi? 

Capul supradimensionat al lui Fancourt dispăru în 
mulţime.  Voluptuoasa Joanna  Waldegrave  reapăru, 
încercând să-şi croiască drum spre celebrul autor. Dintr- 
odată, tatăl ei ajunse în spatele Joannei; cu o clătinare de 
betiv, întinse mâna şi o prinse de partea de sus a braţului, 
nu foarte blând. 

— Are alţi oameni cu care trebuie să vorbească, Jo, lasă-l 
în pace. 

— Mama tocmai a întins-o, de ce nu te duci s-o prinzi pe 
ea? 

Strike se uită cum Joana se îndepărtează încet de tatăl ei, 
evident furioasă. Daniel Chard dispăruse şi el; Strike se 
întrebă dacă nu cumva se furişase pe uşă în timp ce 
mulţimea era atentă la Fancourt. 

— Preşedintelui vostru nu-i plac luminile reflectoarelor, 
comentă Strike. 
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— Se spune că acum se descurcă mult mai bine, 
răspunse Nina, care încă privea spre Fancourt. Acum zece 
ani abia dacă-şi putea ridica ochii din notițe. Dar e un om 
de afaceri priceput, ştii. Abil. 

Curiozitatea şi oboseala se luptau în interiorul lui Strike. 

— Nina, spuse el. 

Strike îşi conduse însoţitoarea în afara mulţimii care se 
înghesuia în jurul lui Fancourt; ea îi permise cu bucurie să 
facă asta. 

— Unde ziceai că e manuscrisul lui Bombyx Mori? 

— În seiful lui Jerry, spuse ea. Cu un etaj mai jos. 

Nina bău din şampanie, cu ochii ei imenşi strălucind. 

— Îmi ceri ceea ce cred eu că-mi ceri? 

— Cât de mari ar fi problemele pe care le-ai putea avea? 

— Foarte mari, spuse ea nepăsător. Dar am cartela de 
acces la mine şi toată lumea e ocupată, nu-i aşa? 

Tatăl ei, se gândi Strike nemilos, e avocat al reginei. 
Editura ar ezita s-o dea afară. 

— Crezi că am putea să facem o copie? 

— Hai s-o facem, spuse ea dând pe gât ce mai avea în 
pahar. 

Liftul era gol, iar etajul de dedesubt întunecat şi pustiu. 
Nina deschise uşa departamentului cu cartela ei de acces şi 
îl conduse, sigură pe sine, printre ecrane de calculator şi 
birouri goale spre un birou mai mare de pe colţ. Singura 
lumină provenea de dincolo de ferestre, de la mereu 
iluminata Londră, şi din loc în loc de la leduri mici şi 
portocalii care indicau că un calculator e în stand-by. 

Biroul lui Waldegrave nu era încuiat, dar seiful, care se 
afla în spatele unei biblioteci batante, avea tastatură. Nina 
formă codul de patru cifre. Uşa se deschise şi Strike văzu 
un teanc dezordonat de pagini care zăceau înăuntru. 

— Asta e, spuse ea fericită. 

— Vorbeşte încet, o sfătui Strike. 

Rămase de pază, în timp ce Nina pregătea un exemplar 
pentru el, la copiatorul de lângă uşă. Foşnetul şi bâzâitul 
interminabile erau ciudat de liniştitoare. Nimeni nu apăru, 
nimeni nu văzu; cincisprezece minute mai târziu, Nina 
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punea manuscrisul la loc în seif şi încuia. 

— Poftim. 

Îi înmână lui Strike exemplarul, prins cu mai multe 
elastice. Când Strike îl luă, Nina se aplecă spre el timp de 
câteva secunde; o clătinare de om cherchelit, o atingere 
prelungită a hainelor lui. Strike îi datora ceva în schimb, dar 
era groaznic de obosit; atât ideea de a se duce el în acel 
apartament din St. John's Wood, cât şi de a o aduce pe ea 
în mansarda lui din Denmark Street erau neatrăgătoare. 
Oare să bea ceva împreună, poate mâine-seară, ar fi fost o 
răsplată adecvată? Apoi îşi aminti că mâine-seară era cina 
de ziua lui de naştere, acasă la sora lui. Lucy spusese că 
poate să vină însoţit. 

— Vrei să vii la o petrecere plictisitoare mâine-seară? o 
întrebă. 

Ea râse, jubilând evident. 

— Ce anume o să fie plictisitor? 

— Totul. Tu ai înveseli-o. Ai chef? 

— Păi... de ce nu? spuse ea bucuroasă. 

Invitaţia părea să fi fost satisfăcătoare; Strike simţi cum 
solicitarea pentru un gest fizic dispare. leşiră din 
departamentul întunecat într-o atmosferă de camaraderie, 
cu manuscrisul copiat al lui Bombyx Mori sub paltonul lui 
Strike. După ce îşi notă adresa şi numărul ei de telefon, 
Strike avu grijă ca ea să se urce într-un taxi, simțindu-se 
uşurat şi detensionat. 
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Acolo stă el uneori o după-amiază întreagă, 
citind din aceleaşi versuri abominabile, abjecte 
şi ticăloase (lua-le-ar naiba, nu le pot suporta!). 


Ben Jonson, Fiecare cu toana lui 


A doua zi se defila împotriva războiului în care Strike îşi 
pierduse piciorul, mii de oameni străbătând centrul Londrei 
friguroase cu pancarte, având în faţa lor familii de militari. 
Strike auzise de la anumiţi prieteni comuni din armată că 
părinţii lui Gary Topley - mort în explozia care pe el îl 
costase un membru - aveau să fie printre demonstranți, dar 
nu-i trecu prin cap să li se alăture. Sentimentele lui faţă de 
război nu puteau fi formulate cu litere negre pe o pancartă 
albă. Fă-ţi treaba şi fă-o bine fusese crezul lui atunci ca şi 
acum, iar a mărşălui ar fi implicat unele regrete pe care el 
nu le avea. Aşa că îşi legă proteza, se îmbrăcă în cel mai 
bun costum italian al lui şi se îndreptă spre Bond Street. 

Soţul trădător pe care îl căuta insistase că înstrăinata lui 
soţie, clienta brunetă a lui Strike, pierduse, din cauza 
neglijenţei ei la beţie, mai multe bijuterii foarte preţioase în 
timp ce stăteau amândoi la un hotel. Întâmplător, Strike 
ştia că soţul avea o întâlnire în Bond Street în dimineaţa 
aceea, şi avea o intuiţie că unele din acele bijuterii 
presupus pierdute ar putea să reapară în mod surprinzător. 

Obiectivul lui intră într-o bijuterie, în timp ce Strike 
examina ferestrele unui magazin de vizavi. Odată ce acesta 
plecă, jumătate de oră mai târziu, Strike se duse să bea o 
cafea, lăsă să treacă două ore şi apoi intră în acea bijuterie, 
declarând că soţiei lui îi plăceau foarte mult smaraldele. 
Această pretenţie avu drept rezultat, după jumătate de oră 
de deliberări prefăcute între mai multe articole, producerea 
tocmai a acelui colier pe care bruneta bănuia că 
aventurierul ei soţ îl şterpelise. Strike îl cumpără imediat, 
tranzacţie posibilă doar datorită faptului că clienta lui îi 
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avansase 10.000 de lire în acest scop. 10.000 de lire pentru 
a dovedi escrocheria soţului era nimica toată pentru o 
femeie care avea de primit milioane la partaj. 

Strike îşi luă un kebab pe drumul spre casă. După ce 
încuie colierul într-un seif mic pe care îl instalase în biroul 
lui (folosit de obicei pentru protejarea fotografiilor 
incriminatoare), urcă scările, îşi făcu o cană de ceai tare, îşi 
dădu jos costumul şi deschise televizorul, astfel încât să 
poată urmări desfăşurarea meciului Arsenal-Spurs. Apoi se 
întinse confortabil pe pat şi începu să citească manuscrisul 
pe care îl furase cu o seară în urmă. 

După cum îi spusese Elizabeth Tassel, Bombyx Mori era o 
Călătorie a pelerinilor perversă, plasată într-un no-man's- 
land folcloric, în care eroul eponim (un tânăr scriitor de 
geniu) pleca dintr-o insulă populată cu idioţi consangvini 
prea orbi ca să-i recunoască talentul în ceea ce părea afio 
călătorie în principal simbolică spre un oraş îndepărtat. 
Bogăția şi stranietatea limbajului şi a imageriei îi erau 
familiare lui Strike de când răsfoise Fratii Balzac, dar 
interesul general faţă de tema cărţii îl atrăgea. 

Primul personaj familiar care apărea din propoziţiile 
dense şi adesea obscene era Leonora Quine. În timp ce 
călătorea printr-un peisaj populat de diverse pericole şi 
diverşi monştri, tânărul şi sclipitorul Bombyx ajungea la 
Diabolica, o femeie descrisă succint drept o „curvă foarte 
uzată”, care îl captura şi îl lega, reuşind să-l violeze. 
Leonora era descrisă ca în realitate: slabă şi neîngrijită, cu 
ochelarii ei mari şi felul de a fi inexpresiv. După ce era 
abuzat sistematic timp de mai multe zile, Bombyx o 
convingea pe Diabolica să-l elibereze. Ea era atât de 
distrusă de plecarea lui, încât Bombyx era de acord s-o ia 
cu el: primul exemplu al frecventelor răsturnări stranii şi 
onirice ale poveştii, prin care ceea ce fusese rău şi 
înspăimântător devenea bun şi raţional, fără vreo 
justificare. 

Câteva pagini mai încolo, Bombyx şi Diabolica erau 
atacați de o făptură numită Căpuşa, pe care Strike o 
recunoscu uşor drept Elizabeth Tassel: înspăimântătoare, 
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cu maxilar pătrat şi voce profundă. Din nou, lui Bombyx i se 
făcea milă de această creatură, după ce ea înceta să-l mai 
violeze, şi îi îngăduia să i se alăture. Căpuşa avea obiceiul 
neplăcut de a se hrăni la sânul lui Bombyx în timp ce el 
dormea. Acesta era tot mai slăbit. 

Genul lui Bombyx părea ciudat de mutabil. Pe lângă 
aparenta lui capacitate de a alăpta, în curând dădea semne 
de graviditate, deşi continua să satisfacă mai multe femei 
aparent nimfomane care îi ieşeau în mod regulat în cale. 

Făcând slalom printre obscenităţile înflorite, Strike se 
întrebă câte portrete de oameni reali îi scăpaseră. Violenţa 
întâlnirilor lui Bombyx cu alte fiinţe umane era tulburătoare; 
perversitatea şi cruzimea lor abia dacă lăsau vreun orificiu 
neviolat; era o frenezie sadomasochistă. Însă inocenţa şi 
puritatea esenţiale ale lui Bombyx erau o temă constantă, 
simpla enunţare a geniului său fiind, se pare, tot ceea ce 
cititorii aveau nevoie pentru a-l absolvi de crimele la care el 
uneltea la fel de neîngrădit ca şi presupuşii monştri din jurul 
lui. Pe măsură ce dădea paginile, Strike îşi aminti de opinia 
lui Jerry Waldegrave că Owen Quine era bolnav mintal; 
începea să empatizeze cu viziunea lui... 

Meciul era pe cale să înceapă. Strike lăsă manuscrisul 
jos, simțindu-se ca şi cum fusese închis mult timp într-un 
subsol întunecat şi murdar, departe de aer şi lumina 
naturală. Acum simţea doar o aşteptare plăcută. Era 
încrezător că Arsenal avea să câştige - Spurs nu reuşise să- 
ibată acasă de 17 ani. 

Şi, timp de 45 de minute, Strike se abandonă plăcerii şi 
urletelor frecvente de încurajare, în timp ce echipa lui 
ajungea la doi la zero. 

La pauză, fără tragere de inimă, Strike dădu volumul la 
zero şi reveni la lumea bizară a imaginaţiei lui Owen Quine. 

Nu recunoscu pe nimeni până când Bombyx se apropie 
de oraşul care era destinaţia lui. Acolo, pe un pod de 
deasupra şanţului care împrejmuia zidurile oraşului, se afla 
un personaj imens, miop şi cu mers târşâit: Tăietorul. 

Tăietorul etala o bonetă turtită, în locul ochelarilor cu 
ramă de baga, şi purta pe umăr un sac însângerat care se 
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zvârcolea. Bombyx acceptă oferta Tăietorului de a-i 
conduce pe el, Diabolica şi Căpuşa la o poartă secretă către 
oraş. Deprins deja cu violenţa sexuală, Strike nu fu surprins 
de faptul că Tăietorul se dovedea a fi hotărât să-l castreze 
pe Bombyx. În lupta care urma, sacul cădea de pe spatele 
Tăietorului, iar din el ţăâşnea o făptură feminină pitică. 
Tăietorul îi lăsa să scape pe Bombyx, Diabolica şi Căpuşa, 
în timp ce el fugea după pitică; Bombyx şi însoţitoarele lui 
reuşeau să găsească o spărtură în zidurile oraşului şi 
priveau înapoi pentru a-l vedea pe Tăietor cum îneacă mica 
făptură în şanţul împrejmuitor. 

Strike se cufundase atât de tare în lectură, încât nu-şi 
dăduse seama că meciul reîncepuse. Ridică privirea spre 
televizorul cu volumul oprit. 

— Căcat! 

Doi la doi: în mod incredibil, Spurs egalase. Strike aruncă 
deoparte manuscrisul, îngrozit. Apărarea lui Arsenal se 
prăbuşea sub ochii lui. Ar fi trebuit să fie victorie. Erau 
pregătiţi să ajungă la conducerea ligii. 

— CACAT! urlă Strike zece minute mai târziu, în timp ce o 
lovitură cu capul trecea pe lângă Fabianski. 

Spurs câştigase. 

Opri televizorul cu încă vreo câteva înjurături şi se uită la 
ceas. Mai rămăsese doar jumătate de oră în care să facă 
duş şi să se schimbe, înainte de a o lua pe Nina Lascelles 
de la St. John's Wood; călătoria dus-întors în Bromley avea 
să-l coste o avere. Contemplă cu dezgust perspectiva 
ultimului sfert din manuscrisul lui Quine, simțind foarte 
multă simpatie faţă de Elizabeth Tassel, care citise pe 
sărite ultimele pasaje. 

Nici măcar nu era sigur de ce îl citeşte, în afară de 
curiozitate. 

Trist şi iritat, o luă spre duş, dorindu-şi să fi putut să-şi 
petreacă seara acasă şi având senzaţia iraţională că, dacă 
nu s-ar fi lăsat distras de lumea obscenă şi coşmarescă a lui 
Bombyx Mori, Arsenal ar fi putut să câştige. 
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Ascultă-mă pe mine, nu e elegant să ai relaţii în oraş. 
William Congreve, Cum este această lume 


— Deci? Cum ţi s-a părut Bombyx Mori? îl întrebă Nina. 

Tocmai plecau de la apartamentul ei cu un taxi pe care el 
abia şi-l permitea. Dacă nu ar fi invitat-o şi pe ea, Strike ar 
fi făcut călătoria spre Bromley şi înapoi cu transportul 
public, oricât de incomodă şi lungă ar fi fost astfel. 

— Produsul unei minţi bolnave, spuse Strike. 

Nina râse. 

— Dar nu ai citit niciuna din celelalte cărţi ale lui Owen; 
sunt aproape la fel de proaste. Recunosc că asta e de-a 
dreptul scârboasă. Şi cum rămâne cu scula supurândă a lui 
Daniel? 

— Încă n-am ajuns acolo. Abia aştept. 

Sub haina de blană călduroasă de cu o seară în urmă, ea 
purta o rochie neagră strânsă pe corp, cu bretele, asupra 
căreia Strike avusese o excelentă perspectivă atunci când 
Nina îl invitase în apartamentul ei din St. John's Wood, în 
timp ce ea îşi aduna poşeta şi cheile. De asemenea, Nina 
ţinea în mână o sticlă de vin pe care o luase din bucătărie 
când văzuse că el venise cu mâna goală. O fată deşteaptă 
şi drăguță, cu maniere frumoase, dar disponibilitatea ei de 
a se întâlni cu el în prima seară de după ce fuseseră 
prezentaţi unul altuia, care mai era şi una de sâmbătă, 
sugera neglijenţă sau poate disperare. 

Strike se întrebă din nou ce joc îşi imagina el că face, în 
timp ce mergeau dinspre centrul Londrei înspre un ţinut al 
proprietarilor, spre case spaţioase pline de cafetiere şi 
televizoare HD, spre tot ceea ce el nu avusese niciodată şi 
ceea ce, presupunea neliniştită sora lui, trebuia să 
constituie ambiția lui supremă. 

Era stilul lui Lucy să organizeze o cină de ziua lui de 
naştere acasă la ea. Era fundamental lipsită de imaginaţie 
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şi, chiar dacă adesea părea mai hărţuită acolo decât 
oriunde altundeva, ea preţuia foarte mult atracțiile casei 
sale. Era stilul ei să insiste să ofere în cinstea lui o cină pe 
care Strike nu o dorea, dar despre care Lucy nu putea 
înţelege că el nu o doreşte. In lumea lui Lucy, zilele de 
naştere erau întotdeauna sărbătorite, niciodată uitate: 
trebuia să existe tort, lumânări, felicitări şi cadouri; timpul 
trebuia marcat, ordinea menţinută şi tradiţiile sprijinite. 

În timp ce taxiul trecea prin Tunelul Blackwall, gonind pe 
sub Tamisa spre sudul Londrei, Strike recunoscu că gestul 
de a o aduce pe Nina cu el la petrecerea de familie era o 
declaraţie de nonconformism. În ciuda convenţionalei sticle 
de vin pe care o ţinea în poală, Nina era foarte încordată, 
bucuroasă să-şi asume riscuri şi incertitudini. Locuia 
singură şi discuta despre cărţi, nu despre copii; pe scurt, nu 
era tipul lui Lucy de femeie. 

La aproape o oră după ce plecase din Denmark Street, cu 
portofelul uşurat de 50 de lire, Strike o ajută pe Nina să 
coboare în frigul întunecos de pe strada lui Lucy şi o 
conduse pe o alee de dincolo de magnolia mare care 
domina grădina din faţă. Înainte să sune la uşă, Strike 
spuse, cu o anumită reticenţă: 

— Probabil ar fi bine să-ţi spun: asta e o cină de zi de 
naştere. A mea. 

— Ah, ar fi trebuit să-mi spui! La mulţi... 

— Nu e azi, spuse Strike. Nu contează prea mult. 

Şi sună la uşă. 

Cumnatul lui Strike, Greg, le deschise. Urmară multe 
bătăi pe umeri, ca şi o manifestare exagerată a plăcerii de 
a o vedea pe Nina. Această emoție strălucea prin absenţă 
la Lucy, care se agita pe hol ţinând în mână o spatulă ca pe 
o sabie şi cu un şorţ peste rochia ei de petrecere. 

— N-ai spus că o să aduci pe cineva! şuieră ea în urechea 
lui Strike, când acesta se aplecă să o sărute pe obraz. 

Lucy era scundă, blondă şi cu faţă rotundă; nimeni nu ar 
fi ghicit niciodată că sunt înrudiţi. Lucy era rezultatul unei 
alte legături a mamei lor cu un muzician bine-cunoscut. 
Rick era chitarist de ritm şi, spre deosebire de tatăl lui 
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Strike, păstra o relaţie amicală cu progenitura lui. 

— Am crezut că mi-ai spus să invit pe cineva, îi murmură 
Strike surorii lui, în timp ce Greg o conducea pe Nina în 
camera de zi. 

— Te-am întrebat dacă ai de gând să faci asta, răspunse 
Lucy furioasă. O, Doamne - va trebui să mă duc şi să pun 
încă un - şi sărmana Marguerite... 

— Cine e Marguerite? întrebă Strike. 

Dar Lucy se grăbea deja spre sufragerie, cu spatula în 
aer, lăsându-şi oaspetele de onoare în hol. Strike îi urmă cu 
un oftat pe Greg şi pe Nina în camera de zi. 

— Surpriză! spuse un bărbat blond cu început de chelie. 

Acesta se ridică de pe canapeaua de pe care soţia lui cu 
ochelari privea radios spre Strike. 

— Dumnezeule mare, spuse Strike, apropiindu-se ca să-i 
strângă mâna, cu o plăcere sinceră. 

Nick şi Ilsa erau doi din cei mai vechi prieteni ai lui şi 
singurul loc în care cele două jumătăţi ale vieţii lui timpurii 
se intersectau: Londra şi Cornwall, într-o căsătorie fericită. 

— Nu mi-a spus nimeni că o să fiţi aici! 

— Păi, mă rog, asta e surpriza, Oggy, spuse Nick, în timp 
ce Strike o sărută pe lisa. O cunoşti pe Marguerite? 

— Nu, spuse el. 

Deci de asta voise Lucy să verifice dacă el aducea sau nu 
pe cineva; acesta era tipul de femeie de care îşi imagina ea 
că s-ar îndrăgosti el şi cu care ar trăi pentru totdeauna într- 
o casă cu o magnolie în grădina din faţă. Marguerite era 
măslinie, cu piele unsuroasă şi aspect ursuz; purta o rochie 
stacojiu-aprins, care părea să fi fost cumpărată când fusese 
puţin mai slabă. Strike era sigur că era divorțată. Începea 
să aibă o intuiţie specială în acest domeniu. 

— Bună, spuse ea. 

Intre timp, Nina cea slabă, în rochia ei neagră cu bretele, 
conversa cu Greg; salutul scurt al lui Marguerite conţinea o 
lume întreagă de amărăciune. 

Astfel s-au aşezat la cină toţi şapte. Strike nu se văzuse 
prea des cu prietenii lui civili de când fusese lăsat la vatră 
ca invalid. Programul lui de lucru în mod intenţionat 
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încărcat estompase graniţa dintre zilele de lucru şi cele de 
weekend, dar acum îşi dădu seama din nou cât de mult îi 
plăcea de Nick şi Ilsa şi cum ar fi fost infinit mai preferabil 
să fi fost doar ei trei undeva, savurând un curry. 

— Cum l-aţi cunoscut pe Cormoran? îi întrebă Nina avid. 

— Am fost la şcoală împreună, în Cornwall, spuse Ilsa, 
zâmbindu-i lui Strike peste masă. Cu întreruperi. Veneai şi 
plecai, nu-i aşa, Corm? 

Povestea copilăriei fragmentate a lui Strike şi Lucy fu 
prezentată în timp ce mâncau somonul afumat, călătoriile 
cu mama lor cea nomadă, revenirile regulate în St. Mawes 
şi mătuşa şi unchiul care funcţionaseră ca părinţi înlocuitori 
de-a lungul copilăriei şi adolescenţei lor. 

— Apoi Corm a fost dus iar la Londra de mama lui, când 
avea, cât, 17 ani? spuse llsa. 

Strike îşi dădea seama că lui Lucy nu-i plăcea 
conversaţia: detesta discuţiile despre felul neobişnuit în 
care fuseseră crescuţi, despre mama lor excentrică. 

— Şi a ajuns la un liceu dur, în buna tradiţie, împreună cu 
mine, spuse Nick. Vremuri frumoase. 

— Nick era un tip pe care era bine să-l cunoşti, spuse 
Strike. Cunoaşte Londra ca pe buzunarul lui; taică-său e 
taximetrist. 

— Şi dumneata la fel, tot taximetrist? îl întrebă Nina pe 
Nick, aparent entuziasmată de exotismul prietenilor lui 
Strike. 

— Nu, spuse Nick voios, eu sunt gastroenterolog. Oggy şi 
cu mine ne-am ţinut împreună ziua de naştere de 18 ani... 

— ... Şi Corm ne-a invitat acolo pe mine şi pe prietenul lui 
Dave din St. Mawes, spuse llsa. Era prima oară când 
veneam la Londra, eram atât de încântată... 

— ... Şi acolo ne-am cunoscut, încheie Nick, zâmbind larg 
către soţia lui. 

— Şi niciun copil încă, după atâţia ani? întrebă Greg, 
mândru tată a trei fii. 

Urmă o pauză foarte scurtă. Strike ştia că Nick şi llisa 
încercau de mai mulţi ani să facă copii, fără succes. 

— Incă nu, spuse Nick. Cu ce te ocupi, Nina? 
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Pomenirea editurii Roper Chard o însufleţi puţin pe 
Marguerite, care îi privise mohorâtă pe Strike din celălalt 
capăt al mesei, ca şi cum acesta ar fi fost o bucăţică de 
mâncare gustoasă aşezată nemilos prea departe de ea. 

— Michael Facourt tocmai s-a mutat la Roper Chard, 
declară ea. Am văzut azi-dimineaţă pe site-ul lui. 

— Ce dracu', asta a fost făcut public abia ieri, spuse Nina. 

„Ce dracu'” îi aminti lui Strike de felul în care Dominic 
Culpepper le spunea chelnerilor „prietene”; era menit să-i 
facă plăcere lui Nick, se gândi el, şi poate să-i demonstreze 
lui însuşi că şi ea se putea amesteca bucuroasă cu 
proletariatul. (Charlotte, fosta logodnică a lui Strike, nu îşi 
modificase niciodată vocabularul sau accentul, indiferent 
unde ajunsese. Şi nici nu-i plăcuse niciunul dintre prietenii 
lui.) 

— Ah, sunt mare fan al lui Michael Fancourt, spuse 
Marguerite. Casa pustie e unul dintre romanele mele 
preferate. Îi ador pe ruşi, iar Fancourt are ceva care mă 
face să mă gândesc la Dostoievski... 

Strike bănui că Lucy îi spusese lui Marguerite că el fusese 
la Oxford, că era deştept. Îşi dorea ca Marguerite să nu fie 
acolo, iar Lucy să-l înţeleagă mai bine. 

— Fancourt nu poate să facă personaje feminine, spuse 
Nina nepăsătoare. Încearcă, dar nu reuşeşte. Femeile lui 
sunt doar nervi, ţâţe şi tampoane. 

Nick pufnise în paharul cu vin la auzul neaşteptatului 
cuvânt „ţâţe”; Strike râse la râsul lui Nick; Ilsa spuse, 
chicotind: 

— Aveţi amândoi 36 de ani. Pentru numele lui 
Dumnezeu. 

— Ei bine, mie mi se pare că e minunat, repetă 
Marguerite, fără o urmă de zâmbet. 

Fusese lipsită de un potenţial partener, oricât de şchiop 
şi de supraponderal ar fi fost el; nu avea de gând să 
renunţe la Michael Fancourt. 

— Şi incredibil de atrăgător. Întotdeauna îmi cad cu tronc 
bărbaţii complicaţi şi deştepţi. 

Spusese ultima propoziţie ca un aparteu către Lucy, cu 
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un oftat, referindu-se în mod evident la unele dezastre 
trecute. 

— Are capul prea mare pentru trupul acela, spuse Nina, 
renegându-şi voios entuziasmul din seara precedentă la 
vederea lui Fancourt, şi e fenomenal de arogant. 

— Intotdeauna mi s-a părut că e foarte emoţionant ce a 
făcut pentru acel tânăr scriitor american, spuse Margurite 
în timp ce Lucy lua aperitivele şi îi făcea semn lui Greg să o 
ajute în bucătărie. Să termine romanul în locul lui - acel 
romancier tânăr care a murit de SIDA, cum se...? 

— Joe North, spuse Nina. 

— Mă mir că ai avut chef să ieşi în seara asta, îi spuse 
Nick încet lui Strike. După ce s-a întâmplat azi după- 
amiază. 

Din nefericire, Nick era fan Spurs. 

Greg, care se întorsese aducând o pulpă de miel şi auzise 
fără să vrea cuvintele lui Nick, se legă imediat de ele. 

— Trebuie să fi durut, nu-i aşa, Corm? Când toată lumea 
credea că e victorie sigură? 

— Ce-i asta? întrebă Lucy ca o dirigintă care spune clasei 
să facă linişte, în timp ce aşeza farfuriile cu cartofi şi 
legume. Ah, nu fotbal, Greg, te rog. 

Aşa că Marguerite rămase iar în posesia mingii 
conversaţiei. 

— Da, Casa pustie a fost inspirată de casa lăsată lui 
Fancourt de prietenul lui mort, unde fuseseră fericiţi în 
tinereţe. E extraordinar de emoţionant. De fapt, e o poveste 
despre regret, pierdere, ambiţii spulberate... 

— De fapt, Joe North a lăsat casa în comun, lui Michael 
Fancourt şi Owen Quine, o corectă ferm Nina pe Marguerite. 
Şi amândoi au scris romane inspirate de ea; al lui Michael a 
câştigat Booker Prize... 

Apoi Nina adăugă pentru Strike: 

— ... iar al lui Owen a fost batjocorit de toată lumea. 

— Ce s-a întâmplat cu casa? o întrebă Strike pe Nina, în 
timp ce Lucy îi întindea platoul cu miel. 

— Ah, asta era cu mii de ani în urmă, probabil a fost 
vândută, spuse Nina. Nu voiau să aibă proprietăţi comune; 
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se urau de ani de zile. Încă de când Elspeth Fancourt s-a 
sinucis din cauza acelei parodii. 

— Nu ştii cumva unde e casa? 

— Nu e acolo, spuse Nina pe jumătate în şoaptă. 

— Cine nu e unde? întrebă Lucy, abia ascunzându-şi 
iritarea. 

Planurile ei pentru Strike fuseseră perturbate. Acum nu 
avea s-o placă niciodată pe Nina. 

— Unul dintre autorii noştri a dispărut, îi spuse Nina. 
Soţia lui l-a rugat pe Cormoran să-l găsească. 

— E un tip de succes? întrebă Greg. 

Fără îndoială că Greg era exasperat de grijile volubile ale 
soţiei lui pentru fratele ei sclipitor, dar sărac, a cărui 
afacere abia dacă ieşea pe zero, în ciuda programului lui de 
lucru încărcat, dar expresia „de succes”, cu tot ce însemna 
ea atunci când era rostită de Greg, îl ustură pe Strike ca o 
urzică. 

— Nu, spuse el, nu cred că ai putea spune despre Quine 
că e de succes. 

— Cine te-a angajat, Corm? întrebă Lucy neliniştită. 
Editorul? 

— Soţia lui, spuse Strike. 

— Dar o să poată să achite nota de plată, nu? întrebă 
Greg. Fără insolvabili, Corm, asta tre’ să fie regula ta 
numărul unu în afaceri. 

— Mă mir că nu-ți notezi aceste perle de înţelepciune, îi 
spuse Nick lui Strike în şoaptă. 

Lucy îi oferi lui Marguerite încă o porţie din orice era pe 
masă (compensație pentru că nu avea să plece cu Strike, 
să se căsătorească cu el şi să locuiască la două străzi 
distanţă de ea, cu o cafetieră nouă şi strălucitoare de la 
„Lucy şi Greg”). După cină se retraseră pe canapeaua bej 
din trei părţi din camera de zi, unde se oferiră cadouri şi 
felicitări. Lucy şi Greg îi cumpăraseră un ceas nou, „pentru 
că ştiu că ultimul ţi s-a stricat”, spuse Lucy. Mişcat că ea îşi 
amintise asta, un val de afecţiune mască temporar iritarea 
lui Strike că ea îl târâse aici, că îl cicălea în legătură cu 
deciziile lui de viaţă, că se căsătorise cu Greg... Scoase 
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înlocuitorul ieftin, dar folositor pe care şi-l cumpărase şi îşi 
puse în schimb ceasul de la Lucy: era mare şi strălucitor, cu 
brățară metalică, şi părea o copie a ceasului lui Greg. 

Nick şi Ilsa îi cumpăraseră „whisky-ul ăla care-ţi place 
ţie”: Arran Single Malt, care îi amintea energic de Charlotte, 
cu care îl gustase prima oară, dar orice posibilitate a 
vreunei amintiri melancolice fu alungată de apariţia 
abruptă în uşă a trei siluete în pijamale, cea mai înaltă 
dintre ele întrebând: 

— A venit deja tortul? 

Strike nu-şi dorise niciodată copii (atitudine deplânsă de 
Lucy) şi abia dacă îşi cunoştea nepoţii, pe care îi vedea rar. 
Cel mai mare şi cel mai mic o traseră pe mama lor afară din 
încăpere, ca să aducă tortul aniversar; mijlociul însă se 
duse direct la Strike şi îi întinse o felicitare făcută în casă. 

— Asta eşti tu, spuse Jack arătând spre imagine, când îţi 
primeşti medalia. 

— Ai primit o medalie? întrebă Nina, zâmbind şi cu ochii 
mari. 

— Mersi, Jack, spuse Strike. 

— Vreau să fiu soldat, spuse Jack. 

— E vina ta, Corm, spuse Greg cu ceea ce Strike nu se 
putu abţine să nu considere a fi o anumită animozitate. 
Pentru că le cumperi soldaţi de jucărie, le povesteşti despre 
pistolul tău. 

— Despre cele două pistoale, îl corectă Jack pe tatăl lui. 

Apoi îi spuse lui Strike: 

— Aveai două pistoale. Dar a trebuit să le predai. 

— Bună memorie, îi spuse Strike. O să ajungi departe. 

Lucy apăru cu tortul de casă, pe care ardeau 36 de 
lumânări şi care era decorat cu ceea ce păreau a fi sute de 
bomboane colorate. În timp ce Greg stingea lumina şi toată 
lumea începea să cânte, Strike simţi o dorinţă aproape 
copleşitoare de a pleca. Avea să sune la taxi în clipa în care 
putea să fugă din acea încăpere; între timp, se forţă să 
zâmbească şi suflă în lumânări, evitând privirea lui 
Marguerite, care mocnea la el dintr-un fotoliu din apropiere, 
cu o lipsă de reţinere enervantă. Nu era vina lui că fusese 
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pus să joace rolul camaradului decorat al femeilor 
abandonate de prietenii şi rudele lui bine intenţionate. 

Strike chemă un taxi din baia de la parter şi anunţă 
jumătate de oră mai târziu, cu o manifestare decentă de 
regret, că el şi cu Nina trebuiau să plece; el trebuia să se 
trezească devreme a doua zi dimineaţa. 

In holul aglomerat şi zgomotos, după ce Strike evitase 
abil să fie sărutat pe gură de Marguerite, în timp ce nepoţii 
lui îşi consumau surescitarea şi energia din zahărul 
îngurgitat seara, iar Greg o ajuta servil pe Nina să îşi 
îmbrace haina, Nick îi murmură lui Strike: 

— Credeam că nu-ţi plac femeile mici. 

— Nu-mi plac, răspunse Strike încet. A şterpelit ceva 
pentru mine ieri. 

— Da? Ei bine, sper să-ţi manifeşti recunoştinţa lăsând-o 
pe ea să stea deasupra. Ai putea s-o striveşti ca pe un 
gândac. 
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„fie ca cina noastră să nu fie crudă, căci vei 
avea sânge destul, vei avea burta plină. 


Thomas Dekker şi Thomas Middleton, Curva onestă 


Strike îşi dădu seama imediat, când se trezi a doua zi 
dimineaţa, că nu era în patul lui. Era prea confortabil, 
cearşafurile prea moi; razele de lumină care punctau 
cuvertura cădeau din altă parte a camerei, iar sunetul ploii 
care răpăia în fereastră era înăbuşit de perdele trase. Se 
ridică în capul oaselor, miji ochii în jur la dormitorul Ninei, 
întrezărit doar sumar cu o seară în urmă, la lumina veiozei, 
şi-şi văzu torsul gol într-o oglindă de vizavi; părul des şi 
întunecat de pe pieptul lui alcătuia o pată neagră pe 
peretele bleu din spatele lui. 

Nina lipsea, dar Strike simţea miros de cafea. După cum 
se aşteptase, ea fusese entuziastă şi energică în pat, 
alungând uşoara melancolie care ameninţase să îl urmeze 
după sărbătorirea zilei lui de naştere. Acum însă se întreba 
cât de repede putea să plece de acolo. A întârzia ar fi 
însemnat să genereze aşteptări pe care nu era pregătit să 
le satisfacă. 

Piciorul lui protetic era sprijinit de peretele de lângă pat. 
Când să se dea jos din pat ca să îl apuce, Strike se retrase, 
pentru că uşa dormitorului se deschise şi intră Nina, 
complet îmbrăcată şi cu părul ud, cu ziare sub un braţ, 
două căni de cafea într-o mână şi o farfurie cu cornuri în 
cealaltă. 

— Am fugit până afară, spuse ea cu respiraţia tăiată. 
Dumnezeule, e groaznic. Mi-a îngheţat nasul, pune mâna. 

— Nu trebuia să faci asta, spuse el făcând semn spre 
cornuri. 

— Mor de foame şi e o brutărie fabuloasă mai încolo. 
Uită-te la asta - News ofthe World -, marea exclusivitate a 
lui Dom! 
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O fotografie a aristocratului ajuns în dizgrație, ale cărui 
conturi îi fuseseră dezvăluite lui Culpepper de Strike, 
umplea centrul primei pagini, flancată din trei părţi de 
imagini cu două din amantele lui şi cu documente din 
Insulele Cayman pe care Strike le smulsese de la asistenta 
lui. MITUITORUL LORD PORKER, urla titlul. Strike luă ziarul 
de la Nina şi citi pe sărite articolul. Culpepper se ţinuse de 
cuvânt: asistenta îndurerată nu era amintită nicăieri. 

Nina stătea lângă Strike pe pat, citind împreună cu el şi 
emițând comentarii uşor amuzate: „O, Doamne, cum poate 
cineva să facă asta, uită-te la el” şi „O, uau, asta e 
dezgustător”. 

— N-o să-i strice lui Culpepper, spuse Strike. 

închise ziarul după ce terminară amândoi. Data din 
partea de sus a primei pagini îi atrase atenţia: 21 
noiembrie. Era ziua de naştere a fostei lui logodnice. 

Un mic zvâcnet dureros sub plexul solar şi un şuvoi subit 
de amintiri vii şi nedorite... cu un an în urmă, aproape la 
aceeaşi oră, se trezise lângă Charlotte, în Holland Park 
Avenue. Îşi amintea părul ei lung şi negru, ochii mari şi 
căprui, un trup cum nu avea să mai vadă vreodată, cum nu 
avea să i se mai îngăduie să atingă vreodată... Fuseseră 
fericiţi în acea dimineaţă: patul era o plută de salvare pe 
apele agitate ale problemelor lor care reveneau în 
permanenţă. El îi oferise o brățară, a cărei achiziţionare 
necesitase (deşi ea nu ştia asta) luarea unui împrumut cu o 
dobândă îngrozitoare... iar două zile mai târziu, de ziua lui 
de naştere, ea îi oferise un costum italian şi ieşiseră în oraş 
la cină şi chiar fixaseră o dată la care să se căsătorească, în 
sfârşit, la 16 ani după ce se cunoscuseră... 

Dar numirea unei zile marcase o nouă şi cumplită fază în 
relaţia lor, ca şi cum ar fi avariat tensiunea precară în care 
erau obişnuiţi să trăiască. Charlotte devenea mereu tot mai 
volatilă şi mai capricioasă. Certuri şi scene, veselă spartă, 
acuzaţii de infidelitate (când de fapt ea, după cum credea 
el acum, fusese cea care se întâlnea în secret cu bărbatul 
cu care era acum logodită)... se chinuiseră în continuare 
încă aproape patru luni, până când, într-o ultimă şi 
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mizerabilă explozie de recriminări şi furie, totul luase din 
fericire sfârşit. 

Un foşnet de bumbac: Strike privi în jurul lui, aproape 
surprins să se vadă încă în dormitorul Ninei. Ea era pe 
punctul de a-şi scoate bluza, cu intenţia de a se băga înapoi 
în pat alături de el. 

— Nu pot să rămân, spuse el, întinzându-se din nou după 
proteză. 

— De ce nu? întrebă ea, cu braţele încrucişate în faţă, 
ţinând tivul bluzei. Zău aşa - e duminică! 

— Trebuie să lucrez, minţi el. Oamenii trebuie investigaţi 
şi duminica. 

— Ah, spuse ea, încercând ca asta să sune realist, dar 
părând descurajată. 

Strike îşi bău cafeaua, menţinând conversaţia alertă, dar 
impersonală. Ea îl privi cum îşi ataşează piciorul şi se 
îndreaptă spre baie, iar când el se întoarse ca să se 
îmbrace, ea era ghemuită într-un fotoliu, ronţăind un corn 
cu un aer puţin oropsit. 

— Eşti sigură că nu ştii unde e casa asta? o întrebă el în 
timp ce îşi trăgea pantalonii. Cea pe care au moştenit-o 
Quine şi Fancourt? 

— Ce? spuse ea, confuză. O - Doamne, sper să nu te duci 
s-o cauţi, nu-i aşa? Ţi-am spus, trebuie să fi fost vândută cu 
ani în urmă! 

— Aş putea s-o întreb pe soţia lui Quine despre ea, spuse 
Strike. 

Îi spuse Ninei că avea s-o sune, dar într-un mod energic, 
astfel încât ea să înţeleagă că sunt doar cuvinte goale, o 
formalitate, şi ieşi din casa ei cu un sentiment de uşoară 
recunoştinţă, dar nu de vinovăţie. 

Ploaia îi împungea faţa şi mâinile, în timp ce mergea pe 
strada nefamiliară, îndreptându-se spre staţia de metrou. 
Lumini feerice de Crăciun sclipeau la fereastra brutăriei de 
unde Nina tocmai cumpărase cornurile. Reflecţia masivă a 
lui Strike alunecă pe suprafaţa stropită de ploaie; în pumnul 
rece căra sacoşa de plastic pe care Lucy i-o oferise, 
îndatoritoare, ca să-şi ducă felicitările, whisky-ul primit 
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cadou şi cutia cu noul şi strălucitorul lui ceas. 

Gândurile lui alunecau irezistibil înapoi, la Charlotte, care 
avea 36 de ani, dar arăta de 25 şi care îşi sărbătorea ziua 
de naştere cu noul ei logodnic. Poate că primise diamante, 
se gândi Strike; ea spusese întotdeauna că nu-i pasă de 
astfel de lucruri, dar când se certaseră strălucirea a tot 
ceea ce nu putuse el să-i ofere îi fusese aruncată uneori în 
faţă destul de tare... 

E un tip de succes? întrebase Greg despre Owen Quine, 
prin asta înțelegând: „Are maşină mare? Casă frumoasă? 
Cont gras la bancă?” 

Strike trecu pe lângă Cafeneaua Beatles, cu capetele alb 
şi negru amplasate elegant ale trupei Fab Four privind spre 
el, şi pătrunse în căldura relativă a staţiei. Nu voia să-şi 
petreacă această duminică ploioasă singur, în apartamentul 
lui de la mansardă din Denmark Street. Voia să rămână 
ocupat de ziua de naştere a lui Charlotte Campbell. 

Se opri ca să-şi scoată mobilul şi o sună pe Leonora 
Quine. 

— Alo? spuse ea răstit. 

— Bună, Leonora, sunt Cormoran Strike... 

— L-ai găsit pe Owen? întrebă ea. 

— Mă tem că nu. Te sun pentru că tocmai am auzit că un 
prieten i-a lăsat soţului tău o casă. 

— Ce casă? 

Leonora părea obosită şi iritată. Strike se gândi la 
numeroşii soţi cu bani de care se ciocnise în meseria lui, 
bărbaţi care ascundeau garsoniere de soțiile lor şi se 
întrebă dacă nu cumva tocmai trădase ceva ce Quine 
ascunsese de familia lui. 

— Nu e adevărat? N-a lăsat un scriitor pe nume Joe North 
o casă în proprietate comună...? 

— A, aia, spuse ea. Talgarth Road, da. Dar asta a fost în 
urmă cu 30 şi ceva de ani. De ce te interesează asta? 

— A fost vândută, nu-i aşa? 

— Nu, spuse ea cu ranchiună, pentru că nenorocitul de 
Fancourt nu ne-a permis niciodată. Din duşmănie, adică, 
pentru că e/nu o foloseşte niciodată. Casa stă pur şi simplu 
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acolo, fără să fie de folos nimănui, doar mucegăieşte. 

Strike se sprijini de peretele de lângă maşinile de bilete, 
cu ochii aţintiţi asupra unui plafon circular susţinut de un 
păienjeniş de lonjeroane. Aşa se întâmplă, îşi spuse el din 
nou, dacă iei clienţi când eşti distrus. Ar fi trebuit să întrebe 
dacă mai au vreo altă proprietate. Ar fi trebuit să verifice. 

— S-a dus cineva să vadă dacă soţul dumitale e acolo, 
doamnă Quine? 

Ea scoase un țipăt batjocoritor. 

— Nu putea să se ducă acolo! spuse ea, de parcă Strike 
ar fi sugerat că soţul ei se ascunsese în Palatul 
Buckingham. Detestă casa aia, nici nu se apropie de ea! In 
orice caz, cred că nu are nici mobilă, nici altele. 

— Ai cheie? 

— Nu ştiu. Dar Owen nu s-ar duce acolo niciodată! Nu s-a 
apropiat de ea de ani de zile. E un loc groaznic în care să 
stai, e veche şi goală. 

— Dacă ai putea să cauţi puţin cheia... 

— Nu pot să fug acum în Talgarth Road, o am pe 
Orlando! spuse ea previzibil. Oricum, ascultă-mă pe mine, 
nu s-ar duce... 

— Eu mă ofer să vin acum, spuse Strike, să iau cheia de 
la dumneata, dacă o poţi găsi, şi să mă duc să verific. Doar 
ca să fim siguri că am căutat pretutindeni. 

— Da, dar - e duminică, spuse ea, părând şocată. 

— Ştiu asta. Crezi că ai putea căuta puţin cheia? 

— Bine, atunci, spuse ea după o scurtă pauză. 

Apoi reluă, cu o ultimă explozie de energie: 

— Dar n-o să fie acolo! 

Strike luă metroul, schimbă o dată spre Westbourne Park 
şi apoi, cu gulerul ridicat împotriva potopului îngheţat, 
mărşălui spre adresa pe care Leonora i-o mâzgălise la 
prima lor întâlnire. 

Era încă una din acele zone ciudate ale Londrei în care 
milionarii locuiau la o aruncătură de băț de familii de clasă 
muncitoare care locuiau în casele lor de 40 de ani sau mai 
mult. Decorul măturat de ploaie oferea o dioramă ciudată: 
blocuri noi şi elegante de apartamente în spatele unor 
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străzi banale, noul luxos şi vechiul confortabil. 

Casa familiei Quine era pe Southern Row, o stradă 
laterală liniştită cu case mici de cărămidă, la scurtă 
distanţă de o crâşmă văruită numită Chilled Eskimo. 
Înfrigurat şi ud, Strike îşi miji ochii la firma acesteia, în timp 
ce trecea pe lângă ea; firma înfăţişa un eschimos care se 
relaxa lângă o copcă, cu spatele la soarele care răsărea. 

Uşa casei Quine era de un verde mocirlos şi scorojit, 
întreaga faţadă era dărăpănată, inclusiv uşa care atârna de 
o singură balama. În timp ce suna la uşă, Strike se gândi la 
predilecţia lui Quine pentru camerele confortabile de hotel, 
iar părerea lui despre bărbatul dispărut se mai înrăutăţi 
puţin. 

— Ai ajuns rapid, fu salutul morocănos al Leonorei la 
deschiderea uşii. Intră. 

El o urmă într-un hol întunecos şi îngust. Spre stânga era 
o uşă întredeschisă care dădea în ceea ce era, în mod 
evident, biroul lui Owen Quine. Părea neiîngrijit şi murdar. 
Sertarele atârnau deschise, iar o maşină de scris electrică 
veche stătea strâmb pe birou. Strike şi-l putea imagina pe 
Quine smulgând paginile din ea, în furia lui faţă de 
Elizabeth Tassel. 

— Ai reuşit ceva cu cheia? o întrebă Strike pe Leonora. 

Intrară în bucătăria întunecoasă, cu miros stătut, de la 
capătul holului. Aparatele arătau toate de parcă erau vechi 
de cel puţin 30 de ani. Lui Strike îi veni ideea că mătuşa lui 
Joan avusese un cuptor cu microunde maro identic în anii 
'80. 

— Ei bine, le-am găsit, îi spuse Leonora făcând cu mâna 
spre cinci-şase chei care se aflau pe masa din bucătărie. Nu 
ştiu dacă vreuna din ele e cea bună. 

Niciuna dintre ele nu era prinsă de un inel, iar una părea 
prea mare pentru a deschide altceva decât o uşă de 
biserică. 

— În Talgarth Road la ce număr? o întrebă Strike. 

— 179. 

— Când ai fost ultima oară acolo? 

— Eu? N-am fost acolo niciodată, spuse ea cu ceea ce 
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părea a fi indiferenţă sinceră. Nu mă interesa. Era o prostie. 

— Ce anume? 

— Să le-o lase lor. 

Văzând faţa politicos interogativă a lui Strike, Leonora 
spuse impacientată: 

— Joe North ăla, că le-a lăsat-o lui Owen şi Michael 
Fancourt. A spus că e pentru ca ei să scrie acolo. Ei n-au 
folosit-o niciodată de atunci încoace. Inutil. 

— lar dumneata n-ai fost niciodată acolo? 

— Nu. Ei au primit-o cam când am născut-o pe Orlando. 
Nu m-a interesat. 

— Atunci s-a născut Orlando? întrebă Strike surprins. 

Şi-o imaginase vag pe Orlando ca pe o fată hiperactivă 
de 10 ani. 

— În '86, da, spuse Leonora. Dar e handicapată. 

— Ah, spuse Strike. Inţeleg. 

— Acum e la etaj, îmbufnată, pentru că a trebuit s-o 
dojenesc, spuse Leonora, în una din izbucnirile ei 
comunicative. Şterpeleşte lucruri. Ştie că nu e bine, dar 
continuă să facă asta. Am prins-o când scotea portofelul din 
geanta lui Edna-de-Alături, când a venit pe la noi ieri. 

Apoi Leonora adăugă rapid, ca şi acum tocmai rostise o 
acuzaţie. 

— Nu era din cauza banilor. Era din cauză că îi plac 
culorile. Edna înţelege, că o cunoaşte, dar nu toată lumea o 
cunoaşte. Eu îi zic că e greşit. Ea ştie că e greşit. 

— E în regulă atunci dacă iau astea ca să le încerc? 
întrebă Strike culegând cheile în palmă. 

— Dacă vrei, spuse Leonora, adăugând sfidător, dar n-o 
să fie acolo. 

Strike băgă prada în buzunar, refuză oferta întârziată a 
Leonorei pentru ceai sau cafea şi ieşi din nou în ploaia rece. 

Se trezi şchiopătând din nou în timp ce mergea spre 
staţia de metrou Westbourne Park, ceea ce însemna o 
deplasare scurtă, cu schimbări minime. In graba lui de a 
pleca din apartamentul Ninei nu avusese la fel de multă 
grijă ca de obicei când îşi legase proteza şi nici nu putuse 
să aplice vreunul din acele produse calmante care protejau 


— 137 — 


pielea de sub ea. 

Cu opt luni în urmă (în chiar ziua în care, ulterior, fusese 
înjunghiat în partea de sus a braţului), căzuse rău pe nişte 
scări. Medicul specialist care îl examinase la puţin timp 
după aceea îl informase că îşi vătămase şi mai mult 
ligamentele mediale ale articulației genunchiului piciorului 
amputat, chiar dacă ele puteau fi reparate, şi îi 
recomandase gheaţă, odihnă şi investigaţii suplimentare. 
Dar Strike nu-şi putuse permite odihnă şi nu dorise alte 
teste, aşa că îşi legase proteza de genunchi şi încercase să- 
şi amintească să-şi ridice piciorul atunci când stătea. 
Durerea cedase, în mare parte, dar uneori, când mergea 
mult, piciorul începea să se umfle şi să pulseze din nou. 

Drumul pe care mergea Strike târşâindu-şi piciorul se 
curba la dreapta. O siluetă înaltă, subţire şi aplecată 
mergea în urma lui, cu capul lăsat în jos astfel încât nu se 
vedea decât partea de sus a unei glugi negre. 

Bineînţeles, rezonabil ar fi fost ca acum să se ducă acasă 
şi să îşi odihnească piciorul. Era duminică. Nu era deloc 
necesar să mărşăluiască prin toată Londra în ploaie. 

N-o să fie acolo, spunea Leonora în capul lui. 

Dar alternativa era să se întoarcă în Denmark Street, să 
asculte ploaia care răpăia în ferestrele îmbinate prost de 
lângă patul lui, de sub jgheaburi, cu albumele fotografice cu 
Charlotte prea aproape, în cutiile de pe palier... 

Mai bine să se mişte, să lucreze, să se gândească la 
problemele altora... 

Clipind în ploaie, Strike ridică privirea spre casele pe 
lângă care trecea şi întrezări cu vederea periferică silueta 
care îl urmărea la 20 de metri în spatele lui. Chiar dacă 
haina neagră era amorfă, Strike avu impresia, din paşii 
scurţi şi rapizi, că silueta e a unei femei. 

Acum Strike observă ceva curios la modul în care ea 
mergea, ceva nefiresc. Nu avea nimic din aerul absorbit al 
plimbăreţului singuratic dintr-o zi rece şi umedă. Capul ei 
nu era aplecat pentru a se proteja de elemente, şi nici 
menţinerea unui ritm constant nu avea scopul simplu de a 
ajunge la o destinaţie. Îşi modifica mereu viteza prin 
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creşteri minuscule dar pentru Strike observabile, iar la 
fiecare câţiva paşi faţa ascunsă sub glugă se oferea 
asediului friguros al ploii puternice, apoi dispărea din nou în 
umbră. Îl ţinea sub observaţie. 

Ce spusese Leonora la prima lor întâlnire? 

Cred că am fost urmărită. O fată înaltă şi brunetă, cu 
umeri rotunzi. 

Strike făcu un experiment, accelerând şi încetinind 
infinitezimal. Spaţiul dintre ei rămase constant; faţa ei 
ascunsă licărea mai frecvent în sus şi în jos, ca o ceaţă roz- 
deschis, ca să verifice poziţia lui. 

Nu avea experienţă la urmărit oameni. Strike, care era 
expert, ar fi mers pe trotuarul opus, prefăcându-se că 
vorbeşte la mobil; şi-ar fi mascat interesul concentrat şi 
unic faţă de subiect... 

Pentru distracţia lui, simulă o ezitare subită, ca şi cum ar 
fi fost cuprins de îndoială în privinţa direcţiei corecte. Luată 
pe nepregătite, silueta întunecată se opri brusc, paralizată. 
Strike îşi reluă mersul şi, după câteva secunde, auzi paşii ei 
răsunând pe pavajul ud din spatele său. Era prea nesăbuită, 
nu-şi dădea seama nici măcar că fusese deconspirată. 

Puțin mai încolo începu să se vadă staţia Westbourne 
Park: o clădire lungă şi joasă construită din cărămidă aurie. 
Acolo avea să o abordeze, să o întrebe cât e ceasul şi să se 
uite bine la faţa ei. 

Intră în staţie şi se trase rapid către partea cealaltă a 
intrării, aşteptând-o nevăzut. 

După vreo 30 de secunde întrezări silueta înaltă şi 
întunecată alergând spre intrare prin ploaia scânteietoare, 
cu mâinile încă în buzunare; era speriată că putea să-l fi 
ratat, că el urcase deja în tren. 

Făcu un pas rapid şi încrezător spre intrare, ca să o 
abordeze - piciorul fals alunecă pe podeaua udă din gresie, 
patinând. 

— Căcat! 

Îşi pierdu priza şi căzu, redus în mod nedemn la un 
şpagat; în secundele lungi, cu încetinitorul, de dinainte ca 
el să ajungă pe podeaua umedă şi murdară, unde ateriză 
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dureros pe sticla de whisky din sacoşă, o văzu în profil cum 
încremeneşte, apoi dispare ca o căprioară speriată. 

— La naiba, icni Strike, întins pe plăcile ude, în timp ce 
oamenii de la automatele de bilete se holbau la el. 

Îşi răsucise din nou piciorul când căzuse; simţea că era 
posibil să-şi fi rupt un ligament; genunchiul care înainte 
fusese doar sensibil acum urla a protest. Blestemând în 
sinea lui podelele spălate imperfect şi protezele pentru 
gleznă de construcţie rigidă, Strike încercă să se ridice. 
Nimeni nu voia să se apropie de el. Fără îndoială, credeau 
că e beat - whisky-ul de la Nick şi Ilsa scăpase acum din 
sacoşă şi se rostogolea zăngănind pe podea. 

În cele din urmă, un angajat de la metroul londonez îl 
ajută să se ridice în picioare, murmurând ceva despre 
faptul că exista un semn care avertiza că podeaua e udă; 
nu îl văzuse domnul, nu era destul de proeminent? li 
înmână lui Strike whisky-ul. Umilit, acesta murmură un 
mulţumesc şi se îndreptă şchiopătând spre porţile de acces, 
nevrând altceva decât să scape de nenumăraţii ochi 
cercetători. 

Ajuns în siguranţă într-un tren spre sud, îşi întinse piciorul 
care zvâcnea şi îşi palpă genunchiul cât de bine putu, prin 
pantalonii de costum. Îl simţi sensibil şi dureros, exact aşa 
cum fusese după ce căzuse pe acele scări, primăvara 
trecută. Furios acum pe fata care îl urmărise, încercă să-şi 
dea seama ce se întâmplase. 

Când i se alăturase ea? Urmărise ea casa Quine şi îl 
văzuse că intră? Era oare posibil (o posibilitate 
nemăgulitoare) ca ea să-l fi confundat cu Owen Quine? Fără 
îndoială, Kathryn Kent făcuse asta, pentru scurt timp, în 
întuneric... 

Strike se ridică în picioare cu câteva minute înainte să 
ajungă la Hammersmith, ca să se pregătească mai bine 
pentru ceea ce putea fi o coborâre periculoasă. La 
momentul la care ajunse la destinaţia lui de la Barons 
Court, şchiopăta rău şi îşi dorea să fi avut un baston. Işi croi 
drum spre ieşirea dintr-o casă de bilete cu pardoseală de 
un verde victorian, aşezându-şi picioarele cu grijă pe 
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podeaua cu modele umede pline de mâzgă. leşise prea 
curând din adăpostul uscat al staţiei ca o mică bijuterie, cu 
scrisul ei art nouveau şi frontoanele de piatră, avansând 
prin ploaia neobosită spre autostrada dublă huruitoare. 

Spre uşurarea şi recunoştinţa lui, îşi dădu seama că 
ieşise chiar pe acea porţiune din Talgarth Road unde se afla 
casa pe care o căuta. 

Deşi Londra era plină de acest tip de anomalii 
arhitectonice, Strike nu mai văzuse niciodată clădiri care să 
distoneze atât de evident cu mediul lor. Casele vechi se 
înălţau într-un şir distinct, relicve de cărămidă roşu-închis 
ale unei epoci mai încrezătoare şi imaginative, în timp ce 
traficul duduia neiertător pe lângă ele, în ambele direcţii, 
căci aceasta era principala arteră de intrare în Londra 
dinspre vest. 

Erau studiouri ornamentate pentru artişti de la sfârşitul 
epocii victoriene, cu ferestrele de la parter plumbuite şi 
zăbrelite şi ferestre cu arcade  supradimensionate 
îndreptate spre nord la nivelurile superioare, ca nişte 
fragmente ale dispărutului Palat de Cristal. Oricât de ud, 
înfrigurat şi suferind era, Strike se opri pentru câteva 
secunde ca să caute casa de la numărul 179, minunându-se 
de arhitectura ei distinctivă şi întrebându-se cât ar fi putut 
să câştige familia Quine dacă Fancourt s-ar fi răzgândit 
cândva şi ar fi fost de acord să vândă. 

Urcă cu greu treptele albe din faţă. Uşa de la intrare era 
adăpostită de ploaie de o boltă de cărămidă bogat 
ornamentată, cu ghirlande, caneluri şi embleme sculptate 
în piatră. Strike scoase cheile una câte una, cu degetele 
înfrigurate şi amorţite. 

A patra pe care o încercă intră fără să se opună şi se 
învârti ca şi cum asta făcuse ani de zile. Un clinchet uşor şi 
uşa de la intrare se deschise. Strike trecu pragul şi închise 
uşa în urma lui. 

Un şoc, ca o palmă peste faţă, ca o găleată cu apă 
aruncată peste el. Strike bâjbâi după gulerul de la haină, 
trăgându-l peste gură şi nas, ca să le protejeze. Acolo unde 
ar fi trebuit să miroasă doar a praf şi lemn vechi, ceva tăios 
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şi chimic îl copleşea, fixându-se în nasul şi gâtul lui. 

Intinse automat mâna spre peretele de lângă el după un 
întrerupător, producând un torent de lumină din două 
becuri goale care atârnau din tavan. Holul îngust şi gol era 
lambrisat cu lemn de culoarea mierii. Coloane răsucite din 
acelaşi material susțineau o arcadă la mijlocul lui. La prima 
vedere era una senină, graţioasă, bine proporţionată. 

Dar Strike studie încet, cu ochii îngustaţi, petele mari, ca 
nişte arsuri, ale lemnăriei originale. Un fluid coroziv şi 
caustic - care făcea ca aerul nemişcat şi prăfos să ardă - 
fusese stropit peste tot, printr-un act care părea de un 
vandalism nebunesc; acidul erodase lacul de pe scândurile 
vechi ale podelei, distrusese patina scării de lemn gol din 
faţă, şi fusese aruncat chiar şi pe pereţi, astfel că pete mari 
de tencuială pictată erau albite şi decolorate. 

După câteva secunde în care respiră prin gulerul gros de 
serj, Strike îşi dădu seama că acea casă era prea 
călduroasă pentru una nelocuită. Căldura fusese dată tare, 
ceea ce făcea ca groaznicul miros chimic să se simtă şi mai 
înţepător decât dacă ar fi fost lăsat să se împrăştie în frigul 
unei zile de iarnă. 

Sub picioarele lui foşnea nişte hârtie. Strike se uită şi 
văzu câteva meniuri de catering şi un plic adresat 
LOCUITORULUI/ÎNGRIJITORULUI. Se aplecă şi îl ridică. Era un 
bilet scurt şi furios scris de mână de la vecinul de alături, 
care se plângea de miros. 

Strike lăsă biletul să cadă la loc pe preş şi avansă în hol, 
observând cicatricele lăsate pe fiecare suprafaţă unde 
fusese aruncată substanţa chimică. La stânga lui era o uşă; 
o deschise. Camera de dincolo de ea era întunecoasă şi 
goală; ea nu fusese pângărită cu substanţa asemenea 
înălbitorului. O bucătărie părăginită, de asemenea lipsită de 
mobilier, era singura altă cameră de la parter. Potopul de 
chimicale nu o cruţase; până şi o jumătate de pâine 
mucegăită de pe bufet fusese stropită. 

Strike urcă scările. Cineva le urcase sau coborâse, 
turnând substanța dăunătoare şi corozivă dintr-un 
container încăpător; stropise pretutindeni, până şi pe 
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pervazul de pe palier, unde vopseaua se băşicase şi 
plesnise. 

La primul etaj, Strike se opri. Chiar şi prin lâna groasă a 
paltonului său simţea un alt miros, ceva ce substanţa 
industrială înţepătoare nu putea masca. Dulce, putred, 
acru: duhoarea cărnii descompuse. 

Nu încercă niciuna dintre uşile închise de la primul etaj. 
În schimb, cu whisky-ul primit cadou legănându-se stupid în 
punga de plastic, urmă încet paşii celui care turnase acid, 
urcând un al doilea şir de scări pătate de pe care lacul 
fusese ars, iar strălucirea ceruită a balustradelor sculptate 
fusese pârjolită. 

Duhoarea de descompunere se înteţea cu fiecare pas pe 
care îl făcea Strike. Îi amintea de vremea în care înfigeau 
bete lungi în pământ, în Bosnia, şi le scoteau ca să miroasă 
capetele, singura modalitate de nădejde de a descoperi 
gropile comune. Îşi apăsă gulerul pe gură mai strâns când 
ajunse la etajul de sus, la studioul în care un artist victorian 
lucrase odată în lumina neschimbătoare a nordului. 

Strike nu ezită în prag decât câteva secunde, până când 
îşi trase mâneca cămăşii în jos, ca să-i acopere mâna goală, 
astfel încât să nu lase niciun semn pe uşa de lemn când o 
deschise împingând-o. Tăcere, în afara unui scârţâit uşor al 
balamalelor, apoi bâzâitul muştelor. 

Se aşteptase la moarte, dar nu la asta. 

O carcasă: legată fedeleş, puţind şi putrezind, goală şi 
eviscerată, zăcând pe podea, în loc să atârne de un cârlig 
de metal, unde cu certitudine i-ar fi fost locul. Dar ceea ce 
părea a fi un porc măcelărit purta haine umane. 

Zăcea sub grinzile înalte şi arcuite, scăldată în lumina 
ferestrei romanice imense, şi chiar dacă era o casă privată, 
iar traficul continua să pleoscăie sub geam, Strike avea 
impresia că stă venindu-i să verse într-un templu, martor la 
un măcel sacrificial, la un act de profanare laică. 

În jurul trupului descompus fuseseră aşezate şapte 
farfurii şi şapte seturi de tacâmuri, ca şi cum ar fi fost o 
gigantică bucată de carne. Torsul fusese despicat de la gât 
la pelvis, iar Strike era suficient de înalt ca să vadă, chiar şi 
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din prag, cavitatea neagră, larg deschisă, care rămăsese. 
Intestinele dispăruseră, ca şi cum ar fi fost mâncate. Stofa 
şi carnea fuseseră arse peste tot pe cadavru, sporind 
impresia abjectă că acesta fusese gătit şi consumat. Pe 
alocuri, cadavrul ars şi descompus strălucea, aproape lichid 
ca aspect. Patru radiatoare şuierând grăbeau 
descompunerea. 

Faţa putrezită se afla cel mai departe de el, lângă 
fereastră. Strike îşi miji ochii spre ea, fără să se mişte, 
încercând să nu respire. Un smoc de barbă gălbuie mai 
atârna încă de bărbie şi o unică orbită arsă se vedea cu 
greu. 

lar acum, cu toată experienţa lui despre moarte şi 
mutilare, Strike trebui să-şi reprime nevoia de a vomita în 
duhorile amestecate, aproape sufocante, ale substanţei 
chimice şi ale cadavrului. Işi mută sacoşa pe antebraţul lui 
gros, scoase mobilul din buzunar şi făcu fotografii ale 
scenei din cât de multe unghiuri putea fără să avanseze 
mai mult în încăpere. Apoi ieşi cu spatele din atelier, 
permiţând uşii să se închidă, ceea ce nu atenuă deloc 
duhoarea solidă, şi sună la 999. 

Incet şi cu atenţie, hotărât să nu alunece şi să cadă chiar 
dacă era disperat să ajungă iar la aerul proaspăt, curat şi 
spălat de ploaie, Strike cobori scările pătate, ca să aştepte 
poliţia în stradă. 
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17 


Cât mai ai viaţă bucură-te de ea, 
Că după moarte nu mai poţi bea. 


John Fletcher, Frate/e sângeros 


Nu era prima oară când Strike vizita New Scotland Yard 
la insistențele poliției metropolitane.  Intrevederea 
anterioară avusese şi ea legătură cu un cadavru, iar 
detectivul îşi dădu seama, în timp ce aştepta în camera de 
interogatoriu multe ore mai târziu, cu durerea din genunchi 
mai puţin acută după câteva ore de inactivitate forţată, că 
şi atunci făcuse sex în seara precedentă. 

Singur într-o încăpere o idee mai mare decât un fişet 
obişnuit de birou, cu gândurile lipite ca nişte muşte de 
obscenitatea putrezindă pe care o găsise în atelierul 
artistului. Oroarea acestui fapt nu-l părăsise. In profesia lui, 
Strike văzuse trupuri care fuseseră trase în poziţii menite 
să sugereze sinuciderea sau accidentul; examinase cadavre 
care purtau urmele oribile ale unor tentative de a masca 
cruzimea căreia îi fuseseră supuse înainte de moarte; 
văzuse bărbaţi, femei şi copii mutilaţi şi dezmembraţi; dar 
ceea ce văzuse în Talgarth Road nr. 179 era ceva cu totul 
nou. Răutatea a ceea ce fusese făcut acolo fusese aproape 
orgiastică, o manifestare atent calibrată de dramatism 
sadic. Cel mai greu de contemplat era ordinea în care 
acidul fusese turnat, iar corpul eviscerat: fusese oare 
tortură? Fusese Quine viu sau mort în timp ce ucigaşul lui 
aşeza tacâmuri în jur? 

Imensa cameră boltită în care zăcea trupul lui Quine roia 
acum, fără îndoială, de oameni în combinezoane complete 
de protecţie, care strângeau probe criminalistice. Strike îşi 
dorea să fie acolo cu ei. După o astfel de descoperire, 
inactivitatea era detestabilă pentru el. Ardea de frustrare 
profesională. Izolat din clipa în care poliţia sosise, fusese 
redus la statutul de simplu gafeur care dă peste o scenă 
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(iar „scenă”, se gândi el dintr-odată, era cuvântul potrivit 
din mai multe puncte de vedere: trupul legat şi aranjat în 
lumina ferestrei gigantice, ca de biserică... un sacrificiu 
pentru cine ştie ce putere demonică... şapte farfurii, şapte 
seturi de tacâmuri...). 

Fereastra îngheţată a camerei de interogatoriu ascundea 
totul de dincolo de ea, în afară de culoarea cerului, acum 
negru. Strike stătuse în această cameră minusculă un timp 
îndelungat, dar poliţia încă nu terminase să-i ia declaraţia. 
Era dificil de estimat cât din dorinţa lor de a prelungi 
interviul era suspiciune autentică şi cât de mult 
animozitate. Era corect, desigur, ca persoana care 
descoperise victima unei crime să fie supusă unei 
chestionări minuţioase, deoarece adesea ea ştia mai multe 
decât era dispusă să povestească, şi nu arareori ştia totul. 
Cu toate acestea, se putea spune că, atunci când 
soluţionase cazul Lula Landry, Strike umilise poliţia 
metropolitană, care declarase atât de încrezător că 
moartea ei era sinucidere. Lui Strike nu i se părea că e 
paranoic deoarece considera că atitudinea inspectoarei cu 
păr scurt care tocmai ieşise din cameră conţinea hotărârea 
de a-l face să tremure. Şi nici nu i se părea că fusese strict 
necesar ca atât de mulţi colegi ai ei să vină să-l vadă, unii 
rămânând o vreme doar ca să se holbeze la el, alții 
oferindu-i remarce meschine. 

Dacă aveau impresia că-l făceau să se simtă prost, se 
înşelau. Nu trebuia să fie nicăieri altundeva, şi îi aduseseră 
o masă destul de bună. Dacă l-ar fi lăsat să şi fumeze, s-ar 
fi simţit foarte confortabil. Femeia care îl interogase timp 
de o oră îi spusese că putea ieşi însoţit afară, în ploaie, 
pentru o ţigară, dar inerția şi curiozitatea îl făcuseră să 
rămână pe scaunul lui. Whisky-ul primit cadou se afla 
alături de el, în pungă. Se gândi că dacă îl mai ţineau mult 
acolo, ar fi putut să-l deschidă. li lăsaseră un pahar de 
plastic cu apă. 

Uşa din spatele lui foşni pe deasupra covorului gri, 
compact. 

— Bob Misticul, spuse o voce. 
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Richard Anstis, de la Poliţia Metropolitană şi Armata 
Teritorială, intră în cameră rânjind, cu părul ud de la ploaie, 
purtând un teanc de hârtii sub braţ. O parte a feţei lui era 
plină de cicatrici, iar pielea de sub ochiul drept foarte 
întinsă. Îi salvaseră vederea la spitalul de campanie din 
Kabul în care Strike zăcea inconştient, în timp ce doctorii se 
străduiau să-i păstreze genunchiul piciorului retezat. 

— Anstis! spuse Strike, apucând mâna întinsă a 
poliţistului. Ce naiba...? 

— M-am folosit de gradul meu, prietene, mă ocup eu de 
treaba asta, spuse Anstis, aşezându-se pe scaunul eliberat 
recent de detectiva posacă. Nu eşti prea popular pe-aici, 
ştii asta. Ai noroc că îl ai pe Unchiu' Dickie de partea ta, 
care garantează pentru tine. 

Spunea întotdeauna că Strike îi salvase viaţa şi probabil 
că era adevărat. Fuseseră supuşi focului inamic pe un drum 
de pământ galben din Afganistan. Nici Strike însuşi nu era 
sigur ce anume îl făcuse să simtă explozia iminentă. 
Tânărul care alerga dinspre marginea drumului, în faţa lor, 
împreună cu ceea ce părea a fi fratele lui mai mic, putea 
pur şi simplu să fugă de gloanţe. Tot ce ştia Strike era că 
strigase la şoferul Vikingului să frâneze, un ordin 
nerespectat - poate neauzit -, că se întinsese în faţă, îl 
apucase pe Anstis de spatele cămăşii şi îl trăsese cu o 
singură mână în spatele vehiculului. Dacă Anstis ar fi rămas 
unde era, probabil că ar fi avut soarta lui Gary Topley, care 
stătea drept în faţa lui Strike şi din care mai găsiseră ca să 
îngroape doar capul şi torsul. 

— Tre’ să mai reluăm povestea asta încă o dată, 
prietene, spuse Anstis. 

Aşternu în faţa lui Strike declaraţia pe care probabil că o 
luase de la ofiţerul femeie. 

— E în regulă dacă beau? întrebă Strike obosit. 

Sub privirea amuzată a lui Anstis, Strike scoase whisky-ul 
Arran din pungă şi adăugă două degete în apa călâie din 
paharul de plastic. 

— Bun: ai fost angajat de soţie ca să-l găseşti pe bărbatul 
mort... presupunem că e trupul acestui scriitor, acestui... 
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— Owen Quine, da, completă Strike, în timp ce Anstis îşi 
mijea ochii la scrisul colegei lui. Soţia lui m-a angajat acum 
şase zile. 

— lar la acel moment el lipsea de...? 

— Zece zile. 

— Dar ea nu se dusese la poliţie? 

— Nu. El făcea asta în mod regulat: o întindea fără să 
spună la nimeni unde e, apoi se întorcea iar acasă. li plăcea 
să se ducă la hoteluri fără soţia lui. 

— De ce te-a abordat ea pe tine de data asta? 

— Lucrurile sunt dificile în familia lor. Au o fiică 
handicapată, iar banii sunt puţini. El a lipsit puţin mai mult 
ca de obicei. Ea s-a gândit că el s-a dus la un refugiu pentru 
scriitori. Nu ştia numele locului, dar am verificat şi el nu era 
acolo. 

— Tot nu înţeleg de ce a venit la tine şi nu la noi. 

— Ea zice că v-a mai chemat o dată, când el a luat-o la 
picior, iar el a fost furios din cauza asta. Se pare că fusese 
cu o prietenă de-a lui. 

— O să verific asta, spuse Anstis însemnându-şi ceva. Ce 
te-a făcut să te duci la casa aceea? 

— Am aflat aseară că familia Quine era coproprietară a 
ei. 

O mică pauză. 

— Soţia lui nu menţionase asta? 

— Nu, spuse Strike. Povestea ei e că el detesta casa 
aceea şi nu se apropia niciodată de ea. Ea lăsa impresia că 
aproape uitase că era a lor... 

— E plauzibil? murmură Anstis, scărpinându-şi bărbia. 
Dacă sunt lefteri? 

— E complicat, spuse Strike. Celălalt proprietar e Michael 
Fancourt... 

— Am auzit de el. 

— ... iar ea spune că el nu îi lăsa să vândă. Exista o 
vrăjmăşie între Fancourt şi Quine. 

Strike îşi bău whisky-ul, care îi încălzi gâtul şi stomacul. 
(Stomacul lui Quine, întregul lui tract digestiv fusese 
eliminat. Unde naiba era?) 
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— În orice caz, m-am dus acolo la ora prânzului şi el era 
acolo - sau cea mai mare parte din el. 

Whisky-ul îl făcuse să tânjească după o ţigară mai rău ca 
oricând. 

— Trupul e un mare dezastru, din câte am auzit, spuse 
Anstis. 

— Vrei să vezi? 

Strike scoase mobilul din buzunar, dădu la fotografiile 
cadavrului şi i-l întinse peste masă. 

— La dracu', spuse Anstis. 

După un minut de contemplare tăcută a cadavrului 
putrezind, Anstis întrebă dezgustat: 

— Ce sunt alea din jurul lui... farfurii? 

— Da, spuse Strike. 

— Îţi spune asta ceva? 

— Nimic, spuse Strike. 

— Ai idee când a fost văzut ultima oară în viaţă? 

— Ultima oară când l-a văzut soţia lui a fost în noaptea 
zilei de 5. El tocmai luase cina cu agenta lui, care i-a spus 
că nu îi putea publica ultima carte pentru că în ea 
calomniase Dumnezeu ştie câţi oameni, inclusiv câţiva 
bărbaţi foarte litigioşi. 

Anstis privi în jos, la notițele lăsate de inspectoarea 
Rawlins. 

— Asta nu i-ai spus lui Bridget. 

— Nu m-a întrebat. Nu am avut o comunicare prea 
grozavă. 

— De când e cartea asta în librării? 

— Nu e în librării, spuse Strike, mai adăugând puţin 
whisky în pahar. Încă nu a fost publicată. Ţi-am spus, s-a 
certat cu agenta lui pentru că ea i-a spus că nu o poate 
publica. 

— Tu ai citit-o? 

— Mare parte din ea. 

— Ţi-a dat soţia lui un exemplar? 

— Nu, ea zice că n-a citit-o deloc. 

— A uitat că are încă o casă şi nu citeşte cărţile soţului ei, 
spuse Anstis fără subînţeles. 
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— Povestea ei e că le citeşte odată ce au coperte cum se 
cuvine, spuse Strike. Eu o cred, dacă asta are vreo 
importanţă. 

— Inî, spuse Anstis, care acum mâăzgălea completări la 
declaraţia lui Strike. Cum ai făcut rost de un exemplar al 
manuscrisului? 

— Aş prefera să nu spun. 

— Ar putea să fie o problemă, spuse Anstis, ridicând 
privirea. 

— Nu pentru mine, spuse Strike. 

— S-ar putea să trebuiască să revenim la asta, Bob. 

Strike dădu din umeri, apoi întrebă: 

— Soţiei lui i s-a spus? 

— Da, deja ar fi trebuit să i se spună. 

Strike nu o sunase pe Leonora. Ştirea că soţul ei era mort 
trebuia dată în persoană, de cineva care avea pregătirea 
necesară. El îndeplinise sarcina asta de multe ori, dar nu 
mai avea exerciţiu; în orice caz, în după-amiaza asta 
loialitatea lui fusese faţă de rămăşiţele profanate ale lui 
Owen Quine, să vegheze asupra lor până când le livra în 
siguranţă în mâinile poliţiei. 

Nu uitase prin ce trebuia să treacă Leonora în timp ce el 
era interogat de Scotland Yard. Şi-o imaginase deschizând 
uşa agentului de poliţie - sau poate doi agenţi - cu un prim 
fior de alarmă la vederea uniformei; lovitura de ciocan dată 
inimii ei de invitaţia calmă, înţelegătoare şi compasivă de a 
intra înăuntru; oroarea declaraţiei oficiale (deşi ei nu aveau 
să-i spună, la început, despre frânghiile groase şi mov cu 
care era legat soţul ei sau despre cavitatea goală şi 
întunecoasă pe care ucigaşul o făcuse în pieptul şi burta lui; 
nu aveau să-i spună că faţa lui fusese arsă cu acid sau că 
cineva aşezase farfurii în jurul lui, ca şi cum el ar fi fost o 
friptură gigantică... Strike îşi aminti platoul cu miel cu care 
Lucy îi servise pe toţi cu aproape 24 de ore înainte. Nu era 
un om căruia i se făcea uşor scârbă, dar whisky-ul fin păru 
să-i rămână în gât, aşa că puse jos paharul). 

— Câţi oameni crezi că ştiu ce e în cartea asta? întrebă 
încet Anstis. 
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— Habar n-am, spuse Strike. Ar putea fi deja o grămadă. 
Agenta lui Quine, Elizabeth Tassel - se scrie cum se aude... 
Strike adăugase asta îndatoritor, în timp ce Anstis nota. 

—... i l-a trimis lui Christian Fisher, de la Editura 
Crossfire, care e un bărbat căruia îi place să bârfească. S- 
au implicat şi avocaţii, care au încercat să stopeze 
discuţiile. 

— Din ce în ce mai interesant, murmură Anstis, scriind 
repede. Mai vrei ceva de mâncare, Bob? 

— Aş vrea să fumez. 

— Nu mai durează mult, promise Anstis. Pe cine a 
calomniat? 

— Problema e, spuse Strike, flexându-şi piciorul dureros, 
dacă e calomnie sau dacă a expus adevărul despre acei 
oameni. Dar personajele pe care le-am recunoscut - dă-mi 
un pix şi o hârtie... 

Era mai rapid de scris decât de dictat. Rosti cu voce tare 
numele în timp ce le nota: 

— Michael Fancourt, scriitorul; Daniel Chard, care e şeful 
editurii lui Quine; Kathryne Kent, prietena lui Quine... 

— Are o prietenă? 

— Da, se pare că sunt împreună de peste un an. M-am 
dus s-o văd - Stafford Cripps House, în Clement Attlee 
Court -, iar ea a susţinut că el nu e acasă la ea şi că nu-l 
văzuse... Liz Tassel, agenta lui; Jerry Waldegrave, editorul 
lui, şi... 

O mică ezitare. 

— ... soţia lui. 

— A băgat-o şi pe nevastă-sa acolo, chiar aşa? 

— Da, spuse Strike împingând hârtia peste masă spre 
Anstis. Dar sunt o grămadă de alte personaje pe care n-am 
cum să le recunosc. Dacă cauţi pe cineva pe care să-l fi 
băgat în carte, ai un câmp larg de acţiune. 

— Mai ai manuscrisul? 

— Nu. 

Aşteptându-se la acea întrebare, Strike minţi cu uşurinţă. 
Anstis n-avea decât să facă singur rost de un exemplar, 
fără amprentele Ninei pe el. 
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— Mai e ceva care crezi că ne-ar putea ajuta? întrebă 
Anstis, ridicându-se imediat. 

— Da, spuse Strike. Nu cred că nevastă-sa a făcut asta. 

Anstis îi aruncă lui Strike o privire întrebătoare, fără urmă 
de căldură. Strike era naşul fiului său, care se născuse cu 
doar două zile înainte ca explozia să-i arunce pe amândoi 
din acel Viking. Strike se întâlnise cu Timothy Cormoran 
Anstis de câteva ori şi nu rămăsese cu o impresie 
favorabilă. 

— Bine, Bob, semnează-ne chestia asta şi pot să te duc 
cu maşina acasă. 

Strike citi cu atenţie declaraţia, făcându-i plăcere să 
corecteze în câteva locuri ortografia inspectoarei Rawlins, şi 
o semnă. 

Îi sună mobilul în timp ce el şi Anstis mergeau pe 
coridorul lung spre lifturi; genunchiul lui Strike protesta 
dureros. 

— Cormoran Strike? 

— Sunt eu, Leonora, spuse ea. 

Părea aproape exact ca de obicei, cu excepţia faptului că 
vocea ei era poate mai puţin monotonă. 

Strike îi făcu un gest lui Anstis că nu era gata să intre în 
lift şi se îndepărtă de poliţist, înspre o fereastră întunecată 
dincolo de care traficul şerpuia prin ploaia interminabilă. 

— Te-a vizitat deja poliţia? o întrebă el. 

— Da. Sunt cu ei acum. 

— Îmi pare foarte rău, Leonora, spuse el. 

— Tu eşti în regulă? întrebă ea morocănos. 

— Eu? spuse Strike, surprins. Da. 

— Nu-ţi fac probleme? Mi-au spus că eşti interogat. lo le- 
am zis: „El l-a găsit pe Owen doar că l-am rugat eu, de ce l- 
aţi arestat?” 

— Nu m-au arestat, spuse Strike. Doar aveau nevoie de o 
declaraţie. 

— Dar te-au ţinut atâta timp. 

— De unde ştii cât...? 

— Sunt aici, spuse ea. Sunt la parter, în hol. Vreau să te 
văd, le-am zis să mă aducă. 
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Uluit, cu whisky-ul aşezat în stomacul lui gol, Strike spuse 
primul lucru care-i trecu prin cap. 

— Cine are grijă de Orlando? 

— Edna, răspunse Leonora, luând preocuparea lui Strike 
pentru fiica ei ca pe ceva firesc. Când îţi dau drumu’? 

— les chiar acum, spuse el. 

— Cine era? întrebă Anstis după ce Strike închise. 
Charlotte îşi face griji pentru tine? 

— Dumnezeule, nu, spuse Strike în timp ce intrau 
împreună în lift. 

Uitase complet că nu-i spusese niciodată lui Anstis 
despre despărţirea lor. Ca prieten din poliţia metropolitană, 
Anstis era izolat de unul singur într-un compartiment în 
care bârfele nu puteau ajunge. 

— Ne-am despărţit. S-a terminat acum luni de zile. 

— Serios? spuse Anstis. Păcat. 

Părea să regrete sincer, în timp ce liftul cobora. Dar 
Strike se gândi că o parte din dezamăgirea lui Anstis era 
pentru el însuşi. Fusese unul dintre prietenii cei mai 
fermecaţi de Charlotte, cu frumuseţea ei extraordinară şi 
râsul ei deocheat. „Adu-o şi pe Charlotte” fusese refrenul 
frecvent al lui Anstis atunci când cei doi bărbaţi se văzuseră 
liberi de spitale şi de armată, reveniţi în oraşul care era 
casa lor. 

Strike simţi o dorinţă instinctivă de a o proteja pe 
Leonora de Anstis, dar era imposibil. Când uşile liftului se 
deschiseră lin, ea era acolo, subţire şi timidă, cu părul ei 
lins prins cu piepteni, haina veche înfăşurată în jurul ei şi un 
aer că purta încă papuci de casă, chiar dacă picioarele ei 
erau încălţate în pantofi negri uzaţi. Era flancată de doi 
agenţi în uniformă, unul din ei femeie, care în mod evident 
îi dăduseră ştirea despre moartea lui Quine şi apoi o 
aduseseră aici. Strike deduse din privirile precaute pe care 
ei le aruncară către Anstis că Leonora le dăduse motive de 
îndoială; că reacţia ei la ştirea că soţul ei era mort li se 
păruse neobişnuită. 

Cu o expresie neutră şi prozaică, Leonora păru uşurată 
să-l vadă pe Strike. 
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— lată-te, spuse ea. De ce te-au ţinut atâta? 

Anstis privi spre ea curios, dar Strike nu făcu 
prezentările. 

— Vrei să mergem acolo? o întrebă el, arătându-i o bancă 
de lângă perete. 

În timp ce şchiopăta alături de ea, Strike simţi că cei trei 
poliţişti se adunau laolaltă în spatele lor. 

— Cum te simţi? o întrebă el, în parte sperând ca ea să 
manifeste vreun semn de suferinţă, pentru a atenua 
curiozitatea celor care priveau. 

— Nu ştiu, spuse ea, lăsându-se să cadă pe un scaun de 
plastic. Nu-mi vine să cred. N-aş fi crezut niciodată că o să 
se ducă acolo, nătărău ameţit ce era. Bănuiesc că a intrat 
vreun hoţ şi a făcut asta. Ar fi trebuit să se ducă la un hotel, 
ca întotdeauna, nu-i aşa? 

Atunci nu-i spuseseră prea multe. Strike se gândi că 
Leonora era mai şocată decât părea, mai şocată decât îşi 
dădea seama ea însăşi. Actul de a veni la el părea acţiunea 
dezorientată a cuiva care nu ştia ce altceva să facă, în 
afară de a se îndrepta spre persoana care trebuia să o 
ajute. 

— Vrei să te duc acasă? o întrebă Strike. 

— Mă gândesc că o să mă ducă ei, spuse ea cu aceeaşi 
senzaţie de îndreptăţire pe care o dăduse declaraţiei că 
Elizabeth Tassel avea să achite nota de plată a lui Strike. 
Voiam să te văd ca să mă conving că eşti în regulă şi că nu 
te-am băgat în necaz, şi voiam să te întreb dacă o să 
continui să lucrezi pentru mine. 

— Să continui să lucrez pentru dumneata? repetă Strike. 

Pentru o fracțiune de secundă, Strike se întrebă dacă era 
posibil ca ea să nu fi înţeles cu adevărat ce se întâmplase, 
ca ea să creadă că soţul ei era în continuare undeva, 
undeva unde putea fi găsit. Oare uşoara excentricitate a 
comportamentului ei masca ceva mai serios, vreo problemă 
cognitivă fundamentală? 

— Ei cred că eu ştiu ceva despre lucrurile astea, spuse 
Leonora. Imi dau seama de asta. 

Strike ezită, pe punctul de a spune „Sunt sigur că nu e 
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adevărat”, dar ar fi fost o minciună. Era cât se poate de 
conştient că Leonora, soţia unui bărbat inutil şi 
necredincios, care preferase să nu contacteze poliţia şi să 
lase să treacă zece zile înainte de a se preface că-l caută, 
care avea o cheie a casei goale în care fusese găsit trupul 
lui şi care ar fi putut, fără îndoială, să-l ia prin surprindere, 
ar fi fost primul şi cel mai important suspect. Cu toate 
acestea, o întrebă: 

— De ce crezi asta? 

— Îmi dau seama, repetă ea. Din modul în care mi-au 
vorbit. Şi mi-au spus că vor să caute în casa noastră, în 
biroul lui. 

Era ceva normal, dar el înţelegea de ce asta i s-ar fi părut 
ei intruziv şi ameninţător. 

— Orlando ştie ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— l-am spus, dar nu cred că ea înţelege, spuse Leonora 
şi, pentru prima oară, Strike văzu lacrimi în ochii ei. Ea zice 
„Ca domnul Poop” - asta a fost pisica noastră pe care a 
călcat-o maşina -, dar nu ştiu dacă înţelege, nu cu 
adevărat. Cu Orlando nu poţi să-ţi dai seama întotdeauna. 
Nu i-am spus că l-a omorât cineva. Nu reuşesc să pricep 
asta. 

Urmă o scurtă pauză, în care Strike speră, în mod 
irelevant, că nu emana aburi de whisky. 

— Vrei să lucrezi pentru mine în continuare? îl întrebă ea 
direct. Eşti mai bun decât ei, de asta te-am vrut pe 
dumneata de la bun început. Vrei? 

— Da, spuse el. 

— Pentru că io-mi dau seama că ei cred că eu am ceva 
de-a face cu asta, repetă ea, ridicându-se în picioare, din 
modul în care au vorbit cu mine. 

Îşi strânse şi mai mult haina în jurul ei. 

— Ar trebui să mă întorc la Orlando. Mă bucur că eşti în 
regulă. 

Se îndreptă încet spre escorta ei. Agenta de poliţie păru 
şocată că era tratată ca taximetristă, dar după o privire 
rapidă către Anstis, acceptă cererea Leonorei de a o duce 
acasă. 
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— Despre ce naiba era vorba? îl întrebă Anstis după ce 
cele două femei nu mai puteau să-i audă. 

— Îşi făcea griji că o să mă arestaţi. 

— Puțin excentrică, nu-i aşa? 

— Da, puţin. 

— Nu i-ai spus nimic, nu-i aşa? 

— Nu, spuse Strike, pe care îl deranjă întrebarea. 

Ştia că nu trebuie să transmită informaţii despre locul 
crimei unui suspect. 

— Ar fi bine să fii atent, Bob, spuse Anstis stânjenit, în 
timp ce ieşeau pe uşile rotative în noaptea ploioasă. Să nu 
stai în calea cuiva. Acum e deja crimă şi nu mai ai prea 
mulţi amici în poliţie, prietene. 

— Popularitatea e supraestimată. Ascultă, o să iau un 
taxi... 

Anstis protestă, dar Strike reluă ferm: 

— ... ba nu, trebuie să fumez înainte să merg undeva. 
Mersi, Rich, pentru tot. 

Îşi strânseră mâna; Strike îşi ridică gulerul împotriva ploii 
şi, cu un semn de adio cu mâna, se îndepărtă şchiopătând 
pe trotuar. Era aproape la fel de bucuros că scăpase de 
Anstis ca atunci când trase primul fum din ţigară. 
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Atunci când gelozia e încurajată, am aflat, 
Coarnele din minte sunt mai rele decât cele de pe cap. 


Ben Jonson, Fiecare cu toana lui 


Strike uitase complet că Robin plecase de la birou cu 
ceea ce el categorisise drept îmbufnare de vineri după- 
amiaza. Ştia doar că ea era singura persoană cu care voia 
să vorbească despre ceea ce se întâmplase şi, chiar dacă 
de obicei evita să o sune în weekend, circumstanţele i se 
păreau suficient de excepţionale ca să justifice un SMS. l-l 
trimise din taxiul pe care îl găsise după 15 minute de 
hoinărit pe străzile ude şi friguroase, prin întuneric. 

Robin stătea ghemuită într-un fotoliu, acasă, cu 
Intervievarea investigativă: psihologia şi practica ei, carte 
pe care o cumpărase pe de internet. Matthew era pe 
canapea, vorbind la telefonul fix cu mama lui din Yorkshire, 
care din nou nu se simţea bine. Matthew îşi dădea ochii 
peste cap de fiecare dată când Robin îşi amintea să ridice 
privirea şi să zâmbească înţelegător în faţa exasperării lui. 

Când mobilul ei vibră, Robin se uită la el iritată; încerca 
să se concentreze asupra /ntervievării investigative. 


L-am găsit pe Quine asasinat. C. 


Ea icni şi ţipă în acelaşi timp, ceea ce îl făcu pe Matthew 
să tresară. Cartea îi alunecă din poală şi căzu, nebăgată în 
seamă, pe podea. Robin apucă mobilul şi fugi cu el în 
dormitor. 

Matthew mai vorbi cu mama lui încă 20 de minute, apoi 
se duse şi ascultă la uşa închisă a dormitorului. O auzea pe 
Robin cum pune întrebări şi cum primeşte ceea ce păreau a 
fi răspunsuri lungi şi încâlcite. Ceva din timbrul vocii ei îl 
convinse că la telefon era Strike. Maxilarul lui pătrat se 
încleştă. 
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Atunci când Robin ieşi în sfârşit din dormitor, şocată şi 
înfiorată, îi spuse logodnicului ei că Strike îl găsise pe 
bărbatul dispărut pe care îl căutase şi că acesta fusese 
ucis. Curiozitatea naturală a lui Matthew îl trăgea într-o 
parte, dar aversiunea faţă de Strike şi faptul că acesta 
îndrăznise să o contacteze pe Robin într-o seară de 
duminică îl trăgeau în alta. 

— Ei bine, mă bucur că în seara asta s-a întâmplat ceva 
care să-ţi trezească interesul, spuse el. Ştiu că eşti plictisită 
ca dracu' de sănătatea maică-mii. 

— Ce ipocrit poţi fi! icni Robin, cu respiraţia tăiată de 
această nedreptate. 

Cearta escalada cu o repeziciune alarmantă. Invitarea lui 
Strike la nuntă; atitudinea batjocoritoare a lui Matthew faţă 
de slujba lui Robin; cum avea să fie viaţa lor împreună; ce îi 
datora fiecare celuilalt: Robin era îngrozită de rapiditatea 
cu care înseşi fundamentele relaţiei lor erau scoase la 
lumină pentru examinare şi acuzare, dar nu dădu înapoi. O 
frustrare şi o furie familiară faţă de bărbaţii din viaţa ei o 
dominau - faţă de Matthew, pentru că nu putea să 
înţeleagă de ce slujba ei conta atât de mult pentru ea; faţă 
de Strike, pentru că nu îi recunoștea potenţialul. 

(Dar el o sunase pe ea când găsise cadavrul... Ea reuşise 
să strecoare întrebarea - „Cui altcuiva i-ai mai spus?” -, iar 
el răspunsese, fără niciun semn că-şi dădea seama cât de 
mult însemna asta pentru ea, „Nimănui, doar ţie”.) 

Între timp, Matthew simţea că nu e deloc tratat cum ar fi 
trebuit. Observase în ultima vreme un lucru despre care 
ştia că n-ar fi trebuit să se plângă şi care îl râcâia cu atât 
mai mult cu cât era obligat să-l înghită: înainte de a lucra 
pentru Strike, Robin era întotdeauna cea care dădea prima 
înapoi într-o ceartă, prima care îşi cerea scuze, dar natura 
ei conciliantă părea să fi fost deformată de această slujbă 
stupidă şi afurisită... 

Aveau un singur dormitor. Robin luă de pe dulap 
cuverturi de rezervă, scoase din el cearşafuri curate şi îşi 
anunţă intenţia de a dormi pe canapea. Convins că avea să 
cedeze nu după mult timp (canapeaua era tare şi 
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inconfortabilă), Matthew nu încercă s-o descurajeze. 

Dar se înşelase aşteptându-se ca ea să se înmoaie. Când 
se trezi a doua zi dimineaţă, găsi canapeaua goală şi pe 
Robin plecată. Furia lui crescu exponențial. Fără îndoială, 
ea plecase spre birou cu o oră mai devreme ca de obicei, 
iar imaginaţia lui - de obicei Matthew nu era imaginativ - i-l 
înfăţişă pe acel nemernic mare şi hidos deschizând uşa 
apartamentului lui, nu a biroului de dedesubt... 
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„„Pentru tine voi deschide 

Cartea păcatului cumplit, 

adânc întipărit în mine. 

„„„relele mele sunt în sufletul meu. 
Thomas Dekker, Nobi/ul/ soldat spaniol 


Strike pusese ceasul să sune devreme, cu intenţia de a 
se bucura de un interval calm şi neîntrerupt, fără clienţi sau 
telefon. Se trezi imediat, făcu duş şi mâncă, îşi legă cu 
multă grijă proteza de un genunchi categoric umflat şi, la 
45 de minute după trezire, intră şchiopătând în biroul lui, cu 
porţiunea necitită din Bombyx Mori sub braţ. O bănuială pe 
care nu i-o mărturisise lui Anstis îl îndemna să termine 
cartea de urgenţă. 

După ce scăpa de Tăietor şi intra în oraşul care constituia 
destinaţia lui, Bombyx se hotăra să se descotorosească de 
însoţitoarele din lunga lui călătorie, Diabolica şi Căpuşa. 
Făcea asta ducându-le la un bordel, unde amândouă 
păreau satisfăcute să lucreze. Bombyx pleca singur în 
căutarea lui Gloriezadarnică, un scriitor celebru şi cel care 
spera el că avea să-i fie mentor. 

La mijlocul unei străduţe întunecoase, Bombyx era 
acostat de o femeie cu păr lung şi roşu şi expresie 
demonică, care ducea acasă pentru cină câţiva şobolani. 
Când află identitatea lui Bombyx, Harpia îl invită acasă la 
ea, care se dovedi a fi o peşteră plină de cranii de animale. 
Strike citi pe sărite partea de sex, care ocupa patru pagini 
şi implica legarea lui Bombyx de plafon şi biciuirea lui. Apoi, 
asemenea Căpuşei, Harpia încerca să se alăpteze de la 
Bombyx, dar, deşi era legat, acesta reuşea s-o respingă. In 
timp ce sfârcurile lui emanau o lumină orbitoare şi 
supranaturală, Harpia plângea şi îşi expunea propriii ei sâni, 
din care emana ceva maro-închis şi cleios. 

Strike se încruntă la această imagine. Nu doar că stilul lui 
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Quine începea să pară parodic, oferindu-i o senzaţie de 
exces greţos, dar scena lăsa impresia unei explozii de 
răutate, o erupție de sadism acumulat. Dedicase oare 
Quine luni sau poate ani din viaţa lui intenţiei de a produce 
cât mai multă durere şi tulburare posibile? Era sănătos 
mintal? Putea un om cu un control atât de meşteşugit 
asupra stilului său, oricât de puţin i-ar fi plăcut acesta lui 
Strike, să fie categorisit drept nebun? 

Luă o gură de ceai liniştitor de cald şi curat, şi citi mai 
departe. Bombyx era pe punctul de a părăsi casa Harpiei, 
dezgustat, când alt personaj dădu buzna înăuntru pe uşă: 
Epicene, pe care Harpia i-o prezentă suspinând drept fiica 
ei adoptivă. Epicene, o fată tânără ale cărei straie 
desfăcute lăsau să se vadă un penis, insista că ea şi 
Bombyx erau suflete înrudite, deoarece înțelegeau atât 
masculinitatea, cât şi feminitatea. Îl invită să testeze trupul 
ei hermafrodit, însă doar după ce ea cânta. Părând să aibă 
impresia că posedă o voce minunată, Epicene emise nişte 
lătrături ca de focă, până când Bombyx fugi de ea, cu 
urechile acoperite. 

Acum Bombyx văzu pentru prima oară, sus pe un deal 
din mijlocul oraşului, un castel de lumină. Urcă pe străzile 
abrupte spre el, până când fu chemat de un pitic care 
stătea în cadrul unei uşi întunecoase şi care se prezentă 
drept scriitorul Gloriezadarnică. Acesta avea sprâncenele lui 
Fancourt, expresia lui ursuză şi comportamentul lui 
dispreţuitor, şi îi oferi lui Bombyx un pat pentru noaptea 
aceea, „pentru că am auzit de marele tău talent”. 

Spre oroarea lui Bombyx, în interiorul casei era o femeie 
tânără legată cu lanţuri, care scria la o măsuţă cu rulou. În 
foc erau fiare de marcat înroşite, de care erau prinse 
expresii din metal răsucit precum găgăuță îndărătnic şi 
comunicare elocventă. Aşteptându-se în mod evident ca 
Bombyx să fie amuzat, Gloriezadarnică îi explică faptul că o 
pusese pe tânăra lui soţie Efigia să-şi scrie propria ei carte, 
astfel încât să nu-l mai deranjeze în timp ce el îşi crea 
următoarea capodoperă. Din nefericire, îi explică 
Gloriezadarnică, Efigia nu avea talent deloc, iar pentru asta 
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trebuia pedepsită. Scoase unul dintre fiare din foc, la care 
Bombyx fugi din casa aceea, urmărit de ţipetele de durere 
ale Efigiei. 

Bombyx se îndreptă în grabă spre castelul de lumină 
unde îşi imagina că avea să-şi găsească refugiul. Pe uşa 
acestuia era numele Phallus Impudicus, dar nimeni nu 
deschise la bătăile lui. Bombyx dădu atunci ocol castelului, 
iţindu-se înăuntru pe ferestre, până când văzu un bărbat 
gol şi chel care stătea deasupra cadavrului unui băiat auriu, 
al cărui trup era acoperit de răni prin înjunghiere, fiecare 
emanând aceeaşi lumină orbitoare care ieşea din sfârcurile 
lui Bombyx. Penisul erect al lui Phallus părea să fie în 
putrefacție. 

— Bună. 

Strike tresări şi ridică privirea. Robin stătea în faţa lui, în 
haina ei de ploaie, roz la faţă, cu părul lung şi desfăcut 
roşcat-auriu, ciufulit şi poleit de lumina soarelui de 
dimineaţă care intra pe fereastră. Abia atunci, lui Strike 
Robin i se păru foarte frumoasă. 

— De ce ai venit aşa devreme? se auzi el întrebând. 

— Voiam să ştiu ce se întâmplă. 

Robin îşi scoase haina, iar Strike întoarse privirea, 
mustrându-se în sinea lui. Bineînţeles că ea arăta bine, 
dacă apărea pe neaşteptate când mintea lui fusese plină de 
imaginea unui bărbat chel şi gol care afişa un penis 
bolnav... 

— Mai vrei un ceai? 

— Ar fi excelent, mersi, spuse el fără să-şi ridice ochii din 
manuscris. Lasă-mi cinci minute, vreau să termin asta... 

Şi cu senzaţia că plonjează iar într-o apă contaminată, se 
scufundă la loc în lumea grotescă a lui Bombyx Mori. 

În timp ce se holba prin fereastra castelului, pironit de 
priveliştea oribilă a lui Phallus Impudicus şi a cadavrului, 
Bombyx se trezi capturat fără menajamente de o mulţime 
de creaturi cu glugă, târât în interiorul castelului şi 
dezbrăcat complet în faţa lui Phallus Impudicus. La acest 
moment, burta lui Bombyx era enormă, iar el părea gata să 
nască. Phallus Impudicus le dădu ordine rău prevestitoare 
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creaturilor lui, care îl lăsară pe Bombyx convins că avea să 
fie oaspetele de onoare la un festin. 

Celor şase personaje pe care Strike le recunoscuse - 
Diabolica, Căpuşa, Tăietorul, Harpia, Gloriezadarnică şi 
Impudicus - li se alătura acum Epicene. Cei şapte oaspeţi 
se aşezau la o masă mare, pe care se afla un urcior mare al 
cărui conţinut fumega şi o farfurie goală de mărimea unui 
om. 

Când Bombyx ajunse în sală, descoperi că nu avea loc. 
Ceilalţi oaspeţi se ridicară în picioare, se apropiară de el cu 
frânghii şi îl imobilizară. Bombyx fu legat, pus pe farfurie şi 
despicat. Masa care crescuse în el se dovedi a fi o minge de 
lumină supranaturală, care fu smulsă şi încuiată într-o 
casetă de Pahllus Impudicus. 

Conţinutul urciorului fumegând se dovedi a fi vitriol, pe 
care cei şapte atacatori îl turnară veseli peste Bombyx, 
care încă trăia şi urla. Când, în sfârşit, acesta amuţi, ei 
începură să-l mănânce. 

Cartea se termina cu oaspeţii care ieşeau unul după altul 
din castel, discutând despre amintirile lor cu Bombyx fără 
vinovăţie, lăsând în urma lor o sală goală, rămăşiţele încă 
fumegând ale cadavrului pe masă şi caseta încuiată de 
lumină atârnând ca un felinar deasupra lui. 

— Fir-ar a dracu', spuse Strike încet. 

Ridică privirea. Robin aşezase lângă el un ceai proaspăt, 
fără ca el să observe. Stătea pe canapea, aşteptând în 
tăcere ca el să termine. 

— E totul aici, spuse Strike. Ce i s-a întâmplat lui Quine. E 
aici. 

— Ce vrei să spui? 

— Eroul cărţii lui Quine moare exact în modul în care a 
murit el. Legat, cu măruntaiele scoase, cu o substanţă 
acidă turnată peste el. In carte îl mănâncă. 

Robin îl privi fix. 

— Farfuriile. Cuţitele şi furculiţele... 

— Exact, spuse Strike. 

Fără să se gândească, Strike îşi scoase mobilul din 
buzunar şi căută fotografiile pe care le făcuse, apoi întrezări 
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expresia ei speriată. 

— Nu, spuse el, scuze, am uitat că tu nu... 

— Dă-mi-l, spuse ea. 

Ce uitase el? Că ea nu era pregătită sau experimentată, 
că nu era polițistă sau soldat? Robin voia să se ridice la 
înălţimea uitării lui momentane. Voia să crească, să fie mai 
mult decât era. 

— Vreau să văd, minţi ea. 

El îi înmână telefonul, cu evidente ezitări. 

Robin nu tresări, dar în timp ce privea fix gaura deschisă 
din pieptul şi stomacul cadavrului, măruntaiele ei păreau să 
se strângă de oroare. Îşi duse cana la buze, dar descoperi 
că nu voia să bea. Cel mai rău era prim-planul cu faţa 
văzută din profil, mâncată de ce anume fusese turnat pe 
ea, înnegrită şi cu acea orbită arsă... 

Farfuriile i se părură ceva obscen. Strike focalizase pe 
una dintre ele; tacâmul fusese aranjat în mod meticulos. 

— Dumnezeule mare, spuse ea încremenită, dându-i 
înapoi telefonul. 

— Acum citeşte asta, spuse Strike, întinzându-i paginile 
relevante. 

Robin făcu întocmai în tăcere. După ce termină, ridică 
privirea spre el, cu nişte ochi care păreau de două ori mai 
mari. 

— Dumnezeule mare, spuse ea din nou. 

Mobilul ei sună. Robin îl scoase din poşeta aflată lângă 
ea, pe canapea şi se uită la el. Matthew. Încă furioasă pe el, 
apăsă pe „închis”. 

— Câţi oameni, îl întrebă ea pe Strike, crezi că au văzut 
cartea asta? 

— Ar putea fi foarte mulţi deja. Fisher a trimis prin e-mail 
bucăţi din ea în tot oraşul; între el şi scrisorile avocaţilor, a 
devenit un bun căutat. 

În timp ce vorbea, lui Strike îi trecu prin cap un gând 
straniu şi accidental: Quine n-ar fi putut să-şi creeze o 
publicitate mai bună nici dacă ar fi încercat... dar n-ar fi 
putut să toarne acid pe sine însuşi legat, sau să-şi scoată 
măruntaiele... 
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— A fost ţinută într-un seif de la Roper Chard al cărui cod 
se pare că e cunoscut de jumătate de companie, continuă 
el. Aşa am pus mâna pe ea. 

— Dar nu crezi că e probabil ca ucigaşul să fie cineva 
care apare în...? 

Mobilul ei sună iar. Robin privi în jos: Matthew. Din nou, 
apăsă pe „închis”. 

— Nu neapărat, spuse Strike, răspunzând întrebării ei 
neterminate. Însă oamenii despre care a scris el vor fi în 
vârful listei atunci când poliţia va începe interogatoriile. 
Dintre personajele pe care le recunosc, Leonora pretinde că 
nu a citit-o, la fel şi Kathryn Kent... 

— Le crezi? întrebă Robin. 

— O cred pe Leonora. Nu sunt sigur în privinţa lui Kathryn 
Kent. Cum era replica? „Mi-ar face plăcere să te văd supus 
chinurilor”. 

— Nu pot să cred că o femeie a făcut asta, spuse Robin 
imediat, aruncând o privire spre mobilul lui Strike, care 
acum zăcea pe birou, între ei. 

— N-ai auzit niciodată de o femeie din Australia care şi-a 
jupuit iubitul, l-a decapitat, i-a gătit capul şi fesele şi a 
încercat să le servească copiilor lui? 

— Nu vorbeşti serios. 

— Vorbesc foarte serios. Caută pe internet. Când se 
pornesc, femeile sunt greu de oprit. 

— Owen era masiv... 

— Dar dacă era o femeie în care avea încredere? Cu care 
se întâlnea pentru sex? 

— Cine ştim cu certitudine că a citit-o? 

— Christian Fisher, asistentul lui Elizabeth Tassel, Ralph, 
Tassel însăşi, Jerry Waldegrave, Daniel Chard - toţi sunt şi 
personaje, cu excepţia lui Ralph şi a lui Fisher. Nina 
Lascelles... 

— Cine sunt Waldegrave şi Chard? Cine e Nina Lascelles? 

— Editorul lui Quine, şeful editurii şi o fată care m-a 
ajutat să şterpelesc ăsta, spuse Strike bătând cu palma în 
manuscris. 

Mobilul lui Robin sună pentru a treia oară. 
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— Scuze, spuse ea impacientată şi răspunzând. Da? 

— Robin. 

Vocea lui Matthew părea ciudat de congestionată. El nu 
plângea niciodată şi nu se arătase niciodată deosebit de 
copleşit de remuşcare după o ceartă. 

— Da? spuse ea, ceva mai puţin tăios. 

— Mama a mai făcut un atac cerebral. A... a... 

Un lift se prăbuşi în stomacul lui Robin. 

— Matt? 

Matthew plângea. 

— Matt? repetă ea imperios. 

— A murit, spuse el ca un copil mic. 

— Vin acum, spuse Robin. Unde eşti? Vin imediat. 

Strike privea spre faţa ei. Văzu ştiri despre moarte acolo 
şi speră că nu era cineva pe care ea îl iubea, vreunul din 
părinţii ei, vreunul din fraţii ei... 

— Bine, spunea ea, deja în picioare. Stai acolo. Vin. 

— E vorba de mama lui Matthews, îi spuse ea lui Strike. A 
murit. 

Părea ceva complet ireal. Lui Robin nu-i venea să creadă. 

— Tocmai vorbiseră la telefon seara trecută, spuse ea. 

Amintindu-şi de felul în care Matt îşi dădea ochii peste 
cap şi de vocea înăbuşită pe care tocmai o auzise, Robin fu 
copleşită de tandreţe şi compasiune. 

— Imi pare foarte rău, dar... 

— Du-te, spuse Strike. Spune-i că-mi pare rău, te rog. 

— Bine, spuse Robin. 

încercă să-şi închidă poşeta, cu degetele stângace din 
cauza agitaţiei. O cunoştea pe doamna Cunliffe din şcoala 
primară. Îşi aruncă haina de ploaie pe braţ. Uşa de sticlă 
sclipi şi se închise în urma ei. 

Ochii lui Strike rămaseră aţintiţi timp de câteva secunde 
asupra locului prin care Robin dispăruse. Apoi el se uită la 
ceas. Era abia ora 9. Divorţata brunetă ale cărei smaralde 
se aflau în seiful lui trebuia să vină la birou în ceva mai 
mult de jumătate de oră. 

Strike strânse şi spălă cănile, apoi scoase colierul pe care 
îl recuperase, încuie la locul lui în seif manuscrisul lui 
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Bombyx Mori, umplu iar ceainicul şi îşi verifică e-mailul. 

O să amâne nunta. 

Nu voia să se simtă bucuros din cauza asta. Işi scoase 
mobilul şi îl sună pe Anstis, care răspunse aproape imediat. 

— Bob? 

— Anstis, nu ştiu dacă nu cumva ai aflat deja asta, dar ar 
trebui să ştii ceva. Ultimul roman al lui Quine descrie 
asasinarea lui. 

— Ce-ai spus? 

Strike îi explică. Din scurta tăcere de după ce el termină 
de vorbit, era evident că Anstis nu aflase încă această 
informaţie. 

— Bob, am nevoie de un exemplar al manuscrisului. Dacă 
trimit pe cineva la tine...? 

— Lasă-mi trei sferturi de oră, spuse Strike. 

Încă fotocopia atunci când clienta lui brunetă sosi. 

— Unde e secretara dumitale? fură primele ei cuvinte. 

Se întoarse spre el cu o manifestare cochetă de surpriză, 
ca şi cum ar fi fost sigură că el aranjase ca ei doi să rămână 
singuri. 

— E liberă din motiv de boală, diaree şi vomă, spuse 
Strike dominator. Începem? 


— 167 — 


20 


Este Conştiinţa un camarad al bătrânului Soldat? 
Francis Beaumont şi John Fletcher, Cel fals 


În seara aceea, târziu, Strike stătea la biroul lui, în timp 
ce prin ploaia de afară huruia traficul, mâncând tăiţei 
singaporezi cu o mână şi mâzgălind pentru sine o listă cu 
cealaltă. Odată ce restul zilei de muncă se terminase, era 
liber să-şi îndrepte atenţia pe deplin spre uciderea lui Owen 
Quine şi îşi nota, cu scrisul lui ţepos, greu de citit, acele 
lucruri care trebuiau făcute în continuare. Lângă unele 
dintre ele notase litera A, de la Anstis, iar dacă lui Strike îi 
trecuse cumva prin minte ideea că ar fi putut să fie 
considerat arogant sau autoamăgitor ca un detectiv 
particular fără nicio autoritate de investigare să îşi 
imagineze că avea puterea de a delega sarcini ofițerului de 
poliţie însărcinat cu cazul, acel gând nu îl tulbură. 

După ce lucrase cu Anstis în Afganistan, Strike nu avea o 
opinie prea bună despre abilităţile ofițerului de poliţie. ÎI 
considera pe Anstis competent, dar neimaginativ, un om 
care recunoştea în mod eficient tiparele, care era de 
încredere în urmărirea a ceea ce era evident. Strike nu 
dispreţuia aceste caracteristici - ceea ce era evident 
constituia de regulă răspunsul, iar bifarea metodică a 
căsuţelor era modalitatea de a dovedi asta -, dar acest 
asasinat era elaborat, straniu, sadic şi grotesc, de inspiraţie 
literară şi cu o execuţie nemiloasă. Era oare Anstis capabil 
să înţeleagă mintea care hrănise un plan de asasinat pe 
solul fetid al imaginaţiei lui Owen? 

Mobilul lui Strike sună, sfâşiind tăcerea. Doar când îl duse 
la ureche şi o auzi pe Leonora Quine îşi dădu seama că 
sperase să fie Robin. 

— Ce mai faci? întrebă el. 

— A fost poliţia pe aici, spuse ea depăşind amabilităţile 
sociale. Au scotocit tot biroul lui Owen. Eu nu voiam, da' 
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Edna a zis că-i mai bine să-i las. N-ar putea să ne lase în 
pace, după tot ce s-a întâmplat? 

— Au motive de percheziţie, spuse Strike. S-ar putea ca 
în biroul lui Owen să fie ceva care să le dea un indiciu 
despre ucigaşul lui. 

— Ce anume? 

— Nu ştiu, spuse Strike răbdător, dar cred că Edna are 
dreptate. A fost cel mai bine că i-ai lăsat să intre. 

Urmă o tăcere. 

— Mai eşti acolo? întrebă el. 

— Da, spuse ea, şi acum l-au lăsat încuiat, ca să nu pot 
intra eu înăuntru. Şi vor să se întoarcă. Nu-mi place să vină 
aici. Lui Orlando nu-i place asta. 

Leonora continuă, indignată: 

— Unul dintre ei m-a întrebat dacă n-aş vrea să mă mut 
altundeva o vreme. l-am zis: „Nu vreau, cum dracu' să 
vreau asta?” Orlando n-a locuit niciodată în altă parte, n-ar 
suporta asta. Nu plec nicăieri. 

— Poliţia nu a spus că vrea să te interogheze, nu-i aşa? 

— Nu, spuse ea. Au întrebat doar dacă pot intra în birou. 

— Bine. Dacă vor să îţi pună întrebări... 

— Trebuie să-mi iau un avocat, da. Aşa mi-a zis Edna. 

— Ar fi în regulă dacă aş veni mâine-dimineaţă să ne 
vedem? întrebă el. 

— Da, spuse Leonora părând bucuroasă. Vino pe la 10, 
trebuie să merg la cumpărături la prima oră. N-am putut să 
ies toată ziua. Nu voiam să-i las în casă fără mine acolo. 

Strike închise, reflectând din nou că felul de a fi al 
Leonorei nu avea cum s-o ajute prea mult cu poliţia. Avea 
oare Anstis să înţeleagă, aşa cum făcuse Strike, că uşoara 
obtuzitate a Leonorei, incapacitatea ei de a produce ceea 
ce alţii considerau a fi comportamentul adecvat, refuzul ei 
încăpățânat de a se uita la ceea ce nu dorea să vadă - 
probabil înseşi calităţile care îi dăduseră posibilitatea de a 
îndura chinul de a trăi împreună cu Quine - făceau 
imposibil ca ea să-l fi ucis? Sau ciudăţeniile ei, refuzul ei de 
a manifesta reacţiile normale de suferinţă ca urmare a unei 
onestităţi înnăscute, chiar dacă poate lipsite de 
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înţelepciune, aveau să facă în aşa fel încât suspiciunea deja 
prezentă în mintea lumească a lui Anstis să sporească, 
ştergând alte posibilităţi? 

Exista ceva intens, aproape febril, în modul în care Strike 
începu din nou să mâzgălească, în timp ce cu mâna stângă 
continua să-şi îndese mâncare în gură. Gândurile se înşirau 
fluent, convingător: îşi nota întrebările la care căuta 
răspuns, locurile pe care le voia cercetate, urmele despre 
care credea că trebuie urmărite. Era un plan de acţiune 
pentru el însuşi şi un mijloc de a-l împinge pe Anstis în 
direcţia corectă, de a-l ajuta să deschidă ochii în faţa 
faptului că nu întotdeauna era de vină soţia dacă un soţ era 
ucis, chiar dacă bărbatul fusese inutil, nestatornic şi 
necredincios. 

În cele din urmă, Strike puse pixul jos, îşi termină tăiţeii 
din două guri mari şi făcu ordine pe birou. Işi aşeză notițele 
în dosarul cu numele lui Quine pe cotor, după ce tăie 
„Persoană dispărută” şi scrise în loc „Crimă”. Stinse 
luminile şi era pe punctul de a încuia uşa de sticlă când îi 
veni o idee şi se întoarse la calculatorul lui Robin. 

Şi iată, era acolo, pe site-ul BBC. Nu era o ştire principală, 
desigur, pentru că, orice ar fi putut să creadă Quine, el nu 
fusese un om foarte cunoscut. Era cu trei ştiri mai jos faţă 
de ştirea principală că UE căzuse de acord asupra unui plan 
de salvare a Republicii Irlanda. 


Trupul unui bărbat despre care se crede că ar fi Owen 
Quine, în vârstă de 58 de ani, a fost găsit într-o casă din 
Talgarth Road, în Londra. În urma descoperirii efectuate de 
un prieten de familie, poliția a inițiat o anchetă vizând o 
posibilă crimă. 


Nu exista nicio fotografie cu Quine în mantia lui tiroleză, 
şi nici detalii ale ororii căreia îi fusese supus trupul său. Dar 
era încă devreme; mai era timp. 

La etaj, în apartamentul lui, Strike simţi cum o parte din 
energie îl părăseşte. Se aşeză pe pat, frecându-se obosit la 
ochi, apoi se lăsă să cadă pe spate şi rămase acolo, 
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complet îmbrăcat, cu proteza încă legată. Gânduri pe care 
reuşise să le ţină la distanţă îl împresurau acum... 

De ce nu semnalase poliţiei faptul că Owen Quine lipsise 
de aproape două săptămâni? De ce nu bănuise faptul că 
acesta putea fi mort? Avusese răspunsuri la aceste întrebări 
atunci când i le pusese inspectoarea Rawlins, răspunsuri 
rezonabile, normale, dar lui însuşi i se părea mult mai dificil 
ca ele să-l satisfacă. 

Nu avea nevoie să scoată mobilul ca să vadă trupul lui 
Quine. Priveliştea acelui cadavru legat şi descompus părea 
întipărită pe retina lui. De cât de multă viclenie, câtă ură, 
câtă perversiune fusese nevoie pentru a transforma excesul 
literar al lui Quine în realitate? Ce fel de fiinţă umană putea 
ajunge să despice un om şi să toarne acid peste el, să-l 
eviscereze şi să aşeze farfurii în jurul cadavrului său golit? 

Strike nu se putea debarasa de convingerea nerezonabilă 
că ar fi trebuit să miroasă cumva scena de la distanţă, ca o 
pasăre de pradă, pentru că asta se antrenase să fie. Cum 
de nu îşi dăduse seama - cu instinctul lui cândva celebru 
faţă de ceea ce era straniu, periculos, suspicios - că 
zgomotosul şi dramaticul Quine, care încerca să se publice 
singur, dispăruse de prea mult timp, era prea tăcut? 

Pentru că acest prost afurisit striga încontinuu lupul... şi 
pentru că sunt epuizat. 

Se rostogoli pe o parte, se dădu jos din pat cu greutate şi 
se îndreptă spre baie, dar gândurile lui continuau să se 
repeadă înapoi la acel trup: gaura căscată din tors, orbitele 
arse. Ucigaşul mutase într-o parte şi-n alta acea 
monstruozitate în timp ce încă sângera, când ţipetele lui 
Quine poate că abia încetaseră să răsune în spaţiul mare şi 
boltit, iar furculiţele aşezate cu grijă... şi mai era o întrebare 
pentru listă: ce auziseră vecinii din ultimele clipe ale lui 
Quine, dacă auziseră ceva? 

Strike se băgă în sfârşit în pat, îşi acoperi ochii cu braţul 
lui mare şi păros şi îşi ascultă propriile gânduri, care 
flecăreau la el ca un frate geamăn alcoolic care nu vrea să 
închidă pliscul. Criminaliştii avuseseră deja peste 24 de ore. 
Îşi formaseră anumite opinii, chiar dacă nu veniseră încă 
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rezultatele tuturor analizelor. Trebuia să îl sune pe Anstis, 
să afle ce spuneau ei... 

Destul, îi spuse el creierului său obosit şi hiperactiv. 
Destul. 

Şi datorită aceleiaşi puteri a voinţei care în armată îi 
dăduse posibilitatea să adoarmă instantaneu pe betonul 
gol, pe teren stâncos, pe paturi de campanie accidentate 
care scârţâiau plângeri ruginite la adresa masivităţii lui de 
fiecare dată când el se mişca, alunecă pe nesimţite pe 
teritoriul somnului, aşa cum o navă de război alunecă pe 
apele întunecate. 
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21 


Atunci, e mort? 
Cum, mort în sfârşit, mort chiar pentru eternitate? 


William Congreve, Mireasa îndoliată 


La 9 fără un sfert, a doua zi dimineaţă, Strike cobori încet 
scările metalice, întrebându-se, nu pentru prima oară, de ce 
nu făcea ceva ca să repare liftul din mijlocul casei scărilor. 
Genunchiul lui era încă dureros şi umflat, aşa că îşi 
programase peste o oră ca să ajungă la Ladbroke Grove, 
deoarece nu-şi permitea să ia încontinuu taxiul. 

O rafală de aer îngheţat îi înţepă faţa când deschise uşa, 
apoi totul deveni alb când un bliţ se descărcă la câţiva 
centimetri de faţa lui. Strike clipi - în faţa lui dansau 
contururile a trei bărbaţi - şi ridică mâna în faţa încă unei 
salve de bliţuri. 

— De ce nu aţi informat poliţia că Owen Quine dispăruse, 
domnule Strike? 

— Ştiaţi că e mort, domnule Strike? 

Pentru o fracțiune de secundă se gândi să se retragă, să 
le trântească uşa în nas, dar asta însemna să rămână 
blocat acolo şi să trebuiască să se confrunte cu ei mai 
târziu. 

— Nu comentez, spuse el rece. 

Apoi intră printre ei, refuzând să-şi modifice traiectoria 
chiar şi cu un fir de păr, astfel că ei se văzură obligaţi să se 
dea la o parte din calea lui, doi dintre ei punând întrebări, 
iar unul alergând cu spatele şi făcând fotografii încontinuu. 
Fata care i se alăturase atât de des lui Strike în pauzele de 
ţigară, în uşa magazinului de chitare, privea scena de la 
fereastră, cu gura căscată. 

— De ce nu aţi spus nimănui că lipsea de peste două 
săptămâni, domnule Strike? 

— De ce nu aţi informat poliţia? 

Strike mergea în tăcere, cu mâinile în buzunare şi cu o 
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expresie îndârjită. Ei alergau pe lângă el, încercând să-l 
facă să vorbească, ca o pereche de pescăruşi cu cioc 
ascuţit ca o lamă care plonjează spre un vas de pescuit. 

— Incercaţi să le daţi iar o lecţie, domnule Strike? 

— Aveţi pe cineva în poliţie? 

— Publicitatea e bună pentru afaceri, domnule Strike? 

Strike boxase în armată. In imaginaţia lui, se răsuci şi 
livră un croşeu de stânga în zona coastelor, iar micul 
nemernic se prăbuşea... 

— Taxi! strigă el. 

Bliţul aparatului de fotografiat fulgeră de încă trei ori în 
timp ce el se urca; din fericire, semaforul din faţă se făcu 
verde, taxiul se desprinse încet de trotuar, iar ziariştii 
renunţară după câţiva paşi. 

Nenorociților, se gândi Strike, privind peste umăr în timp 
ce taxiul cotea. Probabil că vreun nemernic de la poliţia 
metropolitană le dăduse un pont că el găsise cadavrul. Nu 
putea fi Anstis, care eliminase acea informaţie din 
comunicatul oficial, ci unul dintre nemernicii furioşi care nu 
îl iertaseră pentru Lula Landry. 

— Sunteţi celebru? întrebă taximetristul, holbându-se la 
el în oglinda retrovizoare. 

— Nu, răspunse Strike scurt. Lasă-mă la Oxford Circus, te 
rog. 

Nemulțumit de cursa atât de scurtă, taximetristul 
murmură ceva în şoaptă. 

Strike scoase mobilul şi îi trimise din nou un SMS lui 
Robin. 


2 ziarişti în faţa uşii când am plecat. Zi-le că lucrezi 
pentru Crowdy. 


Apoi îl sună pe Anstis. 

— Bob. 

— Tocmai m-au aşteptat nişte ziarişti la uşă. Ştiu că eu 
am găsit cadavrul. 

— De unde? 

— Pe mine mă întrebi? 
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Pauză. 

— Până la urmă tot se afla, Bob, dar nu eu le-am spus. 

— Da, am văzut expresia cu „prieten de familie”. Ei 
încearcă să scoată faptul că nu v-am spus pentru că voiam 
publicitate. 

— Prietene, eu n-am... 

— Ar fi bine dacă aţi nega asta dintr-o sursă oficială, 
Rich. Mizeria rămâne şi eu trebuie să-mi câştig cumva 
existenţa. 

— Rezolv eu, promise Anstis. Ascultă, de ce nu vii în 
seara asta la noi la cină? Criminaliştii au transmis primele 
lor idei; ar fi bine să discutăm. 

— Da, excelent, spuse Strike în timp ce taxiul se apropia 
de Oxford Circus. La ce oră? 


Rămase în picioare în metrou, pentru că dacă se aşeza 
asta însemna să se ridice iar, ceea ce ar fi pus şi mai multă 
presiune pe genunchiul dureros. In timp ce mergea prin 
Royal Oak simţi că mobilul vibrează şi văzu două mesaje, 
primul de la sora lui, Lucy. 


La Mulţi Ani, Stick! Xxx 


Uitase complet că azi era ziua lui de naştere. Deschise al 
doilea mesaj. 


Salut Cormoran, mersi pentru avertismentul cu ziariştii, 
tocmai m-am întâlnit cu ei, aşteaptă încă la uşă. Ne vedem 
mai târziu. R. 


Recunoscător că era o zi pe moment uscată, Strike 
ajunse la casa lui Quine puţin înainte de ora 10. Arăta tot 
atât de ponosită şi de deprimantă în lumina slabă a soarelui 
ca şi ultima oară când o vizitase, dar cu o diferenţă: în faţa 
ei stătea un agent de poliţie. Era un poliţist înalt şi tânăr, cu 
o bărbie cu aspect combativ. Când văzu că Strike se 
îndreaptă spre el cu o umbră de şchiopătat, sprâncenele lui 
se încruntară. 
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— Pot să vă întreb cine sunteţi, domnule? 

— Da, nu m-aş mira să faci asta, spuse Strike trecând pe 
lângă el şi sunând la uşă. 

Cu toată invitaţia lui Anstis la cină, în clipa asta nu era 
prea înţelegător faţă de poliţie. 

— Ar fi, continuă el, cam ceea ce te pricepi tu să faci. 

Uşa se deschise şi Strike se trezi faţă în faţă cu o fată 
înaltă şi stângace, cu piele gălbuie, un snop de păr 
cârlionţat castaniu deschis, gură largă şi expresie ingenuă. 
Ochii ei, de un verde deschis şi limpede, erau mari şi 
depărtaţi. Purta ceea ce era fie un pulover lung, fie o rochie 
scurtă, care se termina deasupra genunchilor osoşi şi a 
unor ciorapi roz pufoşi, şi ţinea în braţe un urangutan mare 
de pluş, lângă pieptul ei plat. Maimuţa de jucărie avea 
benzi de scai pe labe şi era atârnată de gâtul ei. 

— Bună, spuse ea. 

Se legăna foarte uşor, dintr-o parte în alta, lăsându-şi 
greutatea acum pe un picior, acum pe celălalt. 

— Bună, spuse Strike. Tu eşti Orlan...? 

— Imi spuneţi vă rog numele dumneavoastră, domnule? 
întrebă tare polițistul tânăr. 

— Da, bine - dacă poţi să-mi spui de ce stai în faţa 
acestei case, spuse Strike cu un zâmbet. 

— Presa şi-a manifestat interesul, spuse polițistul tânăr. 

— A venit un bărbat, spuse Orlando, cu un aparat de 
fotografiat şi mami a spus... 

— Orlando! strigă Leonora din casă. Ce faci? 

Leonora se apropie tropăind pe hol, din spatele fiicei ei, 
cu faţa suptă şi albă, într-o rochie bleumarin foarte veche, 
din care atârna tivul. 

— Ah, spuse ea, tu erai. Intră. 

In timp ce trecea pragul, Strike îi zâmbi poliţistului, care îi 
aruncă o privire urâtă. 

— Cum te cheamă? îl întrebă Orlando pe Strike în timp ce 
uşa de la intrare se închidea în urma lor. 

— Cormoran, spuse el. 

— E un nume haios. 

— Da, este, spuse Strike. 
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Ceva îl făcu să adauge: 

— Am fost botezat după un gigant. 

— Asta e haios, spuse Orlando legănându-se. 

— Intră, spuse Leonora laconic, arătându-i lui Strike 
direcţia spre bucătărie. Trebuie să merg la toaletă. Mă 
întorc rapid. 

Strike o luă pe coridorul îngust. Uşa de la birou era 
închisă şi, bănuia ei, încă încuiată. 

Când ajunse în bucătărie descoperi, spre surpriza lui, că 
nu era singurul vizitator. Jerry Waldegrave, editorul de la 
Roper Chard, stătea la masa din bucătărie, strângând în 
mână un buchet de flori în nuanţe sumbre de mov şi 
albastru, cu faţa neliniştită. Un al doilea buchet de flori, 
încă în celofan, ieşea dintr-o chiuvetă plină de veselă 
murdară. Pungi de supermarket pline cu mâncare stăteau 
nedesfăcute lângă pereţi. 

— Bună, spuse Waldegrave. 

Se ridică în picioare, clipind grav la Strike prin ochelarii 
lui cu rame de baga. În mod evident, nu îl recunoştea pe 
detectiv de la întâlnirea lor anterioară de pe acoperişul cu 
grădină întunecos, deoarece îl întrebă, în timp ce întindea 
mâna: 

— Eşti rudă? 

— Prieten de familie, spuse Strike în timp ce îi strângea 
mâna. 

— Ce grozăvie, spuse Waldegrave. A trebuit să vin să văd 
dacă pot face ceva. Leonora e în baie de când am ajuns. 

— Inţeleg, spuse Strike. 

Waldegrave îşi reluă locul. Orlando intră în bucătăria 
întunecoasă avansând pe lateral şi strângând în braţe 
urangutanul ei miţos. Trecu un minut foarte lung, în care 
Orlando, în mod evident cea mai în largul ei, se holbă fără 
rezerve la amândoi. 

— Ai păr frumos, îl anunţă ea în cele din urmă pe Jerry 
Waldegrave. E ca o claie de fân. 

— Bănuiesc că da, spuse Waldegrave, zâmbindu-i. 
Orlando ieşi mergând tot pe lateral. Urmă o altă tăcere 
scurtă, în timpul căreia Waldegrave îşi făcu de lucru cu 
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florile, privind peste tot prin bucătărie. 

— Nu-mi vine să cred, spuse el în cele din urmă. 

Auziră sunetul puternic al apei trase într-o toaletă de la 
etaj, un tropăit pe scări, iar Leonora se întoarse, cu Orlando 
în urma ei. 

— Scuze, le spuse celor doi bărbaţi. Sunt puţin tulburată. 
Era evident că se referă la stomacul ei. 

— Uite ce e, Leonora, spuse Jerry Waldegrave cu o 
stinghereală cumplită şi ridicându-se în picioare, nu vreau 
să te deranjez când e şi prietenul tău aici... 

— El? spuse Leonora. El nu e prieten, e detectiv. 

— Scuze? 

Strike îşi aminti că Waldegrave era surd de o ureche. 

— Are nume de gigant, spuse Orlando. 

— E detectiv, spuse Leonora mai tare, acoperind-o pe 
fiica ei. 

— Ah, spuse Waldegrave înmărmurit. Nu am... dar de 
ce...? 

— Pentru că aveam nevoie, spuse Leonora scurt. Poliţia 
crede că eu i-am făcut asta lui Owen. 

Urmă o tăcere. Disconfortul lui Waldegrave era palpabil. 

— Tăticu' a murit, îi informă Orlando pe toţi cei prezenţi. 
Privirea ei era directă şi nerăbdătoare, căutând o reacţie. 

Strike, care simţea că se aşteaptă ceva de la unul din ei, 
spuse: 

— Ştiu. E foarte trist. 

— Şi Edna a spus că e trist, replică Orlando, ca şi cum ar 
fi sperat la ceva mai original. 

Apoi se furişă iar afară din încăpere. 

— Staţi jos, îi invită Leonora pe cei doi bărbaţi. 

Apoi adăugă, arătând spre florile din mâna lui 
Waldegrave: 

— Sunt pentru mine? 

— Da, spuse el, ezitând puţin în timp ce i le înmâna, dar 
rămânând în picioare. Uite ce e, Leonora, nu vreau să-ţi 
răpesc din timp acum, probabil eşti foarte ocupată cu... cu 
aranjamentele şi... 

— Nu mă lasă să-i iau trupul, spuse Leonora cu o 
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sinceritate devastatoare, aşa că încă nu pot să fac niciun 
aranjament. 

— A, şi mai e şi un mesaj de condoleanţe, spuse 
Waldegrave disperat, căutând în buzunare. Poftim... ei bine, 
dacă pot să fac ceva, Leonora, orice... 

— Nu văd ce ar putea să facă cineva, spuse Leonora 
scurt, luând plicul pe care i-l întindea el. 

Se aşeză la masă, unde Strike îşi trăsese deja un scaun, 
bucuros să ia povara de pe piciorul său. 

— Ei bine, eu cred că o să plec, te las să-ţi vezi de treabă, 
spuse Waldegrave. Ascultă, Leonora, regret nespus că te 
întreb într-un astfel de moment, dar... ai un exemplar din 
Bombyx Mori aici? 

— Nu, spuse ea. Owen l-a luat cu el. 

— Îmi pare foarte rău, dar ne-ar ajuta dacă... aş putea să 
mă uit să văd dacă a rămas ceva din el aici? 

Leonora îl examină prin acei ochelari imenşi şi demodaţi. 

— Poliţia a luat tot ce a lăsat el, spuse ea. Au scotocit ieri 
biroul la meserie. L-au încuiat şi au luat cheia - acum nu 
mai pot intra nici eu. 

— A, bine, dacă poliţia trebuie... nu, spuse Waldegrave, 
aşa e. Nu, ies singur, nu te ridica. 

Traversă holul şi auziră cum uşa de la intrare se închide 
în urma lui. 

— Nu ştiu de ce a venit, spuse Leonora mohorâtă. 
Bănuiesc că îi dă senzaţia că a făcut ceva drăguţ. 

Deschise mesajul pe care i-l dăduse el. Pe faţa lui era o 
acuarelă cu violete. Înăuntru erau multe semnături. 

— Acum sunt foarte drăguţi, pentru că se simt vinovaţi, 
spuse Leonora, aruncând mesajul pe masa cu blat din 
polietilenă. 

— Vinovaţi? 

— Nu l-au apreciat niciodată. 

Apoi Leonora adăugă, surprinzător: 

— Trebuie să  marchetizezi cărţile. Trebuie să le 
promovezi. Depinde de editor să le dea un impuls. Nu îl 
trimiteau niciodată la televizor sau altceva ce îi trebuia lui. 

Strike presupuse că acestea erau nemulțumiri pe care le 
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învățase de la soţul ei. 

— Leonora, spuse el, scoţându-şi carnetul. E în regulă 
dacă îţi pun câteva întrebări? 

— Cre' că da. Da' nu ştiu nimic. 

— Ştii de cineva care a vorbit cu Owen sau l-a văzut după 
ce a plecat de aici, pe 5? 

Ea scutură din cap. 

— Niciun prieten, nicio rudă? 

— Nimeni, spuse ea. Vrei o ceaşcă de ceai? 

— Da, ar fi minunat, spuse Strike. 

Nu îi plăcea prea mult nimic făcut în această bucătărie 
soioasă, dar voia s-o facă să vorbească. 

— Cât de bine îi cunoşti pe oamenii de la editura lui 
Owen? întrebă el acoperind umplerea zgomotoasă a 
ceainicului. 

Ea dădu din umeri. 

— Aproape deloc. M-am întâlnit cu Jerry când Owen a dat 
nişte autografe odată. 

— Nu eşti prietenă cu nimeni de la Roper Chard? 

— Nu. De ce-aş fi? Owen lucra cu ei, nu eu. 

— Şi nu ai citit Bombyx Mori, nu-i aşa? o întrebă Strike 
nonşalant. 

— Ţi-am spus deja asta. Nu-mi place să le citesc decât 
când sunt publicate. De ce mă întreabă toţi încontinuu 
asta? 

Leonora ridică privirea din punga de plastic prin care 
scotocea după biscuiţi. 

— Care era problema cu trupul lui? întrebă ea brusc. Cei 
s-a întâmplat? Ei nu vor să-mi spună. l-au luat periuţa de 
dinţi, ca să-l identifice. De ce nu mă lasă să-l văd? 

Strike mai avusese de-a face cu întrebarea asta, din 
partea altor soţii, a unor părinţi înnebuniţi. Se retranşă, 
cum făcea adesea, pe un adevăr parţial. 

— Era acolo de ceva vreme, spuse el. 

— De cât timp? 

— Încă nu se ştie. 

— Cum a fost omorât? 

— Cred că încă nu se ştie nici asta cu exactitate. 
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— Dar ei trebuie să... 

Tăcu atunci când Orlando intră din nou în bucătărie, 
târşâindu-şi picioarele şi strângând în braţe nu doar 
urangutanul ei de pluş, ci şi un teanc de desene viu 
colorate. 

— Unde a plecat Jerry? 

— S-a întors la lucru, spuse Leonora. 

— Are păr frumos. 

Apoi îi spuse lui Strike: 

— Nu-mi place părul tău. E scămos. 

— Nici mie nu-mi place prea mult, spuse el. 

— Nu vrea să se uite acum la desene, Dodo, îi spuse 
mama ei, impacientată. 

Dar Orlando o ignoră şi îşi răsfiră picturile pe masă, ca 
Strike să le poată vedea. 

— Eu le-am făcut. 

Erau flori, peşti şi păsări recognoscibile. Un meniu pentru 
copii se putea citi pe spatele unuia dintre ele. 

— Sunt foarte bune, spuse Strike. Leonora, ştii cumva 
dacă poliţia a găsit ieri părţi din Bombyx Mori, când au 
căutat în birou? 

— Da, spuse ea, băgând pliculeţe de ceai în cănile 
ciobite. Două panglici vechi de la maşina de scris; căzuseră 
în spatele biroului. Au venit să mă întrebe unde sunt 
celelalte; le-am spus că le-a luat cu el când a plecat. 

— Îmi place biroul lui tăticu', anunţă Orlando, pentru că 
el îmi dă hârtie de desenat. 

— E o groapă de gunoi biroul ăla, spuse Leonora dând 
drumul la ceainic. Le-a luat o veşnicie să caute peste tot. 

— Mătuşa Liz a intrat înăuntru, spuse Orlando. 

— Când? întrebă Leonora, privind furios spre fiica ei, cu o 
cană în fiecare mână. 

— Când a venit şi tu erai la veceu, spuse Orlando. A 
intrat în biroul lui tăticu'. Am văzut-o. 

— N-are niciun drept să intre acolo, spuse Leonora. A 
cotrobăit pe acolo? 

— Nu, spuse Orlando. Doar a intrat înăuntru şi apoi a ieşit 
şi m-a văzut şi plângea. 
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— Da, spuse Leonora cu un aer satisfăcut. Şi cu mine era 
plânsă şi aşa mai departe. Alta care se simte vinovată. 

— Când a venit? o întrebă Strike pe Leonora. 

— Luni la prima oră, spuse ea. Voia să vadă dacă mă 
poate ajuta. Să mă ajute! A făcut destule. 

Ceaiul lui Strike era atât de slab şi de lăptos de parcă nu 
ar fi văzut niciodată un pliculeţ de ceai; el prefera ceaiul de 
culoarea creozotului. In timp ce lua o gură simbolică, 
politicoasă, îşi aminti de dorinţa mărturisită a lui Elizabeth 
Tassel ca Quine să fi murit atunci când îl muşcase 
dobermanul ei. 

— Imi place rujul ei, anunţă Orlando. 

— Astăzi îţi place tot de la toată lumea, spuse Leonora 
vag, aşezându-se pe scaun cu cana ei de ceai slab. Am 
întrebat-o de ce a făcut asta, de ce i-a spus lui Owen că nu-i 
poate publica romanul, de ce l-a supărat atât de tare. 

— Şi ea ce a spus? întrebă Strike. 

— Că el a plecat şi a băgat în carte o grămadă de oameni 
reali, spuse Leonora. Nu ştiu de ce sunt toţi atât de supăraţi 
din cauza asta. Aşa face întotdeauna. 

Leonora luă o gură de ceai. 

— Şi pe mine m-a băgat în o grămadă din ele. 

Strike se gândi la Diabolica, „curva foarte uzată”, şi se 
trezi dispreţuindu-l şi el pe Owen Quine. 

— Voiam să te întreb despre Talgarth Road. 

— Nu ştiu de ce s-a dus acolo, spuse ea imediat. Detesta 
casa aia. Voia s-o vândă de ani de zile, dar Fancourt nu 
voia. 

— Da, mă gândeam la asta. 

Orlando se strecurase pe scaunul de lângă el, cu un 
picior gol răsucit sub ea, în timp ce adăuga aripioare 
colorate energic unui desen cu un peşte mare, cu ajutorul 
unei cutii cu creioane pe care părea s-o fi scos de nicăieri. 

— Cum se face că Michael Fancourt a reuşit să blocheze 
vânzarea toţi anii ăştia? 

— E ceva ce are de-a face cu modul în care le-a lăsat-o 
tipu' ăla, Joe. Ceva cu modul în care trebuia folosită. Nu 
ştiu. Va trebui s-o întrebi pe Liz, ea ştie toate astea. 
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— Ştii cumva când s-a dus acolo Owen ultima oară? 

— Cu ani în urmă, spuse ea. Nu ştiu. Ani de zile. 

— Mai vreau hârtie de desenat, anunţă Orlando. 

— Nu mai am, spuse Leonora. E toată în biroul lui tăticu'. 
Desenează pe spatele ăsteia. 

Luă un prospect de pe masa aglomerată şi îl împinse 
spre Orlando, dar fiica ei îl dădu la o parte şi ieşi din 
bucătărie cu un mers apatic, cu urangutanul legănându-i-se 
la gât. Aproape imediat o auziră cum încerca să forţeze uşa 
biroului. 

— Orlando, nu! se răsti Leonora. 

Sări în picioare şi ieşi în grabă pe hol. Strike profită de 
absenţa ei pentru a se lăsa pe spate şi a vărsa mare parte 
din ceaiul lui lăptos în chiuvetă; stropi din el săriră pe 
buchet, agăţându-se trădător de celofan. 

— Nu, Dodo. Nu poţi să faci asta. Nu. Nu avem voie - nu 
avem voie, las-o în pace... 

O tânguire ascuţită şi apoi un tropăit zgomotos anunţară 
fuga lui Orlando la etaj. Leonora reapăru în bucătărie, 
congestionată la faţă. 

— Acum o să plătesc pentru asta toată ziua, spuse ea. E 
tulburată. Nu-i place să fie poliţia aici. 

Leonora căscă nervos. 

— Ai dormit? o întrebă Strike. 

— Nu prea mult. Pentru că mă gândesc întruna cine? 
Cine i-ar face asta? 

Apoi Leonora continuă, distrată: 

— El îi supără pe oameni, ştiu asta, dar aşa este el. 
Temperamental. Se înfurie din mai nimic. Întotdeauna a 
fost aşa, nu înseamnă nimic. Cine l-ar omori pentru asta? 

Leonora îşi frământă degetele în timp ce sărea la alt 
subiect: 

— Michael Fancourt trebuie să mai aibă o cheie de la 
casă. M-am gândit la asta noaptea trecută, când nu puteam 
dormi. Ştiu că Michael Fancourt nu-l plăcea, dar asta a fost 
acum o veşnicie. În orice caz, Owen nu a făcut niciodată ce 
zicea Michael că ar fi făcut. N-a scris el aia. Dar Michael 
Fancourt nu l-ar fi ucis pe Owen. 
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Leonora ridică privirea spre Strike, cu ochi la fel de 
inocenți ca ai fiicei ei. 

— El e bogat, nu-i aşa? Celebru... n-ar face asta. 

Strike fusese uimit întotdeauna de sfinţenia pe care 
publicul o atribuia celebrităților, chiar dacă ziarele le 
denigrau, vânau sau hărţuiau. Indiferent cât de mulţi 
oameni celebri erau condamnaţi pentru viol sau crimă, 
persista o credinţă aproape păgână prin intensitatea ei: nu 
el. Nu poate fi e/. El e ce/ebru. 

— Şi nenorocitul ăla de Chard, izbucni Leonora, care i-a 
trimis lui Owen scrisori de ameninţare. Owen nu l-a plăcut 
niciodată. Apoi el semnează mesajul şi zice dacă poate să 
facă ceva... unde e mesajul? 

Mesajul cu imaginea cu violete dispăruse de pe masă. 

— Ea l-a luat, spuse Leonora aprinzându-se la faţă de 
furie. E la ea. 

Leonora urlă „DODO!” spre tavan atât de tare încât îl 
făcu pe Strike să tresară. Era furia iraţională a unei 
persoane aflate în primele etape brute ale suferinţei şi, 
asemenea stomacului ei deranjat, asta lăsa să se vadă cât 
de mult suferea ea sub aparenţa posacă. 

— DODO! strigă iar Leonora. Ce ţi-am spus eu să nu mai 
iei lucruri care nu-ţi aparţin...? 

Orlando reapăru uimitor de subit în bucătărie, încă 
strângând în braţe urangutanul. Probabil se furişase iar la 
parter fără ca ei s-o audă, tăcută ca o pisică. 

— Mi-ai luat mesajul! spuse Leonora furioasă. Ce ţi-am 
spus eu să nu mai iei lucruri care nu-ţi aparţin? 

— Îmi plac florile, spuse Orlando. 

Scoase mesajul strălucitor, dar acum boţit, pe care 
mama ei i-l smulse. 

— E al meu, îi spuse ea fiicei ei. 

Apoi continuă, adresându-i-se lui Strike şi arătând spre 
cel mai lung mesaj scris de mână, cu caractere elegante şi 
exacte: 

— „Te rog dă-mi de ştire dacă pot să te ajut cu ceva. 
Daniel Chard.” Ipocrit nemernic. 

— Lui tăticu' nu-i plăcea de Dannulchar, spuse Orlando. 
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Mi-a spus mie. 

— E un ipocrit nemernic, asta e sigur, spuse Leonora, 
care îşi mijea ochii la alte semnături. 

— Mi-a dat o pensulă, spuse Orlando, după ce m-a atins. 

Urmă o tăcere scurtă şi încărcată. Leonora ridică privirea 
spre ea. Strike îngheţase, cu cana la jumătatea distanţei 
spre gură. 

— Ce? 

— Nu-mi plăcea că mă atinge. 

— Despre ce vorbeşti? Cine te-a atins? 

— La tăticu' la serviciu. 

— Nu mai vorbi prostii, spuse mama ei. 

— Când tăticu' m-a luat şi eu am văzut... 

— A dus-o acolo acum o lună sau mai mult, pentru că eu 
aveam programare la doctor, îi spuse Leonora lui Strike 
agitată şi încordată. Nu ştiu despre ce vorbeşte. 

— ... Şi eu am văzut desenele pentru cărţi pe care le pun 
înăuntru, foarte colorate, spuse Orlando, şi Dannulchar m-a 
atins... 

— Nici măcar nu ştii cine e Daniel Chard, spuse Leonora. 

— Nu are păr deloc, spuse Orlando. Şi după aia tăticu' m- 
a dus să o văd pe doamna şi eu i-am dat cele mai frumoase 
desene ale mele. Are păr frumos. 

— Ce doamnă? Despre ce vorbeşti...? 

— Când Dannulchair m-a atins, spuse Orlando tare. M-a 
atins şi eu am strigat şi după aia mi-a dat o pensulă. 

— Ar fi bine să nu mai spui la toată lumea lucruri de felul 
ăsta, spuse Leonora cu o voce care cedă din cauza 
tensiunii. Nu avem destule... nu fi proastă, Orlando. 

Orlando se înroşi foarte tare la faţă. leşi din bucătărie, 
privind furioasă la mama ei. De data aceasta trânti tare uşa 
în urma ei; uşa nu se închise, ci ricoşă şi se deschise iar. 
Strike o auzi cum tropăie pe scări; după câţiva paşi începu 
să ţipe incomprehensibil. 

— Acum e supărată, spuse Leonora monoton. 

Din ochii ei deschişi la culoare începură să curgă lacrimi. 
Strike se întinse după rola de prosoape de bucătărie, rupse 
câteva şi i le împinse în mână. Leonora plângea tăcut, cu 
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umerii ei slabi scuturându-se, iar Strike stătea în tăcere, 
bând rămăşiţele ceaiului oribil. 

— L-am cunoscut pe Owen într-o crâşmă, murmură ea pe 
neaşteptate, ridicându-şi ochelarii şi ştergându-şi faţa udă. 
Venise acolo pentru un festival. In Hay-on-Wye. Eu nu 
auzisem niciodată de el, dar mi-am dat seama că e cineva, 
din modul în care era îmbrăcat şi vorbea. 

O licărire slabă a adorării eroului, aproape stinsă de anii 
de neglijare şi nefericire, de suportarea aerelor şi crizelor 
lui, de încercarea de a achita facturile şi de a avea grijă de 
fiica lor în această casă mică şi mizerabilă, sclipi din nou în 
spatele ochilor ei obosiţi. Poate că se reaprinsese din cauză 
că eroul ei, asemenea celor mai buni eroi, era mort; poate 
că acum avea să ardă pentru totdeauna, ca o flacără 
eternă, iar ea avea să uite ce fusese mai rău şi să 
preţuiască ideea lui aşa cum îl iubise ea cândva... atâta 
vreme cât nu citea ultimul lui manuscris şi descrierea 
abjectă pe care i-o făcea el... 

— Leonora, mai voiam să te întreb şi altceva, spuse 
Strike blând, şi apoi plec. Ai mai primit excremente de 
câine în cutia poştală în ultima săptămână? 

— În ultima săptămână? repetă ea cleios, încă 
tamponându-şi ochii. Da. Marţi, cred. Sau era miercuri? Dar 
da. Încă o dată. 

— Şi ai mai văzut-o pe femeia despre care credeai că te 
urmăreşte? 

Ea scutură din cap, suflându-şi nasul. 

— Poate mi s-a părut, nu ştiu... 

— Şi cu banii te descurci? 

— Da, spuse ea tamponându-şi ochii. Owen avea 
asigurare de viaţă. L-am pus eu să-şi facă, din cauza lu' 
Orlando. Aşa că o să fim în regulă. Edna s-a oferit să mă 
împrumute până când vin banii. 

— Atunci eu plec, spuse Strike, ridicându-se în picioare. 

Ea veni în urma lui pe holul murdar, încă trăgându-şi 
nasul, şi înainte ca uşa să se închidă în urma lui Strike o 
auzi strigând: 

— Dodo! Dodo, vino jos, n-am vrut să spun asta! 
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Tânărul poliţist de afară bloca parţial calea lui Strike. 

Părea furios. 

— Ştiu cine eşti, spuse el. 

Ţinea încă strâns în mână telefonul mobil. 

— Eşti Cormoran Strike. 

— Nu-ţi scapă nimic, nu-i aşa? spuse Strike. Acum dă-te 
la o parte, băiete, unii dintre noi au treburi serioase de 
făcut. 
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„„.ce ucigaş, câine al iadului, poate fi acesta? 
Ben Jonson, Epicene sau femeia tăcută 


Uitând că atunci când îl durea genunchiul partea dificilă 
era să se ridice în picioare, Strike se lăsă să cadă pe un loc 
din colţ în metrou şi o sună pe Robin. 

— Salut, spuse el, au plecat ziariştii ăia? 

— Nu, încă mai aşteaptă afară. Ai apărut la ştiri, ştiai 
asta? 

— M-am uitat pe site-ul BBC. L-am sunat pe Anstis şi l-am 
rugat să minimalizeze chestiile despre mine. A făcut-o? 

Auzi cum degetele ei bat în tastatură. 

— Da, e citat: Inspectorul Richard Anstis a confirmat 
zvonurile că trupul a fost găsit de detectivul particular 
Cormoran Strike, care anul acesta a mai ajuns subiect de 
presă când a... 

— Lasă partea asta. 

— Domnul Strike a fost angajat de familie să-l găsească 
pe domnul Quine, care dispărea adesea fără să informeze 
pe nimeni în privinţa locului în care se află. Domnul Strike 
nu este bănuit de nimic, iar poliţia este satisfăcută de 
relatarea lui referitoare la descoperirea cadavrului. 

— Dragul de Dickie, spuse Strike. Azi-dimineaţă ziariştii 
sugerau că eu ascund cadavre ca să fac publicitate afacerii. 
Mă mir că presa e interesată de o fosilă de 58 de ani 
moartă. Nu e ca şi cum ar şti cât de macabră a fost crima. 

— Nu Quine le-a stârnit interesul, îi spuse Robin, ci tu. 

Această idee nu-i făcu nicio plăcere lui Strike. Nu voise 
să-i apară faţa în ziare sau la televizor. Fotografiile cu el 
care apăruseră în urma cazului Luly Landry fuseseră mici 
(trebuise lăsat loc pentru imagini cu superbul model, de 
preferinţă parţial îmbrăcat); trăsăturile lui întunecate şi 
ursuze nu apăreau bine în presa mâăzgălită de ştiri, iar el 
reuşise să evite o poză din faţă în timp ce intra la tribunal 
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ca să depună mărturie împotriva ucigaşului lui Landry. 
Reuşiseră să găsească fotografii vechi cu el în uniformă, 
dar acestea erau vechi de ani de zile, când avusese zeci de 
kilograme mai puţin. Nimeni nu-l recunoştea doar pentru că 
îl vedea, după prima lui explozie de celebritate, iar el nu 
dorea deloc să-şi pericliteze anonimatul. 

— Nu vreau să dau de o gaşcă de scribi. 

Apoi Strike adăugă crispat, în timp ce genunchiul îi 
zvâcnea: 

— Chiar dacă n-aş putea alerga nici dacă m-ai plăti. Poţi 
să vii să ne vedem... 

Localul lui preferat era Tottenham, dar el nu voia să se 
expună posibilităţii altor incursiuni de presă. 

— ... în Cambridge peste vreo 40 de minute? 

— Nicio problemă, spuse ea. 

Abia după ce închise Strike îşi dădu seama că, în primul 
rând, ar fi trebuit să întrebe cum se simte îndoliatul 
Matthew şi, în al doilea rând, ar fi trebuit să-i ceară să-i 
aducă cârjele. 

Crâşma din secolul al XIX-lea se afla în Cambridge Circus. 
Strike o găsi pe Robin la etaj, pe o banchetă de piele, 
printre candelabre de alamă şi oglinzi cu rame aurite. 

— Eşti în regulă? îl întrebă îngrijorată, în timp ce Strike 
şchiopăta spre ea. 

— Am uitat că nu ţi-am zis, spuse el, aşezându-se delicat 
pe scaunul din faţa ei, cu un geamăt. M-am lovit iar la 
genunchi duminică, pe când încercam să prind o femeie 
care mă urmărea. 

— Ce femeie? 

— M-a filat de la casa lui Quine până la staţia de metrou, 
unde eu am căzut ca un tâmpit şi ea a întins-o. Se 
potriveşte cu descrierea unei femei despre care Leonora 
spune că se învârtea pe-acolo după ce Quine a dispărut. Mi- 
ar prinde foarte bine ceva de băut. 

— Aduc eu, spuse Robin, că e ziua ta. Şi ţi-am luat un 
cadou. 

Ridică pe masă un coş mic acoperit cu celofan, împodobit 
cu panglici şi conţinând mâncare şi băutură din Cornwall: 
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bere, cidru, dulciuri şi muştar. Strike se simţi ridicol de 
emoţionat. 

— Nu trebuia să faci asta... 

Dar ea deja nu-l mai putea auzi, era la bar. Când reveni, 
cu un pahar de vin şi o halbă de London Pride, el spuse: 

— Mulţumesc foarte mult. 

— Cu plăcere. Deci tu crezi că femeia asta stranie 
pândea casa Leonorei? 

Strike luă o înghiţitură mare şi bine-venită din halba lui. 

— Şi poate i-a băgat şi rahat de câine prin fanta de la uşa 
de la intrare, spuse Strike. Dar nu-mi dau seama ce-ar avea 
de câştigat urmărindu-mă pe mine, dacă nu cumva credea 
că o s-o conduc la Quine. 

Strike tresări când îşi ridică piciorul vătămat pe un 
taburet de sub masă. 

— Săptămâna asta ar trebui să-i urmăresc pe soţii lui 
Brocklehurst şi Burnett. Cel mai bun moment să mă lovesc 
la picior, fir-ar a dracu'. 

— Pot să-i urmăresc eu în locul tău. 

Oferta entuziastă îi scăpă lui Robin din gură înainte ca ea 
să-şi dea seama, dar Strike nu dădu niciun semn că o 
auzise. 

— Ce face Matthew? 

— Nu prea bine, spuse ea. 

Nu-şi putea da seama dacă Strike recepţionase sugestia 
ei sau nu. 

— S-a dus acasă, să fie lângă tatăl şi sora lui. 

— În Masham, nu-i aşa? 

— Da. 

Robin ezită, apoi spuse: 

— Va trebui să amânăm nunta. 

— Îmi pare rău. 

Ea dădu din umeri. 

— Nu puteam s-o facem atât de repede... a fost un şoc 
groaznic pentru familie. 

— Te înţelegeai bine cu mama lui Matthew? întrebă 
Strike. 

— Da, bineînţeles. Era... 
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Dar în realitate doamna Cunliffe fusese întotdeauna 
dificilă; ipohondră, sau cel puţin aşa credea Robin. Se 
simţise vinovată din cauza asta în ultimele 24 de ore. 

— ... încântătoare, spuse ea. Şi ce mai face sărmana 
doamnă Quine? 

Strike îi descrise vizita lui la Leonora, inclusiv scurta 
apariţie a lui Jerry Waldegrave şi impresiile lui despre 
Orlando. 

— Ce anume e în neregulă cu ea? întrebă Robin. 

— Li se spune dificultăţi de învăţare, nu-i aşa? 

Tăcu, amintindu-şi zâmbetul ingenuu al lui Orlando şi 
urangutanul ţinut în braţe. 

— A spus ceva straniu cât eram eu acolo, iar pentru 
maică-sa a părut să fie ceva nou. Ne-a spus că a fost o dată 
la serviciu cu tatăl ei şi că şeful editurii lui Quine a atins-o. Il 
cheamă Daniel Chard. 

Strike văzu reflectată pe faţa lui Robin frica pe care i-o 
produseseră cuvintele fetei pe care nu voise s-o accepte în 
bucătăria aceea soioasă. 

— A atins-o cum? 

— N-a dat detalii. A spus „M-a atins” şi „Nu-mi place să 
fiu atinsă”. Şi că el i-a oferit o pensulă după ce a făcut asta. 

Ca răspuns la tăcerea apăsătoare a lui Robin, la expresia 
ei încordată, Strike continuă: 

— S-ar putea să nu fie asta. Poate că s-a ciocnit 
întâmplător de ea şi i-a dat ceva ca s-o împace. A continuat 
să facă scandal, în timp ce eu eram acolo, ţipând pentru că 
nu primea ce dorea sau că maică-sa o certa. 

Înfometat, Strike rupse celofanul de pe cadou, scoase o 
tabletă de ciocolată şi o desfăcu, în timp ce Robin aştepta 
într-o tăcere meditativă. 

— Chestia e, spuse Strike întrerupând tăcerea, că în 
Bombyx Mori Quine a sugerat cum că Daniel Chard ar fi 
homosexual. În orice caz, asta cred eu că vrea să spună. 

— Hmmm, spuse Robin neimpresionată. Şi tu crezi tot ce 
a scris Quine în cartea aia? 

— Păi, judecând după faptul că a pus avocaţii pe Owen, 
asta l-a deranjat pe Chard, spuse Strike rupând o bucată 
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mare de ciocolată şi băgând-o în gură. Înţelegi, Chard e în 
Bombyx Mori ucigaş şi posibil violator, iar scula i-a căzut, 
aşa că poate nu chestiile gay sunt cele care l-au înfuriat. 

— E o temă constantă în opera lui Quine, dualitatea 
sexuală, spuse Robin. 

Strike se holbă la ea, mestecând, cu sprâncenele ridicate. 

— M-am repezit până la Foyles în drum spre birou şi am 
cumpărat Păcatul lui Hobart, explică ea. Toată cartea e 
despre un hermafrodit. 

Strike înghiţi. 

— Probabil că avea o simpatie faţă de ei, e unul şi în 
Bombyx Mori, spuse el, examinând ambalajul de carton al 
tabletei de ciocolată. Asta a fost făcută în Mullion. E lângă 
locul în care am crescut eu... Cum e Păcatul lui Hobart - e 
bună de ceva? 

— Nu mi-aş fi bătut capul să mai citesc după primele 
câteva pagini dacă autorul ei n-ar fi fost omorât de curând, 
recunoscu Robin. 

— Probabil că lichidarea lui face minuni pentru numărul 
de exemplare vândute. 

— Ce vreau să spun, insistă Robin cu încăpățânare, este 
că nu poţi neapărat să ai încredere în Quine când vine 
vorba de vieţile sexuale ale altora, pentru că personajele lui 
par să se culce toate cu oricine şi orice. L-am căutat pe 
Wikipedia. Una dintre trăsăturile principale ale cărţilor lui 
este modul în care personajele îşi schimbă mereu genul sau 
orientarea sexuală. 

— Şi Bombyx Mori e aşa, mormăi Strike, servindu-se iar 
cu ciocolată. E bună, nu vrei? 

— Ar trebui să ţin regim, spuse Robin cu tristeţe. Pentru 
nuntă. 

Strike nu considera că ea ar trebui să slăbească vreun 
pic, dar nu spuse nimic, în timp ce ea lua o bucată. 

— M-am tot gândit, spuse Robin timid, la ucigaş. 

— Mă bucur întotdeauna să aflu opinia psihologului. 
Continuă. 

— Nu sunt psiholog, râse ea uşor. 

Robin îşi abandonase studiile de psihologie. Strike nu 
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insistase niciodată să obţină o explicaţie şi nici ea nu 
oferise vreuna. Era ceva ce aveau în comun, abandonarea 
studiilor universitare. El se lăsase de facultate când mama 
lui murise din cauza unei supradoze misterioase şi, poate 
din cauza asta, presupusese întotdeauna că şi pe Robin 
ceva traumatic o făcuse să renunţe. 

— Mă întrebam doar de ce au pus în legătură atât de 
evidentă uciderea lui cu cartea. In aparenţă, pare un act 
deliberat de răzbunare şi răutate, care să arate lumii că 
autorul ei a primit ceea ce merita pentru că a scris-o. 

— Aşa pare, aprobă Strike. 

Îi era încă foame; întinse mâna spre masa vecină şi 
şterpeli un meniu de pe ea. 

— Eu îmi iau friptură şi cartofi prăjiţi, vrei ceva? 

Robin alese o salată la întâmplare şi apoi, pentru a cruța 
genunchiul lui Strike, se duse la bar să dea comanda. 

— Dar pe de altă parte, continuă ea, aşezându-se la loc, 
a reproduce în realitate ultima scenă a cărţii ar fi putut 
părea o modalitate bună de a ascunde un motiv diferit, nu-i 
aşa? 

Robin se forţa să vorbească într-un mod prozaic, ca şi 
cum ei ar fi discutat o problemă abstractă, dar nu putuse să 
uite fotografiile cu trupul lui Quine: peştera întunecoasă a 
torsului scobit, crevasele arse unde înainte fuseseră gura şi 
ochii. Dacă se gândea prea mult la ceea ce îi fusese făcut 
lui Quine, ştia că era posibil să nu reuşească să-şi mănânce 
prânzul sau că ar fi putut să-şi trădeze cumva oroarea faţă 
de Strike, care o privea cu o expresie deconcertant de 
vicleană în ochii lui întunecaţi. 

— E în regulă să recunoşti că ceea ce i s-a întâmplat te 
face să-ţi vină să vomiţi, spuse el cu gura plină de 
ciocolată. 

— Nu e adevărat, minţi ea în mod automat. Adică, 
evident - vreau să spun, a fost groaznic... 

— Da, aşa a fost. 

Dacă ar fi fost din nou împreună cu colegii lui din DIS, ar 
fi făcut deja glume despre asta. Strike îşi amintea multe 
după-amiezi pline de umor negru ca noaptea: era singura 
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modalitate de a face faţă anumitor investigaţii. Robin însă 
nu era încă pregătită pentru o autoapărare insensibilă din 
punct de vedere profesional, iar încercarea ei de a discuta 
impasibil despre un om ale cărui măruntaie fuseseră 
smulse dovedea asta. 

— Motivul e greu ca dracu', Robin. În nouă cazuri din 
zece afli de ce doar când ai aflat cine. Mijlocul şi ocazia sunt 
ce ne trebuie nouă. 

Strike luă o gură de bere. 

— Personal, cred că am putea căuta pe cineva care să 
posede cunoştinţe medicale. 

— Medicale? 

— Sau anatomice. Nu părea opera unui amator ce i-au 
făcut lui Quine. Ar fi putut să-l ciopârţească în bucăţi când 
au încercat să-i scoată intestinele, dar n-am găsit nicio 
urmă a vreunei greşeli: o singură incizie clară, făcută cu o 
mână sigură. 

— Da, spuse Robin, străduindu-se să rămână obiectivă şi 
neutră. E adevărat. 

— In afara cazului în care avem de-a face cu un maniac 
literar care tocmai a pus mâna pe un manual bun, reflectă 
Strike. Pare puţin probabil, dar nu ştii niciodată... Dacă a 
fost legat şi drogat, iar ei au avut suficient curaj, se poate 
s-o fi tratat ca pe o lecţie de biologie... 

Robin nu se putu abţine. 

— Ştiu că tu spui întotdeauna că motivul e pentru 
avocaţi, zise ea cu o uşoară disperare în glas (Strike 
repetase această maximă de multe ori, de când Robin 
începuse să lucreze pentru el), dar ascultă-mă o clipă. 
Ucigaşul trebuie să fi simţit că a-l omori pe Quine în acelaşi 
mod ca în carte merita dintr-un anumit motiv care 
compensa dezavantajele evidente... 

— Şi anume? 

— Păi, spuse Robin, dificultăţile logistice de a face din 
asta o... o crimă e/aborată şi faptul că grupul de suspecți ar 
fi limitat la oamenii care au citit cartea... 

— Sau care au auzit despre ea în detaliu, spuse Strike, şi 
tu spui „limitat”, dar nu sunt sigur că avem de-a face cu un 
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număr mic de oameni. Christian Fisher s-a ocupat să 
distribuie conţinutul cărţii cât de mult a putut. Exemplarul 
manuscrisului de la Roper Chard era într-un seif la care 
pare să fi avut acces jumătate din companie. 

— Dar... spuse Robin. 

Se întrerupse atunci când un barman ursuz veni să le 
trântească pe masă tacâmuri şi şerveţele de hârtie. 

— Dar, reluă ea după ce acesta plecă, nu e posibil ca 
Owen Quine să fi fost ucis atât de recent, nu-i aşa? Adică, 
eu nu sunt expertă... 

— Nici eu... spuse Strike, hăpăind restul de ciocolată şi 
contemplând cu mai puţin entuziasm nugaua de alune, dar 
înţeleg ce vrei să spui. Trupul acela arăta de parcă stătuse 
acolo cel puţin o săptămână. 

— În plus, zise Robin, trebuie să fi existat un interval de 
timp între lectura lui Bombyx Mori de către ucigaş şi 
omorârea efectivă a lui Quine. Erau multe lucruri de 
organizat. Trebuiau să aducă frânghii, acid şi veselă într-o 
casă nelocuită... 

— Şi, dacă nu cumva ştiau deja că el avea de gând să 
meargă în Talgarth Road, au trebuit să-l urmărească pe 
Quine sau să-l momească acolo, spuse Strike hotărându-se 
să renunţe la nugaua cu alune, deoarece friptura şi cartofii 
lui prăjiţi se apropiau. 

Barmanul aşeză farfuria lui Strike şi bolul de salată al lui 
Robin, întâmpină mulţumirile lor cu un mormăit indiferent şi 
se retrase. 

— Aşa că, dacă iei în calcul planificarea şi aspectele 
practice, nu pare posibil ca ucigaşul să fi putut citi cartea 
mai târziu decât cu două sau trei zile după ce Quine a 
dispărut, spuse Strike încărcându-şi furculita. Problema e 
că, de fapt, cu cât plasăm mai devreme momentul în care 
ucigaşul a început să urzească asasinarea lui Quine, cu atât 
mai rău apare pentru clientul meu. Leonora nu trebuia să 
facă altceva decât să meargă câţiva paşi pe hol; 
manuscrisul a fost la dispoziţia ei spre lectură imediat ce 
Quine l-a terminat. Dacă stai să te gândeşti, el ar fi putut 
să-i spună cum avea de gând să-l termine cu luni în urmă. 
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Robin îşi mâncă salata fără să simtă niciun gust. 

— Şi Leonora Quine ţi se pare... începu ea ezitant. 

— Că e genul de femeie care să-şi eviscereze soţul? Nu, 
dar poliţia se gândeşte la ea şi, dacă te uiţi la motiv, ea stă 
foarte prost. El era un soţ execrabil: nestatornic, infidel şi îi 
plăcea să o descrie în moduri dezgustătoare în cărţile lui. 

— Dar tu nu crezi că ea a făcut asta, nu-i aşa? 

— Nu, spuse Strike, dar o să avem nevoie de mult mai 
mult decât opinia mea ca să o ferim de puşcărie. 

Robin se duse cu paharele lor goale la bar ca să aducă 
unele pline fără să întrebe; Strike simţi că o îndrăgeşte în 
timp ce ea aşeza încă o halbă în faţa lui. 

— Mai trebuie să examinăm şi posibilitatea să fi aflat 
cineva că Owen Quine urma să se publice singur pe 
internet, spuse Strike, îndesându-şi cartofi prăjiţi în gură, 
ameninţare pe care se presupune că a făcut-o într-un 
restaurant înţesat de oameni. Asta ar fi putut constitui un 
motiv pentru omorârea lui, în anumite condiţii. 

— Vrei să zici, spuse Robin încet, dacă ucigaşul a 
recunoscut în manuscris ceva ce nu ar fi vrut să ajungă la 
un public mai larg? 

— Exact. Pe alocuri cartea e destul de criptică. Oare nu 
cumva Quine descoperise ceva serios despre cineva şi a 
pus o referire voalată la asta în carte? 

— Păi, asta ar avea sens, spuse Robin încet, pentru că eu 
mă gândesc întruna de ce să-/ fi ucis? Adevărul e că 
aproape toţi oamenii ăştia aveau mijloace mai eficiente de 
a face faţă problemei unei cărţi calomnioase, nu-i aşa? 
Puteau să-i spună lui Quine că nu-i vor prezenta sau nu-i 
vor publica romanul sau puteau să-l amenințe cu procesul, 
precum acest Chard. Moartea lui va agrava foarte mult 
situaţia oricui e personaj în carte, nu-i aşa? Deja există mult 
mai multă publicitate decât ar fi existat altfel. 

— De acord, spuse Strike. Dar tu presupui că ucigaşul a 
gândit raţional. 

— Asta nu a fost o crimă pasională, replică Robin. Au 
plănuit-o. Chiar au gândit-o în detaliu. Probabil că erau 
pregătiţi pentru consecinţe. 
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— Din nou adevărat, spuse Strike, mestecând. 

— M-am uitat puţin prin Bombyx Mori în dimineaţa asta. 

— După ce te-ai plictisit de Păcatu/ lui Hobart? 

— Da... mă rog, era acolo, în seif, şi... 

— Citeşte-l pe tot, cu cât suntem mai mulţi, cu atât mai 
bine. Până unde ai ajuns? 

— Am citit pe sărite, spuse Robin. Am citit partea despre 
Diabolica şi Căpuşa. Tonul e răuvoitor, dar nu pare că ar fi 
ceva... mă rog... ascuns acolo. Practic îşi acuză atât soţia, 
cât şi agenta că îl parazitează, nu-i aşa? 

Strike aprobă din cap. 

— Dar mai încolo, când ajungi la Epi... Epi... cum îi 
spune? 

— Epicene? Hermafrodita? 

— Crezi că asta e o persoană reală? Care e treaba cu 
cântatul? Nu pare că despre cântat ar vorbi el de fapt, nu-i 
aşa? 

— Şi de ce prietena lui, Harpia, trăieşte într-o peşteră 
plină de şobolani? E un simbol sau altceva? 

— Şi sacul pătat de sânge de pe umărul Tăietorului, 
spuse Robin, şi piticul pe care el încearcă să-l înece... 

— Şi fiarele de marcat din focul din casa lui 
Gloriezadarnică, spuse Strike, în timp ce Robin părea 
nedumerită. N-ai ajuns până acolo? Dar Jerry Waldegrave a 
explicat asta mai multora dintre noi la petrecerea Roper 
Chard. E vorba de Michael Fancourt şi primul lui... 


Mobilul lui Strike sună. Îl scoase şi văzu numele lui 
Dominic Culpepper. Răspunse, cu un mic oftat. 

— Strike? 

— La telefon. 


— Ce dracu’ se întâmplă? 

Strike nu mai irosi timpul prefăcându-se că nu ştie despre 
ce vorbea Culpepper. 

— Nu pot vorbi despre asta, Culpepper. Ar putea dăuna 
cazului poliţiei. 

— Dă-o dracu’ - avem deja un gabor care ne dă 
informaţii. El zice că Owen Quine ăsta a fost măcelărit 
exact în modul în care e omorât un tip în ultima lui carte. 
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— Da? Şi cu cât îl plătiţi pe nemernicul ăsta ca să dea din 
gură şi să facă praf cazul? 

— Dumnezeii mă-sii, Strike, ai de-a face cu un caz ca 
ăsta şi nici măcar nu te gândeşti să mă suni? 

— Nu ştiu în ce ţi se pare ţie că ar consta relaţia noastră, 
spuse Strike, dar din punctul meu de vedere eu fac lucruri 
pentru tine şi tu mă plăteşti. Asta e tot. 

— Te-am pus în legătură cu Nina, ca să poţi intra la 
petrecerea editurii ăleia. 

— Măcar atât ai putut şi tu să faci, după ce eu ţi-am dat o 
grămadă de chestii suplimentare pe care nu le-ai cerut 
despre Parker, spuse Strike, împungând cartofii rătăciţi cu 
mâna lui liberă. Aş fi putut să le ţin pentru mine şi să caut 
să le vând la alte tabloide. 

— Dacă vrei să fii plătit... 

— Nu, nu vreau să fiu plătit, tâmpitule, spuse Strike iritat, 
în timp ce Robin îşi îndrepta atenţia, plină de tact, spre site- 
ul BBC de pe mobilul ei. N-am de gând să fac praf o 
investigaţie a unei crime introducând în joc News of the 
World. 

— AŞ putea obţine pentru tine zece miare dacă dai un 
interviu personal. 

— Pa, Cul... 

— Stai! Spune-mi doar despre care carte e vorba - cea în 
care descrie crima. 

Strike se prefăcu că ezită. 

— Frații Bolo... Balzac, spuse el. 

Întrerupse convorbirea, zâmbind afectat, şi se întinse 
după meniu ca să examineze budincile. Strike spera ca 
Culpepper să petreacă o lungă după-amiază făcând slalom 
prin sintaxa întortocheată şi scroturi palpate. 

— Ceva noutăţi? 

— Nu, dacă nu cumva consideri noutate faptul că Daily 
Mail spune că prieteni ai familiei cred că Pippa Midleton o 
să aibă o căsătorie mai reuşită decât Kate. 

Strike se încruntă la Robin. 

— Mă uitam doar la tot felul de lucruri în timp ce tu 
vorbeai la telefon, spuse ea puţin ofensiv. 
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— Nu, spuse Strike, nu e vorba de asta. Tocmai mi-am 
amintit - Pippa2011. 

— Nu cred că... spuse Robin confuză, încă gândindu-se la 
Pippa Middleton. 

— Pippa2011 - de pe blogul lui Kathryn Kent. Pretindea 
că auzise câte ceva din Bombyx Mori. 

Robin trase repede aer în piept şi se puse pe treabă la 
mobilul ei. 

— E aici! spuse ea câteva minute mai târziu. „Ce-ai zice 
dacă ţi-aş spune că mi l-a citit!” lar asta era... 

Robin derulă în sus. 

— ... pe 21 octombrie. 21 octombrie! E posibil să fi ştiut 
cum se termină înainte chiar ca Owen Quine să dispară. 

— Exact, spuse Strike. Eu îmi iau plăcintă cu mere, vrei 
ceva? 

Când Robin se întoarse după ce dăduse încă o comandă 
la bar, Strike spuse: 

— Anstis m-a invitat diseară la cină. Zice că are nişte 
chestii preliminare de la criminalistică. 

— Ştie că e ziua ta de naştere? întrebă Robin. 

— Dumnezeule, nu, spuse Strike, părând atât de revoltat 
de idee, că Robin izbucni în râs. 

— De ce-ar fi atât de rău? 

— Am avut deja o aniversare, spuse Strike posomorât. 
Cel mai frumos cadou pe care l-aş putea primi de la Anstis 
ar fi momentul decesului. Cu cât îl stabilesc mai devreme, 
cu atât mai mic e numărul de suspecți posibili: cei care au 
pus primii mâna pe manuscris. Din nefericire, printre ei se 
numără şi Leonora, dar mai e şi această misterioasă Pippa, 
Christian Fisher... 

— De ce Fisher? 

— Mijloc şi ocazie, Robin: a avut acces de la început, 
intră pe listă. Apoi mai e asistentul lui Elizabeth Tassel, 
Ralph, Elizabeth Tassel însăşi şi Jerry Waldegrave. Daniel 
Chard l-a văzut probabil imediat după Waldegrave. Kathryn 
Kent neagă că l-ar fi citit, dar eu sunt puţin sceptic faţă de 
asta. Şi mai e Michael Fancourt. 

Robin ridică privirea, uimită. 
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— Cum ar putea el...? 

Mobilul lui Strike sună iar; era Nina Lascelles. Strike ezită, 
dar gândul că era posibil ca vărul ei să-i fi spus că tocmai 
vorbise cu el îl convinse pe Strike să răspundă. 

— Bună, spuse el. 

— Bună, Personaj Celebru, spuse ea. 

Strike detectă o tensiune, inabil mascată de o bună 
dispoziţie zgomotoasă. 

— Mi-a fost foarte frică să te sun, în caz că erai 
bombardat de telefoane de la presă, fani şi altele. 

— Nu cine ştie ce, spuse Strike. Care mai e situaţia la 
Roper Chard? 

— Dementă. Nimeni nu mai lucrează deloc; vorbim doar 
despre asta. Chiar a fost omorât, cu adevărat? 

— Aşa se pare. 

— Doamne, nu-mi vine să cred... 

Apoi Nina întrebă, aproape eliminând nota interogativă: 

— Dar bănuiesc că nu poţi să-mi spui nimic? 

— Poliţia n-ar vrea să se afle detalii, în stadiul ăsta. 

— Are de-a face cu cartea, nu-i aşa? spuse ea. Cu 
Bombyx Mori. 

— N-aş putea să spun. 

— Şi cu piciorul rupt al lui Daniel Chard. 

— Poftim? spuse el, uimit de această deviere. 

— Atât de multe lucruri ciudate se întâmplă, spuse ea. 

Părea montată şi surescitată. 

— Jerry e cu nervii praf. Daniel l-a sunat din Devon chiar 
acum şi a urlat iar la el - jumătate din birou a auzit, pentru 
că Jerry l-a pus din greşeală pe speaker şi apoi nu mai 
găsea butonul să închidă. Nu poate pleca din casa lui de 
weekend din cauza piciorului rupt. Daniel, vreau să spun. 

— De ce ţipa la Waldegrave? 

— Că n-a avut grijă de Bombyx, spuse ea. Poliţia a făcut 
rost de undeva de un exemplar complet al manuscrisului, 
iar Daniel nu e prea fericit din cauza asta. In orice caz, m- 
am gândit doar să te sun şi să te felicit - bănuiesc că un 
detectiv, când găseşte un cadavru, primeşte felicitări, sau 
nu? Sună-mă când n-o să mai fii aşa de ocupat. 
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Nina închise înainte ca el să apuce să mai zică altceva. 

— Nina Lascelles, spuse el în timp ce chelnerul reapărea 
aducând plăcinta cu mere pentru Strike şi o cafea pentru 
Robin. Fata... 

— Care a furat manuscrisul pentru tine, spuse Robin. 

— Ar fi fost păcat să-ţi iroseşti memoria în resurse 
umane, spuse Strike, luându-şi linguriţa. 

— Vorbeşti serios în legătură cu Michael Fancourt? 
întrebă ea încet. 

— Sigur, spuse Strike. Probabil că Daniel Chard i-a zis ce 
a făcut Quine - n-ar fi vrut ca Fancourt să audă de la 
altcineva, nu-i aşa? Fancourt e o achiziţie importantă 
pentru ei. Nu, cred că trebuie să presupunem că Fancourt 
ştia, de mult, ce era în... 

Acum sună mobilul lui Robin. 

— Bună, spuse Matthew. 

— Bună, cum mai eşti? întrebă ea neliniştită. 

— Nu prea bine. 

Undeva în fundal, cineva dădu muzica mai tare: First day 
that I saw you, thought you were beautiful...! 

— Unde eşti? întrebă Matthew tăios. 

— Ah... într-o crâşmă, spuse Robin. 

Dintr-odată, atmosfera păru să se umple de zgomote de 
crâşmă; clinchete de pahare, râs răguşit de la bar. 

— E ziua lui Cormoran, spuse ea neliniştită. 

(La urma urmei, Matthew şi colegii lui mergeau la crâşmă 
la ziua de naştere a fiecăruia dintre ei...) 

— Foarte drăguţ, spuse Matthew, părând furios. Te sun 
mai târziu. 

— Matt, nu... stai... 

Cu gura plină de plăcintă cu mere, Strike se uită cu 
coada ochiului cum ea se ridică şi se îndepărtează de bar, 
fără nicio explicaţie, în mod evident încercând să-l sune pe 
Matthew. Contabilul era nefericit că logodnica lui ieşise la 
prânz în oraş, că nu ţinea doliu după mama lui. 

Robin sună iar şi iar. În sfârşit, Matthew răspunse. Strike 
termină atât plăcinta, cât şi a treia halbă şi îşi dădu seama 
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că trebuie să meargă la toaletă. 

Genunchiul lui, care nu-l supărase prea mult cât 
mâncase, băuse şi vorbise cu Robin, protestă violent când 
Strike se ridică în picioare. În momentul în care reveni la 
locul lui, transpira puţin de durere. judecând după expresia 
de pe faţa ei, Robin încerca încă să-l împace pe Matthew. 
Când, în sfârşit, închise şi i se alătură din nou, Strike 
răspunse scurt la întrebarea ei dacă se simţea bine. 

— Ştii, aş putea s-o urmăresc eu pe domnişoara 
Brocklehurst în locul tău, se oferi ea, dacă piciorul tău e 
prea...? 

— Nu, se răsti Strike. 

Se simţea suferind, furios pe sine însuşi, iritat de 
Matthew şi, dintr-odată, îi era puţin rău. N-ar fi trebuit să 
mănânce ciocolată înainte de friptură, cartofi prăjiţi, 
plăcintă şi trei halbe. 

— Vreau să te duci la birou şi să redactezi ultima factură 
a lui Gunfrey. Şi dă-mi mesaj dacă ziariştii ăia afurisiţi mai 
sunt acolo, pentru că dacă sunt, de aici mă duc direct la 
Anstis. Apoi adăugă în şoaptă: Chiar trebuie să ne gândim 
să mai angajăm pe cineva. 

Expresia lui Robin se înăspri. 

— Mă duc şi încep să redactez, spuse ea. 

Işi smulse haina şi poşeta şi plecă. Strike reuşi să 
întrezărească expresia ei furioasă, dar o supărare iraţională 
îl împiedică să strige după ea. 
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În ce mă priveşte, nu cred că ea are un suflet atât de 
negru 
Să facă o faptă atât de sângeroasă. 


John Webster, Diavolul alb 


O după-amiază la crâşmă, cu piciorul în sus, nu-i alinase 
prea mult genunchiul umflat al lui Strike. După ce cumpără 
anestezice şi o sticlă ieftină de vin roşu în drum spre 
metrou, plecă spre Greenwich, unde Anstis locuia cu soţia 
lui, Helen, căreia i se spunea Helly. Călătoria spre casa lor 
din Ashbumham Grove îi luă peste o oră, din cauza unei 
întârzieri pe linia centrală; rămase tot drumul în picioare, 
ţinându-şi greutatea pe piciorul stâng şi regretând din nou 
suta de lire cheltuită pe taxi spre şi dinspre locuinţa lui 
Lucy. 

Când cobori din trenul uşor Docklands, picături de ploaie 
îi înţepară din nou faţa. Işi ridică gulerul şi şchiopătă prin 
întuneric pe drumul care ar fi trebuit să-i ia cinci minute, 
dar care îi luă aproape cincisprezece. 

Abia când dădu colţul spre strada frumos terasată, cu 
grădinile ei din faţă bine îngrijite, lui Strike îi trecu prin cap 
că poate ar fi trebuit să-i aducă un cadou finului său. Pe cât 
de puţin entuziasm simţea faţă de partea socială a serii, pe 
atât de nerăbdător era să discute cu Anstis despre 
informaţiile criminalistice. 

Lui Strike nu-i plăcea soţia lui Anstis. Felul ei de a fi 
băgăreţ abia dacă era mascat de o căldură uneori 
sufocantă; apărea din când în când, ca un cuţit cu buton 
care sclipeşte brusc de sub o haină de blană. Emana 
recunoştinţă şi solicitudine de fiecare dată când Strike intra 
în orbita ei, dar el îşi dădea seama că ea tânjea după detalii 
despre trecutul lui pătat, după informaţii despre tatăl lui, 
vedeta rock, după mama lui moartă, care lua droguri, şi îşi 
putea imagina foarte uşor că Helly murea după detalii 
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despre despărţirea lui de Charlotte, pe care o tratase 
întotdeauna cu o efuziune care nu reuşea să ascundă 
aversiunea şi suspiciunea. 

La petrecerea care urmase botezului lui Timothy 
Cormoran Anstis - care fusese amânată până când acesta 
împlinise un an şi jumătate, deoarece tatăl şi naşul lui 
trebuiseră să fie aduşi cu avionul din Afganistan şi externaţi 
din spitale - Helly insistase să ţină un discurs lacrimogen şi 
cherchelit despre modul în care Strike salvase viaţa 
tăticului copilului ei şi, de asemenea, cât de mult însemna 
pentru ea că-l convinsese să fie îngerul păzitor al lui 
Timmy. Strike, care nu fusese în stare să se gândească la 
vreun motiv valid de a refuza să fie naşul băiatului, se 
holbase la faţa de masă în timp ce Helly vorbea, atent să 
nu întâlnească privirea lui Charlotte, ca nu cumva ea să-l 
facă să râdă. Charlotte purtase - Strike îşi amintea foarte 
clar - rochia lui preferată, albastru păun şi în croise, care 
delimita fiecare centimetru al siluetei ei perfecte. Faptul ca 
avea la braţ o femeie atât de frumoasă, chiar în timp ce el 
era încă în cârje, funcţionase ca o contragreutate faţă de 
jumătatea de picior care încă nu era potrivită pentru 
proteză. Îl transformase din Omul Cu Un Singur Picior în 
omul care reuşise - în mod miraculos, cum ştia sigur că 
trebuie să gândească toţi bărbaţii care veneau în contact 
cu ea - să pună mâna pe o logodnică atât de uluitoare, 
încât bărbaţii se opreau din vorbit în mijlocul propoziției 
atunci când ea intra în cameră. 

— Cormy, scumpule, ciripi Helly când deschise uşa. Uită- 
te la tine, acum eşti celebru... credeam că ne-ai uitat. 

Nimeni altcineva nu-i spunea Cormy. Strike nu-şi bătuse 
niciodată capul să-i spună că nu-i plăcea. 

Helly îl trată, deşi nu fusese încurajată, cu o îmbrăţişare 
tandră despre care el ştia că e menită să sugereze milă şi 
regret pentru statutul lui de burlac. Casa era călduroasă şi 
luminată strălucitor, după noaptea ostilă de iarnă de afară, 
iar Strike se bucură, în timp ce se desprindea de Helly, să-l 
vadă pe Anstis cum îşi face apariţia cu paşi mari, ţinând o 
halbă de Doom Bar ca dar de bun venit. 
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— Ritchie, lasă-l să intre în casă. Zău aşa... 

Dar Strike acceptase halba şi luase mai multe guri 
recunoscătoare înainte de a se deranja să-şi scoată haina. 

Finul de trei ani şi jumătate al lui Strike se năpusti în hol, 
emițând sunete ascuţite de motor. Semăna foarte mult cu 
mama lui, ale cărei trăsături, oricât de mici şi drăguţe ar fi 
fost, erau adunate în mod bizar în mijlocul feţei. Timothy 
purta nişte pijamale cu Superman şi lovea cu o sabie de 
lumină din plastic în pereţi. 

— Oh, Timmy, dragul meu, nu face asta, frumoasa 
noastră zugrăveală nouă... spuse Helly. N-a vrut să se culce 
ca să-l vadă pe unchiul Cormoran. Îi vorbim despre tine tot 
timpul. 

Strike contemplă fără entuziasm silueta mică, detectând 
la finul său foarte puţin interes reciproc. Timothy era 
singurul copil a cărui zi de naştere Strike putea spera să şi- 
o amintească, nu că asta l-ar fi făcut vreodată să-i ia vreun 
cadou. Băiatul se născuse cu două zile înainte ca Vikingul 
să fi explodat pe acel drum prăfos din Afganistan, luând cu 
el partea inferioară a piciorului drept al lui Strike şi o parte 
a feţei lui Anstis. 

Strike nu mărturisise niciodată nimănui cum se întrebase, 
în orele lungi petrecute în patul de spital, de ce Anstis 
fusese cel pe care-l apucase şi-l trăsese în spatele 
vehiculului.  Reluase scena în mintea lui:  straniul 
presentiment, aproape echivalent cu certitudinea, că erau 
pe punctul de a exploda, întinderea mâinii şi prinderea lui 
Anstis, când ar fi putut să-l apuce la fel de bine pe 
sergentul Gary Topley. 

Era oare din cauză că Anstis îşi petrecuse mare parte din 
ziua precedentă vorbind pe Skype cu Helen în auzul lui 
Strike, uitându-se la fiul lui nou-născut pe care altfel ar fi 
putut să nu-l întâlnească niciodată? Acesta era motivul 
pentru care mâna lui Strike se întinsese fără ezitare spre 
bărbatul mai în vârstă, polițistul din Armata Teritorială, şi 
nu spre polițistul militar Topley, logodit, dar fără copii? 
Strike nu ştia. Nu era sentimental în privinţa copiilor şi îi 
displăcea soţia pe care o salvase de la văduvie. Ştia despre 
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sine că nu e decât unul dintre milioanele de soldaţi, morţi 
sau vii, ale căror acţiuni de o fracțiune de secundă, 
declanşate de instinct cel puţin la fel de mult ca de 
pregătire, modificaseră pentru totdeauna sorţile altor 
oameni. 

— Vrei să-i citeşti lui Tim povestea de noapte bună, 
Cormy? Avem o carte nouă, nu-i aşa, Timmy? 

Strike nu-şi putea imagina ceva ce să-şi dorească mai 
puţin, cu atât mai mult dacă asta implica un băiat 
hiperactiv care să stea în poala lui şi probabil să-l lovească 
în genunchiul drept. 

Anstis îl conduse în zona deschisă unde se aflau 
bucătăria şi locul de luat masa. Pereţii erau crem, 
scândurile podelei goale, iar la capătul încăperii se afla o 
masă lungă de lemn, lângă ferestrele zăbrelite, înconjurată 
de scaune tapiţate în negru. Strike avea o vagă impresie că 
acestea avuseseră o culoare diferită când fusese ultima 
oară aici, împreună cu Charlotte. Helly se repezi între ei şi 
împinse o carte cu desene viu colorate în mâinile lui Strike. 
Nu avu de ales decât să se aşeze pe un scaun din 
sufragerie, cu finul lui lângă el şi să-i citească povestea 
Kyla, cangurul căruia îi plăcea să sară, care era (ceea ce în 
mod normal nu ar fi observat) publicată de Roper Chard. 
Timothy nu părea deloc interesat de năstruşniciile Kylei şi 
se jucă în tot acest timp cu sabia. 

— E ora de culcare, Timmy, pupă-l pe Cormy, îi spuse 
Helly fiului ei. 

Insă acesta, cu binecuvântarea tăcerii lui Strike, nu făcu 
decât să coboare laborios de pe scaun şi să iasă în fugă din 
bucătărie, protestând zgomotos. Helly se luă după el. Vocile 
ridicate ale mamei şi fiului deveniră tot mai înăbuşite pe 
măsură ce urcau scările bufnind. 

— O s-o scoale pe Tilly, prezise Anstis. 

Şi, într-adevăr, când Helly reapăru, ţinea în braţe un copil 
de un an care urla şi pe care i-l întinse soţului ei înainte de 
a se îndrepta spre cuptor. 

Strike rămase impasibil la masa din bucătărie, tot mai 
înfometat şi simțindu-se profund recunoscător că nu avea 
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copii. Cei doi Anstis avură nevoie de trei sferturi de oră 
pentru a o convinge pe Tilly să se întoarcă în pat. In sfârşit, 
tava ajunse pe masă şi, odată cu ea, încă o halbă de Doom 
Bar. Strike ar fi putut să se relaxeze dacă nu ar fi existat 
senzaţia că Helly Anstis se pregătea acum pentru atac. 

— Mi-a părut atât, atât de rău să aud despre tine şi 
Charlotte, îi spuse ea. 

Strike avea gura plină, aşa că mimă o apreciere vagă a 
compasiunii ei. 

— Ritchie! spuse ea jucăuş în timp ce soţul ei vru să-i 
toarne un pahar de vin. În niciun caz! 

Apoi îi spuse lui Strike cu mândrie, punând mâna pe 
burtă: 

— Aşteptăm încă un copil. 

Strike înghiţi. 

— Felicitări, spuse el. 

Era uluit că cei doi păreau atât de încântați de 
perspectiva încă unui Timothy sau a unei Tilly. 

Ca la un semnal, fiul lor reapăru şi anunţă că-i e foame. 
Spre dezamăgirea lui Strike, Anstis fu cel care părăsi masa 
ca să se ocupe de el, lăsând-o pe Helly să se holbeze cu 
ochi rotunzi la el, pe deasupra furculiţei încărcate cu boeuf 
bourguignon. 

— Deci se mărită pe 4. Nici nu-mi pot imagina cum te 
face asta să te simţi. 

— Cine se mărită? întrebă Strike. 

Helly păru uimită. 

— Charlotte, spuse ea. 

De pe scări se auzea înfundat cum finul lui urlă. 

— Charlotte se mărită pe 4 decembrie, spuse Helly. 

Odată cu înţelegerea faptului că era prima care-i dădea 
această ştire, veni şi o însufleţire crescândă; dar apoi ceva 
din expresia lui Strike păru s-o deranjeze. 

— Aşa... am auzit, spuse ea, lăsând privirea în farfurie în 
timp ce Anstis se întorcea. 

— Diavol împieliţat, spuse el. l-am spus că-l bat la fund 
dacă se mai dă jos din pat. 

— E doar surescitat, spuse Helly, care părea încă agitată 
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din cauza furiei pe care o simţise la Strike, pentru că a venit 
Cormy. 

Mâncarea se transformase în cauciuc şi polistiren în gura 
lui Strike. Cum putea Helly Anstis să ştie când se căsătorea 
Charlotte? Soții Anstis nu se învârteau în aceleaşi cercuri ca 
ea sau viitorul ei soţ, care (Strike se dispreţui pentru că îşi 
amintea asta) era fiul celui de-al 14-lea Viconte de Croy. Ce 
ştia Helly Anstis despre lumea cluburilor private pentru 
gentlemani, despre croitoria de pe Savile Row şi despre 
supermodelele cocainomane al căror prieten apropiat 
fusese Jago Ross toată viaţa lui stipendiată? Nu ştia mai 
multe decât Strike însuşi. Charlotte, pentru care acesta era 
teritoriul ei natural, i se alăturase lui Strike într-un no- 
man's-land în care fuseseră împreună, un loc în care 
niciunul nu se simţea confortabil cu peisajul social al 
celuilalt, în care două norme complet disparate intrau în 
conflict şi totul devenea o luptă pentru un numitor comun. 

Timothy era din nou în bucătărie, plângând tare. Ambii lui 
părinţi se ridicară de data asta şi îl duseră împreună înapoi 
în camera lui, în timp ce Strike, abia conştient că aceştia 
plecaseră, rămase să se piardă într-o ceaţă a amintirilor. 

Charlotte fusese volatilă până la punctul la care unul 
dintre taţii ei vitregi încercase o dată să o interneze. Minţea 
aşa cum alte femei respiră; era afectată profund. Cea mai 
lungă perioadă neîntreruptă în care ea şi cu Strike reuşiseră 
să stea împreună era de doi ani; pe cât de des încrederea 
lor reciprocă fusese zdrobită, tot de atâtea ori fuseseră 
atraşi din nou unul spre altul, de fiecare dată (aşa i se 
părea lui Strike) mai fragili decât fuseseră înainte, dar cu 
dorinţa faţă de celălalt devenind mai puternică. Timp de 16 
ani, Charlotte sfidase uimirea şi disprețul familiei şi 
prietenilor ei, pentru a se întoarce, iar şi iar, la un soldat 
masiv, ilegitim şi ulterior invalid. Strike şi-ar fi sfătuit orice 
prieten să plece fără a mai privi în urmă, dar el ajunsese să 
o vadă ca pe un virus din sângele lui pe care se îndoia că-l 
va putea eradica vreodată; cel mult putea să spere doar să- 
i controleze simptomele. Ruptura finală venise în urmă cu 
opt luni, chiar înainte ca el să ajungă subiect de ştiri 
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datorită cazului Lula Landry. În cele din urmă, ea îi spusese 
o minciună de neiertat, el o părăsise pentru totdeauna, iar 
ea se retrăsese într-o lume în care bărbaţii se duceau încă 
la vânătoare de cocoşi-de-munte, iar femeile aveau tiare în 
seiful familiei; o lume despre care Charlotte îi spusese că o 
dispreţuieşte (deşi se părea că şi asta fusese o minciună...). 

Familia Anstis reveni, fără Timothy, dar cu Tilly, care 
suspina şi sughiţa. 

— Pun pariu că te bucuri că n-ai niciunul, nu-i aşa? spuse 
Helly vesel. 

Se aşeză din nou la masă, cu Tilly în poala ei. Strike 
zâmbi larg, fără umor, şi nu o contrazise. 

Existase un copil: sau, mai exact, fantoma, promisiunea 
unui copil şi apoi, se presupune, moartea unui copil. 
Charlotte îi spusese că e însărcinată, refuzase să consulte 
un doctor, se răzgândise în privinţa datelor şi apoi anunţase 
că totul luase sfârşit, fără nicio urmă de dovadă că fusese 
ceva real. Fusese o minciună pe care cei mai mulţi bărbaţi 
ar fi considerat-o imposibil de iertat, iar pentru Strike 
fusese, după cum ea trebuie să fi ştiut cu siguranţă, 
minciuna care punea capăt tuturor minciunilor şi moartea 
acelei mici cantităţi de încredere care supravieţuise anilor 
ei de mitomanie. 

Să se căsătorească pe 4 decembrie, peste 11 zile... de 
unde putea să ştie Helly Anstis? 

Acum era recunoscător, într-un mod pervers, pentru 
hohotele şi crizele celor doi copii, care perturbară efectiv 
conversaţia în timp ce mâncau plăcintă cu rabarbură şi 
şarlotă. Sugestia lui Anstis de a se duce, cu încă o bere, în 
biroul lui ca să se uite la raportul criminalistic era cea mai 
bună pe care o auzise Strike toată ziua. O lăsară pe Helly, 
uşor îmbufnată şi având în mod evident senzaţia că nu 
scosese cât ar fi putut să scoată de la Strike, să se ocupe 
de Tilly, acum foarte somnoroasă, şi de Timothy, enervant 
de treaz, care reapăruse pentru a anunţa că îşi vărsase apa 
de băut pe pat. 

Biroul lui Anstis era o cameră mică şi tapetată cu cărţi. 
Anstis îi oferi lui Strike scaunul de la calculator, iar el se 
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aşeză pe o canapea joasă. Perdelele nu erau trase; Strike 
putea să vadă ploaia fină care cădea ca nişte fire de praf în 
lumina unui bec portocaliu de pe stradă. 

— Criminaliştii spun că e unul dintre cele mai grele cazuri 
pe care le-au avut, începu Anstis, iar Strike îi acordă 
imediat întreaga lui atenţie. Toate lucrurile astea sunt 
neoficiale, înţelegi, încă nu avem niciun raport. 

— Au reuşit să-şi dea seama cum anume a fost ucis? 

— Cu o lovitură la cap, spuse Anstis. Partea din spate a 
craniului e înfundată. E posibil să nu fi fost instantaneu, dar 
trauma l-ar fi ucis de una singură. Nu pot fi siguri dacă era 
mort când a fost tăiat, dar cu siguranţă era inconştient. 

— Măcar atât. Se ştie cumva dacă a fost legat înainte sau 
după ce a fost lovit? 

— Există o anumită dispută referitor la asta. Există o 
bucată de piele sub frânghii, pe una dintre încheieturile 
mâinii, care e vânătă - ceea ce, cred ei, arată că a fost 
legat înainte de a fi ucis, dar nu avem niciun indiciu c-ar fi 
fost sau nu conştient când a fost imobilizat. Problema e că 
tot acidul ăla afurisit a şters orice urmă de pe podea care-ar 
fi putut să indice o luptă sau faptul că trupul a fost târât. 
Era un tip mare şi greu... 

— Mai uşor de manevrat dacă era legat fedeleş, aprobă 
Strike, gândindu-se la scunda şi slaba Leonora, dar ar fi util 
de ştiut unghiul în care a fost lovit. 

— De sus în jos, spuse Anstis, dar cum nu ştim dacă a 
fost lovit stând în picioare, aşezat pe ceva sau în 
genunchi... 

— Cred că putem fi siguri că a fost omorât în camera 
aceea, spuse Strike, urmându-şi propriul raţionament. Nu 
văd pe nimeni suficient de puternic să care un trup atât de 
greu în sus pe scările alea. 

— Opinia generală e că a murit mai mult sau mai puţin 
pe locul în care a fost găsit trupul lui. Acolo e cea mai mare 
concentraţie de acid. 

— Ştii ce fel de acid era? 

— A, nu ţi-am spus? Clorhidric. 

Strike se strădui să-şi amintească ceva de la lecţiile de 
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chimie. 

— Nu ăsta se foloseşte la galvanizarea oţelului? 

— Printre altele. E cea mai caustică substanţă care poate 
fi cumpărată legal şi e folosită într-o grămadă de procese 
industriale. Şi ca agent puternic de curăţare. Ce e ciudat în 
legătură cu el e că apare în mod natural la oameni. In 
acidul nostru gastric. 

Strike bău din bere, meditând. 

— În carte toarnă vitriol pe el. 

— Vitriolul este acidul sulfuric, iar cel clorhidric derivă din 
el. Foarte coroziv cu țesuturile umane - după cum ai văzut. 

— De unde naiba a luat ucigaşul o cantitate atât de mare 
din chestia asta? 

— Poate n-o să-ţi vină să crezi, dar se pare că se găsea 
deja în casă. 

— De ce naiba...? 

— Încă n-am găsit pe cineva care să ne poată spune. 
Erau bidoane goale de cinci litri pe podeaua din bucătărie şi 
bidoane prăfuite într-un dulap de sub scări, pline cu chestia 
asta, nedeschise. Proveneau de la o companie de substanţe 
chimice industriale din Birmingham. Pe cele goale erau 
semne care păreau făcute de mâini înmănuşate. 

— Foarte interesant, spuse Strike, scărpinându-şi bărbia. 

— Încă încercăm să verificăm când şi cum au fost 
cumpărate. 

— lar obiectul contondent cu care i-a fost strivit craniul? 

— În birou există un opritor de uşă de modă veche - fier 
masiv şi modelat pe măsură, cu mâner: aproape sigur e 
vorba de obiectul ăla. Se potriveşte cu urma de pe craniu. 
Şi pe el s-a turnat acid clorhidric din belşug, ca pe aproape 
toate celelalte. 

— Care e situaţia cu ora decesului? 

— Da, mă rog, asta e partea dubioasă. Entomologul nu 
vrea să garanteze, zice că starea cadavrului destabilizează 
toate calculele obişnuite. Şi doar aburii de la acidul 
clorhidric ar fi ţinut pentru o vreme insectele la distanţă, 
aşa că nu se poate stabili data morţii în funcţie de paraziți. 
Am găsit câţiva viermi pe unele părţi ale trupului care nu 
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erau scăldate în substanţa aia, dar parazitarea obişnuită nu 
a avut loc. Intre timp, căldura din casă a fost dată la 
maximum, aşa că e posibil ca trupul să fi putrezit puţin mai 
repede decât ar fi făcut-o în mod obişnuit, pe vremea asta. 
Dar acidul clorhidric ar fi avut tendinţa să afecteze 
descompunerea normală. Unele părţi din el sunt arse până 
la os. Factorul decisiv ar fi fost măruntaiele, ultima masă şi 
aşa mai departe, dar au fost scoase integral din trup. Se 
pare că au dispărut odată cu ucigaşul. Eu n-am mai auzit de 
aşa ceva, tu ai auzit? Kilograme de intestine crude duse de 
acolo. 

— Nu, spuse Strike, e ceva nou pentru mine. 

— In concluzie: criminaliştii refuză să garanteze o 
cronologie, spun doar că e mort de cel puţin zece zile. Dar 
eu am avut o discuţie privată cu Underhill, care e cel mai 
bun dintre ei. Părerea lui e că Owen Quine e mort de cel 
puţin două săptămâni. Totuşi, spune el, chiar şi atunci când 
o să se strângă toate probele, situaţia o să fie suficient de 
echivocă pentru a oferi apărării suficient spaţiu de 
manevră. 

— lar farmacologia? întrebă Strike. 

Gândurile lui continuau să se învârtă în jurul masivităţii 
lui Quine, al dificultății de a manevra un trup atât de mare. 

— Păi, e posibil să fi fost drogat, îl aprobă Anstis. Încă n- 
am primit rezultatele analizei sângelui, analizăm şi 
conţinutul sticlelor din bucătărie. 

Anstis îşi termină berea şi puse paharul jos, cu un gest 
dramatic. 

— Dar, spuse el, mai există un mod în care Quine ar fi 
putut să uşureze sarcina unui ucigaş. Îi plăcea să fie legat - 
îi plăceau jocurile sexuale. 

— De unde ştii asta? 

— De la prietena lui, spuse Anstis. Kathryn Kent. 

— Aţi discutat deja cu ea, nu-i aşa? 

— Da, spuse Anstis. Am găsit un taximetrist care l-a luat 
pe Quine la ora 9, pe data de 5, de la câteva străzi distanţă 
de casa lui şi l-a dus în Lillie Road. 

— Chiar pe lângă Stafford Cripps House, spuse Strike. 
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Deci s-a dus direct de la Leonora la prietena lui? 

— Păi, nu, nu aşa. Kent era plecată, stătea cu sora ei 
muribundă, fapt care a fost coroborat - şi-a petrecut 
noaptea la azil. Ea zice că nu-l mai văzuse de o lună, dara 
fost surprinzător de deschisă în ce priveşte viaţa lor 
sexuală. 

— Ai cerut detalii? 

— Am rămas cu impresia că ea credea că ştim mai mult 
decât ştiam de fapt. Detaliile se revărsau fără să tragem 
prea mult de ea. 

— Ciudat, spuse Strike. Mie mi-a spus că n-a citit 
niciodată Bombyx Mori... 

— Şi nouă la fel. 

— ... dar personajul ei îl leagă şi-l agresează pe eroul 
cărţii. Poate că voia să se consemneze că ea îi leagă pe 
oameni pentru sex, nu ca să-i tortureze sau să-i omoare. ŞI 
cum rămâne cu exemplarul din manuscris pe care Leonora 
zice că Owen Quine l-a luat cu el? Toate notițele şi 
panglicile maşinii vechi de scris? Le-aţi găsit? 

— Nu, spuse Anstis. Până când nu aflăm dacă nu cumva 
a stat altundeva înainte să meargă în Talgarth Road, vom 
presupune că ucigaşul le-a luat. Casa era goală, în afară de 
puţină mâncare şi băutură în bucătărie şi o saltea de 
campare şi un sac de dormit în unul din dormitoare. Se 
pare că Owen Quine înnopta acolo. Şi în camera aia a fost 
turnat acid clorhidric, peste tot pe patul lui Quine. 

— Nicio amprentă? Urme de paşi? Păr, noroi a căror 
provenienţă nu poate fi explicată? 

— Nimic. Avem încă oameni care lucrează acolo, dar 
acidul a şters totul din calea lui. Oamenii noştri poartă 
măşti, ca să nu le sfâşie gâtul vaporii. 

— Mai e cineva în afară de taximetristul ăsta care 
recunoaşte că l-a văzut pe Quine de când a dispărut? 

— Nu l-a văzut nimeni intrând în Talgarth Road, dar avem 
o vecină de la numărul 183 care jură că Owen Quine a 
plecat de acolo la 1 dimineaţa. La primele ore ale zilei de 6. 
Vecina tocmai intra în casă după o petrecere cu foc de 
artificii. 
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— Era întuneric şi ea era la două case distanţă, deci ce a 
văzut vecina de fapt era...? 

— Silueta unui personaj înalt într-o mantie, care ducea o 
geantă de voiaj. 

— O geantă de voiaj, repetă Strike. 

— Da. 

— Silueta cu mantie s-a urcat într-o maşină? 

— Nu, s-a făcut nevăzută, dar bineînţeles că o maşină 
putea fi parcată după colţ. 

— Altcineva? 

— Am găsit un boşorog din Putney care jură că l-a văzut 
pe Quine pe 8. A sunat la secţia de poliţie din apropiere şi l- 
a descris cu acuratețe. 

— Ce făcea Quine? 

— Cumpăra cărţi de la librăria Bridlington, acolo unde 
lucrează tipul. 

— Cât de convingător e ca martor? 

— Păi, e bătrân, dar pretinde că îşi poate aminti ce a 
cumpărat Quine, iar descrierea fizică e bună. Şi mai avem o 
femeie care locuieşte într-unul din apartamentele aflate 
vizavi de locul crimei şi care crede că s-a încrucişat cu 
Michael Fancourt, în timp ce acesta trecea pe lângă casă, 
tot în dimineaţa de 8. Ştii, scriitorul ăla cu capul mare? Ala 
celebru? 

— Da, îl ştiu, spuse Strike încet. 

— Martora pretinde că s-a uitat înapoi la el, peste umăr, 
şi că l-a privit insistent, pentru că l-a recunoscut. 

— El tocmai trecea pe acolo? 

— Aşa pretinde ea. 

— L-a chestionat cineva pe Fancourt în legătură cu asta? 

— E în Germania, dar spune că va coopera bucuros cu 
noi atunci când se întoarce. Agentul lui se dă peste cap ca 
să ne fie de folos. 

— Orice altă activitate dubioasă în jurul casei din 
Talgarth Road? Camere de supraveghere? 

— Singura cameră e într-un unghi nepotrivit pentru casă, 
urmăreşte traficul - dar am păstrat ce e mai bun la sfârşit. 
Avem un alt vecin - din partea cealaltă, la patru case 
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distanţă - care jură că a văzut cum o femeie grasă cu burqa 
a intrat în casă în după-amiaza lui 4, cu o pungă de plastic 
de la un fast-food halal. Bărbatul spune că a remarcat asta 
deoarece casa fusese goală atât de mult timp. Pretinde că 
ea a stat acolo timp de o oră, apoi a plecat. 

— E sigur că era casa lui Quine? 

— Aşa spune. 

— Şi avea cheie? 

— Asta e povestea lui. 

— Burqa, repetă Strike. Dumnezeule mare. 

— N-aş jura că vede prea bine; are ochelari cu lentile 
foarte groase. Mi-a spus că nu ştia că pe strada aia stă 
vreun musulman, aşa că i-a atras atenţia. 

— Deci avem două presupuse reperări ale lui Quine de 
când a plecat de la soţia lui: la primele ore ale lui 6 și pe 8, 
în Putney. 

— Da, spuse Anstis, dar nu mi-aş pune prea multă 
speranţă în niciuna din ele, Bob. 

— Tu crezi că a murit în noaptea în care a plecat, spuse 
Strike, mai mult ca pe o afirmaţie decât ca interogaţie. 

Anstis dădu din cap că da. 

— Underhill aşa crede. 

— Niciun semn de cuţit? 

— Nimic. Singurul cuţit din bucătărie era foarte tocit, unul 
obişnuit. Categoric nu era bun pentru aşa ceva. 

— Cine sunt cei despre care ştim că aveau cheie de la 
casă? 

— Clienta ta, bineînţeles, spuse Anstis. Quine însuşi 
trebuie să fi avut cheie. Fancourt avea două, ne-a spus deja 
asta la telefon. Cei doi Quine au dat o cheie agentei lui, 
când ea a organizat nişte reparaţii pentru ei; ea zice că le-a 
dat-o înapoi. Un vecin de alături are o cheie, ca să poată 
intra dacă apare vreo problemă cu casa. 

— Nu a intrat când duhoarea a devenit groaznică? 

— Un vecin de lângă a băgat într-adevăr prin fanta de la 
uşă un bilet în care se plângea de miros, dar cel care avea 
cheia a plecat pentru două luni în Noua Zeelandă, cu două 
săptămâni în urmă. Am vorbit cu el la telefon. Ultima oară 
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când a intrat în casă a fost prin mai, când a semnat pentru 
primirea unor pachete, în timp ce nişte lucrători erau 
înăuntru, şi le-a pus în hol. Doamna Quine e evazivă când 
vine vorba să ne spună cine altcineva ar putea să mai fi 
primit o cheie în decursul anilor. 

Anstis continuă pe un ton calm: 

— Doamna Quine e o femeie ciudată, nu-i aşa? 

— Nu m-am gândit la asta, minţi Strike. 

— Ştii că vecinii l-au auzit cum o fugărea, în noaptea de 
dinainte să dispară? 

— Nu ştiam. 

— Da. Ea a ieşit din casă alergând după el şi ţipând. Toţi 
vecinii spun... 

Anstis îl privi pe Strike cu atenţie. 

— ... Că ea ţipa „Ştiu unde te duci, Owen!” 

— Păi, îşi închipuia că ştie, spuse Strike, dând din umeri. 
Credea că el se duce la un refugiu al scriitorilor despre care 
îi povestise Christian Fisher. Bigley Hall. 

— Refuză să se mute din casă. 

— Are o fiică cu handicap mintal care nu a dormit 
niciodată în altă parte. [i-o poţi imagina pe Leonora 
imobilizându-l pe Quine? 

— Nu, spuse Anstis, dar ştim că pe el îl excita să fie legat, 
iar eu mă îndoiesc că erau căsătoriţi de 30 şi ceva de ani şi 
ea nu ştia asta. 

— Crezi că s-au certat, ea l-a urmărit şi i-a sugerat puţin 
bondage? 

Anstis lăsă impresia că râde uşor, simbolic, apoi spuse: 

— Situaţia ei nu arată prea bine, Bob. Soţie furioasă, cu 
cheie de la casă, acces la manuscris; o grămadă de motive, 
dacă ştia de amantă, mai ales dacă se punea problema ca 
Owen s-o părăsească pe ea şi pe fiica ei pentru Kent. Aşa 
spune ea, doar că „ştiu unde te duci” însemna acest refugiu 
al scriitorilor, şi nu casa din Talgarth Road. 

— Când o spui aşa pare convingător, spuse Strike. 

— Dar tu nu crezi asta. 

— E clienta mea, spuse Strike. Sunt plătit să mă gândesc 
la alternative. 
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— Ţi-a spus unde lucra înainte? întrebă Anstis, cu aerul 
unui om care e pe cale să joace un as. În Hay-on-Wye, 
înainte ca ei doi să se căsătorească? 

— Continuă, spuse Strike, nu fără o anumită teamă. 

— In măcelăria unchiului ei, spuse Anstis. 

Dincolo de uşa biroului, Strike îl auzi pe Timothy 
Cormoran Anstis tropăind iar în jos pe scări, urlându-şi cât îl 
ţinea gura o nouă dezamăgire. Pentru prima oară în 
decursul nesatisfăcătoarei lor relaţii, Strike simţi o reală 
compasiune pentru băiat. 
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24 


Toate persoanele bine-crescute mint - 
In plus, tu eşti femeie; nu trebuie să spui 
niciodată ce gândeşti... 


William Congreve, /ubire de dragul iubirii 


Visele lui Strike din noaptea aceea, alimentate de 
consumul de Doom Bar de peste zi şi de discuţiile despre 
sânge, acid şi muşte de carne au fost stranii şi hidoase. 

Charlotte se căsătorea, iar el, Strike, alerga spre o 
catedrală gotică sinistră, alerga pe două picioare întregi şi 
funcţionale, deoarece ştia că ea tocmai îi născuse copilul, 
iar el trebuia să-l vadă, să-l salveze. lat-o pe Charlotte în 
spaţiul imens, întunecat şi gol, singură la altar, chinuindu- 
se într-o cămaşă de noapte însângerată, iar undeva, în 
afara vederii, poate într-o sacristie friguroasă, zăcea copilul 
lui, gol, neajutorat şi abandonat. 

— Unde e? întreba Strike. 

— Nu îl vezi, spunea ea. Nu l-ai vrut. Oricum, e ceva în 
neregulă cu el. 

El se temea de ce ar fi putut să vadă dacă se ducea să 
caute copilul. Mirele ei nu se vedea nicăieri, dar ea era gata 
de nuntă, cu un voal mov şi gros. 

— Lasă-l în pace, e oribil, spunea ea rece. 

Trecea furtunos pe lângă el, îndepărtându-se singură de 
altar, mergând înapoi pe culoar spre uşa îndepărtată de la 
intrare. 

— Sunt sigură că tu l-ai atinge, striga ea peste umăr. Nu 
vreau ca tu să-l atingi. Va trebui să fie anunţat... 

Charlotte spunea ultimele cuvinte cu o voce estompată, 
în timp ce se transforma într-o dungă purpurie care dansa 
în lumina uşilor deschise. 

— ... în ziare. 

Strike deveni brusc conştient de penumbra dimineţii; 
avea gura uscată, iar genunchiul lui pulsa rău prevestitor, 

— 218 — 


în ciuda unei nopţi de odihnă. 

larna se furişase în noapte deasupra Londrei, ca un 
ghețar. O chiciură întărită îi îngheţase pe dinafară fereastra 
de la mansardă, iar temperatura din apartamentul lui, cu 
ferestrele şi uşile rău îmbinate şi lipsa totală de izolare sub 
acoperiş, se prăbuşise. 

Strike se ridică şi întinse mâna după un pulover care 
zăcea la capătul patului. Când ajunse la fixarea protezei, 
descoperi că genunchiul lui era din cale-afară de umflat 
după călătoria în Greenwich şi înapoi. Apa de la duş avu 
nevoie de mai mult timp decât de obicei ca să se 
încălzească; Strike dădu termostatul la maximum, 
temându-se de ţevi plesnite şi canalizare îngheţată, 
locuinţă sub zero grade şi un instalator scump. După ce se 
şterse, dezgropă bandajele vechi de sport din cutia de pe 
palier, ca să-şi lege genunchiul. 

Ştia acum, la fel de clar de parcă şi-ar fi petrecut toată 
noaptea meditând la asta, cum aflase Helly Anstis de 
planurile de nuntă ale lui Charlotte. Fusese un prost că nu 
se gândise la asta înainte. Subconştientul lui ştiuse. 

Odată curat, îmbrăcat şi cu mic dejunul luat, cobori 
scările. Privi pe fereastra din spatele biroului său şi observă 
că frigul tăios ţinea la distanţă micul grup de ziarişti care 
aşteptaseră în zadar întoarcerea lui în ziua anterioară. 
Lapoviţa răpăia la ferestre, în timp ce Strike reveni în 
anticameră, la calculatorul lui Robin. Aici tastă, în motorul 
de căutare: charlotte campbell jago ross nuntă. 

Rezultatele veniră, nemiloase şi prompte. 


Tatler, decembrie 2010: Manechinul Charlotte Campbell 
despre nunta ei cu viitorul Viconte de Croy... 


— Tatler, spuse Strike cu voce tare în birou. 

Ştia de existenţa revistei doar pentru că paginile ei 
mondene erau pline de prietenii lui Charlotte. Ea o 
cumpărase uneori, pentru a o citi ostentativ în fața lui, 
comentând despre bărbații cu care se culcase cândva sau 
ale cui erau casele impunătoare în care petrecuse. 
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lar acum era manechinul de pe coperta de Crăciun. 

Chiar şi cu proteza legată, genunchiul lui protestă când îl 
susţinu la coborârea scărilor de metal şi la ieşirea în 
lapoviţă. La chioşcul cu ziare era o coadă de dimineaţa 
devreme. Calm, Strike examină rafturile revistelor: vedete 
de telenovele pe cele ieftine şi vedete de film pe cele 
scumpe; numerele pe decembrie erau aproape epuizate, 
chiar dacă era încă noiembrie. Emma Watson în alb, pe 
coperta Vogue („Numărul supervedetelor”), Rihanna în roz 
pe Marie Claire („Numărul eleganţei”), iar pe coperta lui 
Tatler... 

Piele albă şi perfectă, păr negru suflat în lateral de pe 
pomeţii înalţi şi ochi mari verzi-căprui, împestriţaţi ca 
merele cu pete mici. Două diamante imense atârnau din 
urechile ei, iar un al treilea de mâna lipită uşor de faţă. O 
lovitură surdă şi dură de ciocan în inimă, absorbită fără cea 
mai mică manifestare exterioară. Strike luă revista, ultima 
de pe raft, o plăti şi reveni în Denmark Street. 

Era 9 fără 20. Se închise în biroul lui, se aşeză la masă şi 
puse revista în faţa lui. 


IN-CRE-DI-BIL! Fostul copil teribil pe cale să devină 
Vicontesă, Charlotte Campbell. 


Subtitlul traversa gâtul de lebădă al lui Charlotte. 

Era prima oară când Strike o privea de când ea îi 
zgâriase faţa chiar în acest birou şi fugise de el, direct în 
braţele lui Jago Ross. Bănuia că erau prelucrate toate 
fotografiile. Pielea ei nu putea fi atât de perfectă, sau albul 
ochilor atât de pur, dar nu exageraseră nimic altceva, nici 
structura excepţională a oaselor, nici (era sigur) mărimea 
diamantului de la degetul ei. 

Strike se îndreptă încet către pagina de cuprins, apoi 
către articolul din interior. O fotografie de două pagini cu 
Charlotte, foarte subţire într-o rochie argintie şi sclipitoare 
până la podea, stând în mijlocul unei galerii lungi acoperite 
cu tapiserii; alături de ea, sprijinit de o măsuţă de jucat 
cărţi şi arătând ca o vulpe argintie desfrânată, era Jago 
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Ross. Pe pagină mai erau şi alte fotografii: Charlotte stând 
pe un pat cu baldachin, râzând cu capul dat pe spate, iar 
coloana albă a gâtului ei înălțându-se dintr-o bluză crem 
uni; Charlotte şi Jago în blugi şi cizme de cauciuc, mergând 
mână în mână prin parcul din faţa viitoarei lor case, cu doi 
câini Jack Russell în urma lor; Charlotte bătută de vânt în 
turnul castelului, privind peste umăr, drapată în pledul 
ecosez al Vicontelui. 

Fără îndoială, Helly Anstis considerase că cele 4 lire 
cheltuite meritaseră cu vârf şi-ndesat. 


Pe 4 decembrie anul acesta, capela de secol XVII a 
Castelului de Croy (NU „Castelul din Croy” - familiei nu îi 
place) va fi ştearsă de praf pentru prima ei nuntă în mai 
bine de un secol. Charlotte Campbell, fiica uimitor de 
frumoasă a divei anilor '60 Tula Clermont şi a 
universitarului şi realizatorului radio Anthony Campbell, se 
va căsători cu Jago Ross, moştenitor al castelului şi al 
titlurilor tatălui său, cel mai important dintre ele fiind de 
Viconte de Croy. 

Viitoarea vicontesă nu este un nou membru lipsit de 
controverse al familiei Ross din Croy, dar Jago râde la ideea 
că cineva din familia lui ar putea fi altfel decât încântat să îl 
primească pe fostul copil teribil în vechea şi destul de 
distinsa lui familie scoțiană. 

„De fapt, mama mea a sperat întotdeauna că noi ne vom 
căsători”, spune el. „La Oxford am fost împreună, dar 
presupun că eram prea tineri... ne-am regăsit în Londra... 
amândoi proaspăt ieşiţi dintr-o relaţie...” 


Serios? se gândi Strike. Erati amândoi ieşiţi dintr-o 
relație, sau tu i-o trăgeai în acelaşi timp cu mine, aşa că ea 
nu ştia care din noi era tatăl copilului cu care se temea că e 
însărcinată? Şi schimba datele ca să acopere orice 
eventualitate, păstra toate posibilitățile deschise... 


„„a ajuns pe prima pagină a ziarelor în adolescenţa ei, 
când a dispărut timp de şapte zile de la şcoala Bedales, 
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provocând o căutare naţională... s-a internat la 
dezintoxicare la 25 de ani... 

„Ştiri vechi, să trecem la altceva, nu e nimic interesant”, 
spune Charlotte voios. „Uitaţi ce e, în tinereţea mea m-am 
distrat foarte mult, dar e timpul să mă aşez la casa mea şi, 
sincer, abia aştept.” 


Te-ai distrat, nu-i aşa? întrebă Strike extraordinara ei 
fotografie. Distracţie, să stai pe acoperiş şi să ameninţți că 
sari? Distracţie, să mă suni de la spitalul de psihiatrie şi să 
mă implori să te scot de acolo? 


Ross, tocmai ieşit dintr-un divorţ foarte urât care a dat de 
lucru paginilor de scandal... „Aş fi dorit să ne putem 
înţelege fără avocaţi”, oftează el... „Abia aştept să fiu 
mamă vitregă!”, spune Charlotte încântată. 


(„Dac-o să mai trebuiască să stau o seară cu mucoşii lui 
Anstis, Corm, jur pe ce am mai sfânt că-i sparg capul unuia 
din ei.” lar în curtea de suburbie a lui Lucy, privindu-i pe 
nepoţii lui Strike care jucau fotbal: „De ce sunt copiii ăştia 
atât de cretini?” Expresia de pe faţa rotundă a lui Lucy când 
a auzit-o din întâmplare...) 

Propriul lui nume sare din pagină. 


„„inclusiv o surprinzătoare aventură cu fiul cel mare al lui 
Jonny Rokeby, Cormoran Strike, care a ajuns pe prima 
pagină anul trecut... 


...0 surprinzătoare aventură cu fiul cel mare al lui Jonny 
Rokeby... 
... fiul cel mare al lui Jonny Rokeby... 


Strike închise revista cu o mişcare reflexă bruscă şi o lăsă 
să cadă în coşul de gunoi. 

16 ani cu întreruperi. 16 ani de chin, nebunie şi uneori 
extaz. lar apoi - după toate acele dăţi în care ea îl părăsise, 
aruncându-se în braţele altor bărbaţi, aşa cum alte femei se 
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aruncă în faţa trenului - el o părăsise. Prin asta, Strike 
trecuse un Rubicon de neiertat, căci întotdeauna fusese 
subiînţeles că el trebuie să fie ca o stâncă pe care ea o 
părăsea şi la care revenea, dar el nu trebuia să se 
clintească niciodată, nu trebuia să renunţe niciodată. Dar în 
noaptea aceea în care el o pusese în faţa ghemului de 
minciuni pe care ea i le spusese despre copilul din burta ei, 
iar ea devenise isterică şi furioasă, muntele se mişcase, în 
sfârşit: ieşise pe uşă, cu o scrumieră aruncată după el. 

Ochiul vânăt al lui Strike abia se vindecase când ea îşi 
anunţase logodna cu Ross. Charlotte avusese nevoie de trei 
săptămâni, pentru că ea cunoştea o singură modalitate de 
a reacţiona la durere: să-l rănească pe vinovat cât mai 
adânc posibil, fără să se gândească deloc la consecinţele 
pentru ea. lar el simţea, în adâncurile fiinţei lui, oricât de 
arogant îi spuneau prietenii lui că ar fi, că fotografiile din 
Tatler, concedierea relaţiei lor în termenii care l-ar fi rănit 
cel mai mult pe el (parcă o auzea cum le explică celor de la 
revista de societate: „E fiul lui Jonny Rokeby”), nenorocitul 
ăla de Castel de Croy... toate astea, toate, erau făcute cu 
scopul de a-l răni pe el, că ea voia ca el să urmărească totul 
şi să vadă, să regrete şi să-şi plângă de milă. Ea ştiuse cine 
era Ross; îi povestise lui Strike despre alcoolismul prost 
ascuns şi despre violenţa lui, transmise prin reţeaua 
aristocratică de bârfe care o păstrase la curent de-a lungul 
anilor. Charlotte râsese de norocul de a fi scăpat de el. 
Râsese. 

Autoimolare într-o rochie de bal. Vită-te la mine cum ard, 
Bluey. Nunta era peste zece zile, iar dacă Strike fusese 
vreodată sigur de ceva în viaţa lui, asta era că, dacă ar fi 
sunat-o acum pe Charlotte şi i-ar fi spus „Hai să fugim 
împreună”, chiar şi după scenele lor abjecte, după epitetele 
odioase pe care i le adresase ea, după minciunile, dezastrul 
şi tonele întregi de probleme acumulate sub care fusese în 
cele din urmă zdrobită relaţia lor, ea ar fi spus da. Să fugă 
era sângele vieţii ei, iar el fusese destinaţia ei preferată, 
libertate şi siguranţă combinate; ea îi spusese iar şi iar, 
după certurile care i-ar fi ucis pe amândoi dacă rănile 
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emoţionale ar putea sângera: „Am nevoie de tine. Eşti totul 
pentru mine, ştii asta. Eşti singurul loc în care m-am simţit 
vreodată în siguranţă, Bluey...” 

Auzi uşa de sticlă de la palier deschizându-se şi 
închizându-se şi sunetele familiare ale sosirii lui Robin la 
serviciu, cum îşi scotea haina şi umplea ceainicul. 

Munca fusese întotdeauna salvarea lui. Charlotte urâse 
modul în care el putea să se decupleze de la scenele 
nebuneşti şi violente, de la lacrimile, implorările şi 
amenințările ei, pentru a se scufunda total într-un caz. Ea 
nu reuşise niciodată să îl împiedice să-şi pună uniforma, nu 
îl oprise niciodată de la întoarcerea la lucru, nu reuşise 
niciodată să-l îndepărteze cu forţa de o investigaţie. 
Deplânsese concentrarea lui, loialitatea lui faţă de armată, 
capacitatea lui de a face abstracţie de ea, văzând asta ca 
pe o trădare, ca pe un abandon. 

Acum, în această dimineaţă friguroasă de iarnă, în timp 
ce stătea în biroul lui, cu fotografia ei în coşul de gunoi de 
alături, Strike se trezi tânjind după un ordin, un caz în 
străinătate, un sejur forţat pe alt continent. Nu voia să 
fileze soţi necredincioşi şi amante, nici să se infiltreze în 
dispute meschine ale unor afacerişti ieftini. Un singur 
subiect se ridicase la nivelul lui Charlotte în materie de 
fascinaţie pe care o exercita asupra lui: moartea 
nenaturală. 

— Neaţa, spuse el în timp ce intra şchiopătând în 
anticameră, unde Robin prepara două căni de ceai. Va 
trebui să le bem rapid. Plecăm. 

— Unde? întrebă Robin, surprinsă. 

Lapoviţa aluneca umed pe ferestre. Robin încă simţea 
cum aceasta îi arsese faţa în timp ce se grăbea pe 
trotuarele alunecoase, disperată să ajungă înăuntru. 

— Avem unele lucruri de făcut în cazul Quine. 

Era o minciună. Poliţia avea toată puterea; ce putea face 
el mai bine decât ei? Şi totuşi, Strike ştia instinctiv că Anstis 
nu avea acel nas pentru straniu şi denaturat de care era 
nevoie pentru găsirea acestui ucigaş. 

— La zece te întâlneşti cu Caroline Ingles. 
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— La naiba. Păi, o s-o amân. Chestia e că criminaliştii 
cred că Quine a murit foarte curând după ce a dispărut. 

Strike luă o gură de ceai fierbinte şi tare. Părea mai 
hotărât, mai energic decât îl văzuse ea de multă vreme. 

— Asta îi aduce în atenţie pe cei care au avut acces 
timpuriu la manuscris. Vreau să aflu unde locuiesc toţi şi 
dacă locuiesc singuri. Apoi o să mergem în recunoaştere la 
casele lor. Să ne dăm seama cât de dificil ar fi fost să intre 
sau să iasă cu o geantă de măruntaie. Dacă au locuri în 
care ar fi putut să îngroape sau să ardă probe. 

Nu era cine ştie ce, dar era tot ce putea să facă astăzi, şi 
era disperat să facă ceva. 

— Vii şi tu, spuse el. Eşti bună la chestiile astea 
întotdeauna. 

— La ce, să fiu Watsonul tău? spuse ea, aparent 
indiferentă. 

Furia cu care plecase în ziua anterioară de la Cambridge 
încă nu se stinsese de tot. 

— Putem să ne informăm despre casele lor pe internet. 
Ne uităm la ele cu Google Earth. 

— Da, bună idee, replică Strike. De ce să inspectezi 
locurile, când poţi să te uiţi pur şi simplu la poze expirate? 

Robin răspunse, ofensată: 

— Sunt mai mult decât bucuroasă să... 

— Bun. Anulez întâlnirea cu Ingles. Tu intră pe internet şi 
găseşte adresele pentru Christian Fisher, Elizabeth Tassel, 
Daniel Chard, Jerry Waldegrave şi Michael Fancourt. Ne 
repezim şi până la Clem Attlee Court, să ne mai uităm o 
dată din punctul de vedere al ascunderii probelor; din câte 
am văzut în întuneric, erau o grămadă de pubele şi 
tufişuri... A, şi sună la librăria Bridlington din Putney. Am 
putea discuta puţin cu bătrânul care pretinde că l-a văzut 
pe Quine acolo, pe 8. 

Se întoarse cu paşi mari în biroul lui, iar Robin se aşeză la 
calculator. Din eşarfa pe care tocmai o atârnase se 
scurgeau picături îngheţate pe podea, dar ei nu-i păsa. 
Amintirea trupului mutilat al lui Quine continua s-o bântuie, 
însă era dominată de o dorinţă (ascunsă faţă de Matthew ca 
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un secret murdar) de a afla mai multe, de a afla totul. 

Ceea ce o înfuria era faptul că Strike, care ar fi trebuit să- 
şi dea seama mai bine decât oricine altcineva, nu putea să 
vadă în ea ceea ce ardea în mod atât de evident în el. 
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25 


Aşa se întâmplă când un om e îndatoritor în mod 
ascuns şi face servicii fără să i se cunoască motivul... 


Ben Jonson, Epicene sau femeia tăcută 


Plecară de la birou printr-o rafală bruscă de fulgi pufoşi 
de zăpadă, Robin având în mobilul ei diversele adrese pe 
care le luase dintr-o bază de date de pe internet. Strike 
voia mai întâi să reviziteze Talgarth Road, aşa că Robin îi 
spuse care erau rezultatele căutărilor ei în bazele de date, 
în timp ce stăteau într-un vagon de metrou care la sfârşitul 
orei de vârf era plin, dar nu aglomerat. Mirosul de lână 
umedă, murdărie şi cauciuc le umplea nările în timp ce 
discutau, ţinându-se de aceeaşi bară cu trei excursionişti 
italieni cu expresii nefericite. 

— Bătrânul care lucrează la librărie e în concediu, îi 
spuse ea lui Strike. Se întoarce lunea viitoare. 

— Bine, îl lăsăm pe atunci. lar suspecţii noştri? 

Robin ridică o sprânceană auzind acest cuvânt, dar 
spuse: 

— Christian Fisher locuieşte în Camden cu o femeie de 32 
de ani - crezi că e prietena lui? 

— Probabil, fu de acord Strike. Asta e o problemă... 
ucigaşul nostru avea nevoie de linişte şi solitudine ca să se 
descotorosească de hainele pătate de sânge - ca să nu mai 
vorbim de multe kilograme de intestine umane. Aş căuta un 
loc în care poţi să intri şi să ieşi fără să fii văzut. 

— Păi, m-am uitat la imaginile cu casa lor pe Google 
Street View, spuse Robin oarecum sfidător. Apartamentul 
are o intrare comună cu alte trei apartamente. 

— Şi e la kilometri distanţă de Talgarth Road. 

— Dar tu nu crezi cu adevărat că Fisher a făcut asta, nu-i 
aşa? întrebă Robin. 

— E puţin greu de crezut, recunoscu Strike. Abia dacă îl 
cunoştea pe Quine - şi nu apare în carte -, n-aş crede. 
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Coborâră la Holborn, unde Robin îşi încetini plină de tact 
mersul ca să fie pe potriva lui Strike, fără să spună nimic 
despre şchiopătatul lui sau despre modul în care se folosea 
de trunchi pentru a se propulsa înainte. 

— Şi Elizabeth Tassel? întrebă el în timp ce mergea. 

— Fulham Palace Road, singură. 

— Bun, spuse Strike. Ne ducem să aruncăm o privire 
acolo, să vedem dacă are vreun strat de flori proaspăt 
săpat. 

— Nu face asta poliţia? întrebă Robin. 

Strike se încruntă. Era perfect conştient de faptul că era 
un şacal care dă târcoale la periferia cazului, sperând ca leii 
să lase o bucăţică de carne pe un os neînsemnat. 

— Poate că da, spuse el, poate că nu. Anstis crede că 
Leonora e făptaşul şi el nu se răzgândeşte uşor; ştiu asta, 
am lucrat cu el la un caz în Afganistan. 

Apoi adăugă nonşalant: 

— Apropo de Leonora, Anstis a aflat că ea a lucrat mai 
demult într-o măcelărie. 

— Ah, fir-ar a dracu', spuse Robin. 

Strike zâmbi larg. În momentele de tensiune, accentul ei 
de Yorkshire devenea mai pronunţat: el auzise „dreacu'”. 

Urcară într-un tren dinspre Piccadilly spre Barons Court 
mult mai gol; uşurat, Strike se prăbuşi pe un scaun. 

— Jerry Waldegrave stă cu soţia lui, nu? o întrebă el pe 
Robin. 

— Da, dacă o cheamă Fenella. Pe Hazlitt Road, în 
Kensington. La subsol locuieşte o anume Joanna 
Waldegrave... 

— Fiica lor, spuse Strike. Romancieră începătoare, era la 
petrecerea de la Roper Chard. Şi Daniel Chard? 

— Sussex Street, în Pimlico, împreună cu un cuplu numit 
Nenita şi Manny Ramos... 

— Par să fie servitori. 

—... iar ea are şi o proprietate în Devon: Tithebarn 
House. 

— Unde probabil că se află el acum, cu piciorul lui rupt. 

— lar Fancourt nu apare în bazele de date, încheie Robin, 
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dar sunt o grămadă de chestii biografice despre el pe 
internet. Are o casă elisabetană chiar lângă Chew Magna, 
numită Endsor Court. 

— Chew Magna? 

— E în Somerset. Locuieşte acolo cu a treia lui soţie. 

— Cam departe să mergem azi, spuse Strike cu regret. N- 
are cumva vreo garsonieră pe lângă Talgarth Road, în care 
să poată depozita măruntaie în congelator? 

— Eu n-am găsit nimic. 

— Deci unde stătea când s-a dus să se uite la locul 
crimei? Sau venise într-o excursie de o zi, pentru puţină 
nostalgie? 

— Dacă într-adevăr era el. 

— Da, dacă era el... şi mai e şi Kathryn Kent. Ei bine, ştim 
unde stă şi ştim că e singură. Pe Quine l-a lăsat un taxi în 
apropiere, în noaptea de 5, zice Anstis, dar ea era plecată. 

Strike reflectă: 

— Poate că el uitase că ea era la sora ei, iar când a 
descoperit că ea nu e acasă s-a dus în Talgarth Road? Ea ar 
fi putut să se întoarcă de la azil ca să se întâlnească cu el 
acolo. După aceea ne ducem să aruncăm o privire şi unde 
stă ea. 

In timp ce mergeau spre vest, Strike îi povesti despre 
martorii diferiţi care pretindeau că văzuseră o femeie cu 
voal care intra în clădire pe 4 noiembrie, iar Quine însuşi 
plecând de acolo la primele ore de pe 6. 

— Dar unul din ei sau amândoi ar putea să se înşele sau 
să mintă, concluzionă el. 

— O femeie cu burqa, spuse Robin ezitant. Nu crezi 
cumva că vecinul ar fi putut să fie un islamofob înverşunat? 

Munca pentru Strike îi deschisese ochii faţă de 
multitudinea şi intensitatea fobiilor şi ranchiunelor despre 
care nu ştiuse niciodată că ard în sufletul oamenilor. Valul 
de publicitate care înconjurase soluţionarea cazului Landry 
aruncase pe biroul lui Robin multe scrisori care uneori o 
tulburaseră, iar alteori o amuzaseră. 

Existase un bărbat care îl implora pe Strike să îşi îndrepte 
talentele evident considerabile spre investigarea sugrumării 
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de către „evreimea internaţională” a sistemului bancar 
mondial, serviciu pe care el regreta că nu îl poate îndeplini, 
dar pentru care nu se îndoia că Strike avea să se bucure de 
o apreciere internaţională. O femeie tânără scrisese o 
scrisoare de 12 pagini dintr-o instituţie psihiatrică sub pază, 
implorându-l pe Strike să o ajute să dovedească faptul că 
tuturor celor din familia ei le fusese furat sufletul, fiind 
înlocuiţi cu impostori identici. Un scriitor anonim de sex 
necunoscut ceruse ca Strike să ajute la demascarea unei 
campanii naţionale de agresiune satanică despre care se 
ştia că operează prin intermediul unei mari organizaţii 
caritabile. 

— S-ar putea să fie ţicniţi, o aprobă Strike. Nebunilor le 
place crima. li atrage. In primul rând că oamenii trebuie să 
îi asculte. 

O femeie tânără care purta voal se uita la ei cum discută 
de pe un scaun de vizavi. Avea ochi mari, prietenoşi, de un 
căprui lichid. 

— Presupunând că chiar a intrat cineva în casă pe 4, 
trebuie să spun că o burqa e o modalitate al naibii de bună 
de a intra şi a ieşi fără să fii recunoscut. Ştii vreo altă 
modalitate de a-ţi ascunde complet faţa şi trupul în aşa fel 
încât oamenii să nu te interpeleze? 

— Şi duceau mâncare halal la pachet? 

— Aşa se spune. A fost ultima lui masă halal? De asta i-a 
scos ucigaşul măruntaiele? 

— lar femeia asta... 

— Putea fi bărbat... 

— ... a fost văzută părăsind casa o oră mai târziu? 

— Aşa spune Anstis. 

— Deci nu au stat să-l aştepte pe Quine? 

— Nu, dar poate că au aşezat farfuriile, spuse Strike. 

Robin se înfioră. Femeia tânără cu voal cobori la 
Gloucester Road. 

— Mă îndoiesc că există camere cu circuit închis în 
librărie, oftă Robin. 

Devenise destul de preocupată de televiziunea cu circuit 
închis de la cazul Landry încoace. 
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— Mă gândesc că Anstis ar fi pomenit de asta, o aprobă 
Strike. 

leşiră la Barons Court în altă vijelie de zăpadă. Porniră 
spre Talgarth Road sub îndrumarea lui Strike, mijindu-şi 
ochii împotriva fulgilor pufoşi. Strike simţea mai puternic ca 
niciodată nevoia unui baston. Când fusese externat din 
spital, Charlotte îi oferise un baston elegant şi vechi de 
ratan, despre care susţinea că îi aparținuse unui străbunic. 
Băţul vechi şi arătos fusese prea scurt pentru Strike, 
făcându-l să se încline spre dreapta în timp ce mergea. 
Atunci când ea îi împachetase lucrurile ca să le scoată din 
apartamentul ei, bastonul nu fusese printre ele. 

Era evident, în timp ce se apropiau de casă, că echipa de 
criminalişti avea încă treabă la numărul 179. Intrarea era 
înconjurată cu bandă şi o singură agentă de poliţie, cu 
braţele încrucişate strâns din cauza frigului, stătea de pază 
afară. Întoarse capul când ei se apropiară. Ochii ei se 
aţintiră asupra lui Strike, îngustându-se. 

— Domnule Strike, spuse ea tăios. 

Un agent în haine civile, cu păr roşcat, care stătuse în 
uşă discutând cu cineva dinăuntru, se întoarse brusc, prinse 
privirea lui Strike şi cobori treptele alunecoase în viteză. 

— Neaţa, spuse Strike sfidător. 

Robin era sfâşiată între admiraţia faţă de tupeul lui şi 
îngrijorare; avea un respect înnăscut faţă de lege. 

— Ce faceţi din nou aici, domnule Strike? întrebă afabil 
bărbatul cu păr roşcat. 

Ochii lui se abătură asupra lui Robin într-un mod pe care 
ea îl consideră vag ofensator. 

— Nu puteţi intra, continuă el. 

— Păcat, spuse Strike. Atunci va trebui să examinăm 
împrejurimile, doar. 

Ignorându-i pe cei doi agenţi care îi urmăreau fiecare 
mişcare, Strike trecu pe lângă ei, şchiopătând, înspre 
numărul 183, intră pe poartă şi ajunse la treptele de la uşă. 
Robin nu ştiu ce să facă altceva decât să-l urmeze; făcu 
asta inhibată, conştientă de ochii aţintiţi asupra ei. 

— Ce facem? murmură ea. 
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Ajunseră la adăpostul unei bolți de cărămidă, care îi ferea 
de privirile insistente ale poliţiştilor. Casa părea goală, dar 
Robin era puţin îngrijorată că cineva ar fi putut să deschidă 
imediat uşa de la intrare. 

— Evaluăm dacă femeia care locuieşte aici ar fi putut să 
vadă o siluetă cu mantie care iese de la 179 la două 
noaptea, cu o geantă de voiaj, spuse Strike. Şi ştii ce? Cred 
că ar fi putut, dacă nu cumva lumina de pe stradă era 
stinsă. Bun, hai să încercăm în partea cealaltă. 

Când el şi Robin trecură pe lângă agenta încruntată şi 
însoţitorul ei, Strike le spuse: 

— Cam frig, nu-i aşa? 

Apoi adăugă încet către Robin: 

— La patru case distanţă, a spus Anstis. Asta înseamnă 
171... 

Din nou, Strike urcă pe treptele din față, în timp ce Robin 
îl urma fără niciun rost. 

— Ştii, mă întrebam dacă nu cumva ar fi putut să se 
înşele în privinţa casei, dar 177 are în faţă pubela aia de 
plastic roşu. Femeia cu burqa ar fi urcat treptele exact prin 
spatele ei şi aşa ar fi fost uşor de văzut... 

Uşa de la intrare se deschise. 

— Vă pot ajuta cu ceva? spuse un bărbat politicos, cu 
ochelari cu lentile groase. 

În timp ce Strike începea să se scuze pentru că venise la 
casa greşită, agentul cu păr roşcat strigă ceva 
incomprehensibil de pe trotuarul din faţa numărului 179. 
Nimeni nu-i răspunse, aşa că el sări peste banda de plastic 
care bloca intrarea pe proprietate şi începu să alerge spre 
ei. 

— Bărbatul acela, strigă el absurd, arătând spre Strike, 
nu e poliţist! 

— Nici n-a spus c-ar fi, răspunse timid bărbatul cu 
ochelari, surprins. 

— Ei bine, cred că ne-am terminat treaba, îi spuse Strike 
lui Robin. 

— Nu te îngrijorează, îl întrebă Robin în timp ce se 
întorceau la staţia de metrou, puţin amuzată, dar mai ales 
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nerăbdătoare să părăsească scena, ce ar putea avea de 
spus prietenul tău Anstis despre faptul că te furişezi aşa pe 
lângă locul crimei? 

— Mă îndoiesc c-o să fie fericit, spuse Strike uitându-se în 
jur după camere de supraveghere, dar fişa postului meu nu 
spune să-l fac pe el fericit. 

— A fost frumos din partea lui să-ţi împărtăşească 
chestiile criminalistice, spuse Robin. 

— A făcut asta ca să încerce să mă îndepărteze de caz. El 
crede că totul indică spre Leonora. Problema e că, pe 
moment, chiar aşa şi e. 

Pe stradă era foarte mult trafic, care era urmărit de o 
singură cameră, din câte îşi putea da seama Strike, dar 
erau mai multe străzi laterale pe care o persoană purtând 
mantia tiroleză a lui Owen Quine sau o burqa ar fi putut să 
se piardă din vedere fără să îşi dea seama cineva de 
identitatea lui. 

Strike cumpără două cafele la pachet de la cafeneaua 
metroului din clădirea staţiei, apoi trecură de casa de bilete 
verde şi plecară spre West Brompton. 

— Ce trebuie să ţii minte, spuse Strike în timp ce stăteau 
la Earl's Court aşteptând să schimbe metroul, iar Robin 
observa că el îşi lasă toată greutatea pe piciorul sănătos, e 
că Quine a dispărut pe 5. Noaptea focurilor de artificii. 

— Dumnezeule, aşa e! spuse Robin. 

— Lumini şi bubuituri, spuse Strike. 

Lua guri mari de cafea, ca să o termine înainte să 
trebuiască să urce; nu era sigur că poate să ţină în echilibru 
cafeaua şi pe sine însuşi pe podeaua udă şi îngheţată. 

— În toate direcţiile explodează rachete, care atrag 
atenţia tuturor. Nu e deloc surprinzător că nimeni n-a văzut 
o siluetă cu mantie care intra în clădire în noaptea aceea. 

— Vrei să spui pe Quine? 

— Nu neapărat. 

Robin medită la asta o vreme. 

— Crezi că bărbatul de la librărie minte despre faptul că 
Quine ar fi intrat acolo pe 8? 

— Nu ştiu, spuse Strike. E prea devreme ca să ne dăm 
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seama, nu-i aşa? 

Dar asta era ceea ce credea, îşi dădu el seama. 
Activitatea bruscă din jurul unei case abandonate de pe 4 şi 
5 era foarte sugestivă. 

— E ciudat ce lucruri observă oamenii, spuse Robin în 
timp ce urcau scările roşii şi verzi de la West Brompton, iar 
Strike se strâmba de fiecare dată când punea jos piciorul 
drept. Memoria e un lucru ciudat, nu-i...? 

Dintr-odată, Strike îşi simţi genunchiul incandescent şi se 
lăsă pe balustrada podului de peste şine. Un bărbat în 
costum din spatele lui înjură impacientat când descoperi un 
obstacol subit şi voluminos în calea lui, iar Robin continuă 
să mai meargă câţiva paşi, încă vorbind, până să-şi dea 
seama că Strike nu mai era lângă ea. Se întoarse în grabă 
şi îl descoperi albit, transpirând şi obligând navetiştii să 
facă un ocol în jurul lui, cum stătea aplecat pe balustradă. 

— Am simţit cum ceva cedează, spuse el printre dinţii 
încleştaţi, la genunchi. Căcat... căcat! 

— Luăm un taxi. 

— N-avem cum să găsim pe vremea asta. 

— Atunci să ne urcăm iar în metrou şi să ne întoarcem la 
birou. 

— Nu, vreau să... 

Nu resimţise niciodată mai acut penuria resurselor lui 
decât în acest moment în care stătea pe podul de fier 
forjat, sub plafonul boltit de sticlă pe care se aşternea 
zăpada. Pe vremuri avusese întotdeauna o maşină pe care 
să o conducă. Ar fi putut să cheme martorii la el. Făcuse 
parte din Divizia de Investigaţii Speciale, avea putere, 
control. 

— Dacă vrei să faci asta, avem nevoie de un taxi, spuse 
Robin ferm. E mult de mers până pe Lillie Road de aici. Nu 
ai... 

Robin ezită. Nu discutau niciodată despre handicapul lui 
Strike pe ocolite. 

— Nu ai un baston sau ceva? 

— Aş vrea să am, spuse el cu buzele amorţite. 

Ce rost avea să se prefacă? li era groază să meargă şi 
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doar până la capătul podului. 

— Putem face rost de unul, spuse Robin. Se vinde în 
unele farmacii. O să găsim unul. 

Apoi, după o scurtă ezitare, spuse: 

— Sprijină-te de mine. 

— Sunt prea greu. 

— Pentru echilibru. Foloseşte-mă ca baston. 

Apoi Robin adăugă ferm: 

— Haide. 

Strike îşi puse mâna pe după umerii ei şi îşi croiră drum 
încet peste pod, oprindu-se la ieşire. Zăpada trecuse 
deocamdată, dar frigul era poate chiar mai rău decât 
înainte. 

— De ce nu există scaune nicăieri? întrebă Robin privind 
încruntată în jur. 

— Bun venit în lumea mea, spuse Strike. 

În clipa în care se opriseră, îşi luase braţul din jurul 
umerilor ei. 

— Ce crezi că s-a întâmplat? întrebă Robin, privind spre 
piciorul lui drept. 

— Nu ştiu. Dimineaţa asta era foarte umflat. Probabil că 
n-ar fi trebuit să-mi pun proteza, dar nu suport să merg cu 
cârjele. 

— Păi, nu te poţi târî aşa, prin zăpadă, până pe Lillie 
Road. O să luăm un taxi, ca tu să te poţi întoarce la birou... 

— Nu, spuse el furios. Vreau să fac ceva. Anstis e convins 
că e Leonora. Nu e ea. 

Totul se reducea la esenţă când aveai dureri de nivelul 
asta. 

— Bine, spuse Robin. Ne despărţim, ca tu să poţi lua un 
taxi. Bine? Bine? 

— Bine, spuse el, înfrânt. Tu du-te în Clem Attlee Court. 

— Ce caut? 

— Camere de supraveghere. Ascunzători pentru haine şi 
intestine. Kent nu putea să le ţină în apartamentul ei, dacă 
ea le-a luat; put. Fă fotografii cu telefonul - orice poate 
părea util... 

| se părea jalnic de puţin, în timp ce spunea asta, dar 
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trebuia să facă ceva. Din cine ştie ce motiv, şi-o amintea 
încontinuu pe Orlando, cu zâmbetul ei larg şi absent şi 
urangutanul strâns la piept. 

— Şi apoi? întrebă Robin. 

— Sussex Street, spuse Strike după câteva secunde de 
gândire. Acelaşi lucru. Apoi sună-mă şi ne întâlnim. Ar fi 
bine să-mi dai numerele de la casele lui Tassel şi 
Waldegrave. 

Ea îi dădu o bucată de hârtie. 

— Iţi aduc un taxi. 

Inainte ca el să-i poată mulţumi, Robin se îndepărtă rapid 
pe strada friguroasă. 
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26 


Trebuie să mă uit unde pun piciorul: 
Pe astfel de trotuare îngheţate, omul trebuie 
Să fie bine potcovit, altfel îşi poate rupe gâtul... 


John Webster, Ducesa de Malfi 


Era un noroc că Strike mai avea încă în portofel cele 500 
de lire, bani gheaţă, pe care le primise ca să taie un 
adolescent. Îi spuse taximetristului să-l ducă în Fulham 
Palace Road, unde stătea Elizabeth Tassel, observă ruta în 
timp ce mergeau şi ar fi ajuns la casa ei în doar patru 
minute dacă nu ar fi observat o farmacie Boots. li ceru 
taximetristului să aştepte şi reapăru din farmacie după 
puţin timp, mergând mult mai uşor cu ajutorul unui baston 
ajustabil. 

Strike estimă că o femeie în formă putea să facă acea 
deplasare pe jos în mai puţin de o jumătate de oră. 
Elizabeth Tassel locuia mai departe de locul crimei decât 
Kathryn Kent, dar Strike, care cunoştea zona destul de 
bine, era sigur că ea ar fi putut să parcurgă majoritatea 
străduţelor rezidenţiale evitând camerele de supraveghere 
şi că ar fi putut să evite detectarea chiar şi cu maşina. 

Casa ei părea mohorâtă şi ponosită, în acea zi sumbră de 
iarnă. Încă o casă victoriană din cărămidă roşie, dar fără 
nimic din grandoarea sau extravaganţa de pe Talgarth 
Road; era aşezată pe colţ şi avea în faţă o grădină jilavă, 
umbrită excesiv de tufişurile netunse de salcâm galben. 
Lapoviţa începuse iar, în timp ce Strike privea pe deasupra 
porţii grădinii, încercând să-şi păstreze ţigara aprinsă 
adăpostind-o în căuşul palmei. Exista o grădină în faţă şi 
una în spate, ambele bine protejate de privirile curioase de 
tufişurile întunecate care tremurau sub greutatea aversei 
îngheţate. Ferestrele de sus ale casei dădeau spre cimitirul 
Fulham Palace Road, o privelişte deprimantă la o lună 
distanţă de mijlocul iernii, cu copaci goi care întindeau 
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braţe osoase profilându-se pe cerul alb şi pietre funerare 
vechi defilând în depărtare. 

Şi-o putea imagina el pe Elizabeth Tassel, în costumul ei 
negru şi elegant, cu rujul ei stacojiu şi furia ei făţişă faţă de 
Owen Quine, întorcându-se aici, la adăpostul întunericului, 
murdară de sânge şi acid, ducând o geantă plină cu 
intestine? 

Frigul îl muşca de pielea gâtului şi de degete. Strivi 
mucul ţigării şi îi ceru taximetristului, care îl privise cu un 
amestec de curiozitate şi suspiciune în timp ce examina 
casa lui Elizabeth Tassel, să-l ducă pe Hazlitt Road, în 
Kensington. Prăbuşit pe bancheta din spate, Strike înghiţi 
analgezice cu o sticlă de apă pe care şi-o cumpărase de la 
farmacie. 

În taxi aerul era înăbuşitor şi mirosea a fum rânced de 
ţigară, a piele veche şi murdară. Ştergătoarele de parbriz 
foşneau ca nişte metronoame amortizate, curăţând ritmic 
priveliştea înceţoşată a latei şi aglomeratei Hammersmith 
Road, unde mici blocuri de birouri şi şiruri scurte de case 
terasate stăteau unele lângă altele. Strike privi spre azilul 
de bătrâni Nazareth House: din nou cărămidă roşie, senină 
şi cu aspect eclezial, dar cu porţi şi gheretă de pază care 
păstrau o delimitare fermă între cei de care se avea grijă şi 
cei de care nu. 

Blythe House apăru în câmpul vizual prin geamurile 
aburite, o construcţie impunătoare asemănătoare unui 
palat, având cupole albe şi părând o prăjitură imensă şi 
rozalie, în lapoviţa cenuşie. Strike ştia vag că în ultimul 
timp era folosită ca depozit de unul dintre marile muzee. 
Taxiul coti drept pe Hazlitt Road. 

— La ce număr? întrebă şoferul. 

— Cobor aici, spuse Strike. 

Nu voia să coboare chiar în faţa casei şi nu uitase că 
trebuia să dea înapoi banii pe care îi risipea. Lăsându-se 
tare pe baston şi fiind recunoscător pentru capătul învelit în 
cauciuc al acestuia, care se prindea bine de trotuarul ud, 
plăti taximetristul şi porni pe stradă, ca să se uite mai 
îndeaproape la locuinţa familiei Waldegrave. 
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Astea erau vile adevărate, cu patru niveluri, inclusiv 
subsolul, cărămidă aurie cu frontoane albe clasice, 
ghirlande sculptate sub ferestrele de sus şi balustrade de 
fier forjat. Cele mai multe dintre ele fuseseră transformate 
în apartamente. Nu existau grădini în faţă, doar trepte care 
coborau spre subsoluri. 

O nuanţă de dărăpănare pătrunsese pe stradă, o uşoară 
absurditate de clasă mijlocie care se exprima prin colecţiile 
aleatorii de ghivece de flori de pe un balcon, o bicicletă pe 
altul, iar pe un al treilea haine spălate inerte, ude şi uitate 
în lapoviţă, care probabil că aveau să îngheţe în curând. 

Casa pe care Waldegrave o împărțea cu soţia lui era una 
dintre foarte puţinele care nu fuseseră transformate în 
apartamente. In timp ce se holba la ea, Strike se întrebă cât 
câştiga un editor de elită şi îşi aminti declaraţia Ninei că 
soţia lui Waldegrave era „dintr-o familie cu bani”. Balconul 
de la primul etaj al familiei Waldegrave (Strike trebui să 
traverseze strada ca să-l vadă clar) etala două şezlonguri 
ude leoarcă, imprimate cu coperte de cărţi vechi de la 
Penguin şi flancând o măsuţă de fier minusculă de felul 
celor din bistrourile pariziene. 

Işi aprinse încă o ţigară şi traversă din nou strada, ca să 
examineze apartamentul de la subsol în care trăia fiica lui 
Waldegrave, gândindu-se, în timp ce făcea asta, dacă Owen 
Quine ar fi putut să discute cu editorul lui despre conţinutul 
lui Bombyx Mori înainte de a livra manuscrisul. Ar fi putut el 
să-i mărturisească lui Waldegrave cum vedea scena finală 
din Bombyx Mori? Şi ar fi putut acel om amabil cu ochelari 
de baga să fi dat entuziast din cap şi să ajute la şlefuirea 
acelei scene, cu tot ridicolul ei sângeros, ştiind că într-o zi o 
va pune în practică? 

In jurul uşii de la intrare a apartamentului de la subsol 
erau saci negri de gunoi unul peste altul. Arăta ca şi cum 
Joanna Waldegrave ar fi făcut curăţenie generală. Strike se 
întoarse cu spatele şi contemplă cele 50 de ferestre, la o 
evaluare precaută, care dădeau spre cele două uşi de la 
intrare ale familiei Waldegrave. Waldegrave ar fi trebuit să 
fie foarte norocos ca să nu fie văzut cum vine şi pleacă din 
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această casă foarte expusă. 

Dar problema era, reflectă Strike posomorât, că şi în 
cazul în care Jerry Waldegrave ar fi fost văzut intrând pe 
furiş în casa lui la două noaptea, cu o geantă umflată şi 
suspectă sub braţ, ar fi fost dificil de convins un juriu că 
Owen Quine nu era viu şi nevătămat la acel moment. 
Existau prea multe îndoieli legate de momentul morţii sale. 
Ucigaşul avusese acum nu mai puţin de 19 zile în care să se 
debaraseze de probe, o perioadă lungă şi utilă. 

Unde ar fi putut să dispară măruntaiele lui Owen Quine? 
Ce faci, se întrebă Strike, cu kilograme întregi de stomac şi 
intestine umane tocmai tăiate? Le îngropi? Le arunci în 
fluviu? Le arunci într-un container de gunoi? Cu siguranţă 
nu ar arde prea uşor... 

Uşa de la intrare a casei Waldegrave se deschise şi o 
femeie cu păr negru şi foarte încruntată cobori cele trei 
trepte din faţă. Purta o haină scurtă stacojie şi părea 
furioasă. 

— Te-am văzut de la fereastră, îi strigă ea lui Strike în 
timp ce se apropia, iar el o recunoscu pe soţia lui 
Waldegrave, Fenella. Ce-ai impresia că faci? De ce eşti atât 
de interesat de casa mea? 

— Aştept agentul, minţi Strike imediat, fără să lase să se 
vadă niciun semn de stânjeneală. Asta e apartamentul de la 
subsol de închiriat, nu-i aşa? 

— Ah, spuse ea uimită. Nu - e la trei case mai încolo. 

Fenella îi arătă direcţia. Strike îşi dădea seama că ea era 
pe punctul de a-şi cere scuze, dar apoi femeia decise să nu- 
şi mai bată capul. În schimb, ţăcăni pe lângă el cu pantofii 
ei de lac cu tocuri cui, nepotriviţi pentru vremea aceea, 
înspre un Volvo parcat puţin mai încolo. Părul ei negru lăsa 
să se vadă rădăcini cenuşii, iar scurta lor apropiere adusese 
cu ea o adiere de respiraţie neplăcută, cu un iz de alcool. 
Ştiind că putea să-l vadă în oglinda retrovizoare, Strike 
şchiopătă în direcţia indicată de ea, aşteptă până când 
femeia plecă - ratând de foarte aproape un Citroën din faţa 
ei -, apoi se îndreptă atent spre capătul străzii şi o luă peo 
stradă laterală, unde putu să examineze peste un zid un şir 
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lung de grădini particulare mici din spate. 

Nu era nimic de remarcat în grădina familiei Waldegrave, 
în afară de o magazie veche. Gazonul era tocit şi plin de 
tufişuri, iar un set de mobilier rustic stătea trist în celălalt 
capăt al ei, părând să fi fost abandonat acolo cu mult timp 
în urmă. Strike privi atent incinta neiîngrijită, reflectând 
posomorât la posibilitatea unor depozite, parcele de teren 
sau garaje de care el ar fi putut să nu ştie. 

Îşi cântări variantele, oftând la gândul plimbării lungi, 
friguroase şi umede care îl aştepta. Era cel mai aproape de 
Kensington Olympia, dar linia districtuală de care avea el 
nevoie era deschisă doar la sfârşit de săptămână. Ca staţie 
de suprafaţă, la Hammersmith ar fi fost mai uşor de ajuns 
decât la Baron's Court, aşa că alese traseul mai lung. 

Tocmai intrase pe Blythe Road, tresărind la fiecare pas 
făcut cu piciorul drept, când mobilul lui sună: Anstis. 

— Ce pui la cale, Bob? 

— Adică? întrebă Strike, şchiopătând cu genunchiul care 
îl înţepa. 

— Ai dat târcoale locului crimei. 

— M-am dus să arunc o privire. Dreptul de liberă trecere 
al cetăţeanului. Nimic acuzabil. 

— Ai încercat să intervievezi un vecin... 

— N-ar fi trebuit să deschidă uşa, spuse Strike. N-am 
spus un cuvânt despre Quine. 

— Uite ce e, Strike... 

Detectivul remarcă fără regret trecerea la numele lui 
real. Nu-i plăcuse niciodată porecla pe care i-o dăduse 
Anstis. 

— i-am spus să nu mai stai în calea noastră. 

— Nu se poate, Anstis, spuse Strike simplu. Am o 
clientă... 

— Las-o pe clienta ta, spuse Anstis. Cu fiecare informaţie 
pe care o primim, seamănă din ce în ce mai mult cu o 
ucigaşă. Sfatul meu e să renunţi cât încă nu e aşa de grav, 
pentru că îţi faci o grămadă de duşmani. Te-am avertizat... 

— Aşa e, spuse Strike. Ai fost cât se poate de clar. 
Nimeni n-o să te poată învinovăţi pe tine, Anstis. 
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— Nu te avertizez pentru că încerc să-mi salvez pielea, se 
răsti Anstis. 

Strike continuă să meargă în tăcere, cu mobilul lipit 
stângaci de ureche. După o scurtă pauză, Anstis spuse: 

— Am primit raportul farmacologic. O cantitate mică de 
alcool în sânge, nimic altceva. 

— Bun. 

— Şi trimitem câini la Mucking Marshes în după-amiaza 
asta. Încercăm să nu ne apuce vremea proastă. Se spune 
că urmează ninsori abundente. 

Strike ştia că mlaştina Mucking Marshes era cea mai 
mare groapă de gunoi din Marea Britanie; deservea Londra, 
al cărei gunoi public şi comercial era transportat pe Tamisa 
cu barje urâte. 

— Crezi că măruntaiele au fost aruncate într-o pubelă, 
nu-i aşa? 

— Intr-o benă. Se renovează o casă după colţ de Talgarth 
Road; au fost două plasate în faţa casei până pe 8. Pe frigul 
ăsta măruntaiele puteau nici măcar să nu atragă muşte. 
Am verificat şi acolo ajunge tot ce transportă constructorii: 
Mucking Marshes. 

— Păi, multă baftă, spuse Strike. 

— Incerc să îţi economisesc timp şi energie, prietene. 

— Da. lţi sunt foarte recunoscător. 

ŞI, după mulţumiri nesincere pentru ospitalitatea lui 
Anstis din seara precedentă, Strike închise. Apoi se opri, 
sprijinit de un zid, ca să poată forma mai bine un număr 
nou. O femeie asiatică micuță cu un cărucior, pe care nu o 
auzise că venea în urma lui, trebui să vireze ca să îl evite, 
dar spre deosebire de bărbatul de pe podul West Brompton, 
ea nu îl înjură. Asemenea unei burga, bastonul oferea un 
statut protector; femeia îi zâmbi uşor în timp ce trecea pe 
lângă el. 

Leonora Quine răspunse după al treilea ţârâit. 

— Poliţiştii ăia nenorociţi au venit iar, îl anunţă ea. 

— Ce vor? 

— Acum mi-au cerut să se uite prin toată casa şi grădina, 
spuse ea. Trebuie să le dau voie? 
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Strike ezită. 

— Cred că ar fi rezonabil să-i laşi să facă ce vor. Ascultă, 
Leonora... 

Strike nu avea niciun fel de scrupule să treacă la o 
fermitate militară. 

— ... ai avocat? 

— Nu, de ce? Nu sunt arestată. Nu încă. 

— Cred că ai nevoie. 

Urmă o pauză. 

— Ştii vreunul bun? întrebă ea. 7 

— Da, spuse Strike. Sun-o pe Ilsa Herbert. Iți trimit acum 
numărul ei. 

— Lui Orlando nu-i place ca poliția să scotocească... 

— Îți trimit un mesaj cu numărul ei şi aş vrea s-o suni pe 
Ilsa imediat. Bine? /meadiat. 

— Bine, spuse ea ursuz. 

Strike închise, găsi în telefon numărul vechii lui prietene 
din şcoală şi i-l trimise Leonorei. Apoi o sună pe Ilsa şi îi 
explică ceea ce tocmai făcuse, scuzându-se. 

— Nu ştiu de ce spui că-ţi pare rău, spuse ea voios. Ne 
plac foarte mult oamenii care au probleme cu poliţia, ei 
sunt pâinea noastră. 

— S-ar putea să se califice pentru rambursarea 
cheltuielilor judiciare. 

— În ziua de azi foarte puţini se mai califică, spuse llisa. 
Să sperăm doar că e suficient de săracă. 

Mâinile lui Strike erau amorţite, iar lui îi era foarte foame. 
Strecură mobilul înapoi în buzunar şi porni din nou, 
şchiopătând, pe Hammersmith Road. Pe trotuarul de vizavi 
era o crâşmă cu aspect confortabil, vopsită în negru, cu o 
firmă neagră de metal care înfăţişa un galion cu toate 
pânzele sus. Se îndreptă direct spre ea, remarcând că 
şoferii care aşteptau erau mult mai răbdători când aveai 
baston. 

Două crâşme în două zile... dar vremea era rea, iar 
genunchiul îl tortura; Strike nu reuşi să se simtă vinovat. 
Interiorul de la Albion era pe cât de agreabil sugera 
exteriorul. Spaţiul era lung şi îngust, iar în capătul 
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îndepărtat ardea un foc deschis; exista o galerie la etaj, cu 
balustradă şi cu mult lemn lustruit. Sub scara neagră din 
fier, în spirală, care ducea le etajul unu se aflau două 
amplificatoare şi un microfon. Fotografii alb-negru cu 
muzicieni celebri erau atârnate pe un perete crem. 

Locurile de lângă foc erau ocupate. Strike îşi cumpără o 
halbă, luă meniul de la bar şi se îndreptă spre masa înaltă, 
înconjurată de scaune de bar de lângă fereastra de la 
stradă. În timp ce se aşeza îl observă, prins între fotografiile 
lui Duke Ellington şi Robert Plant, pe propriul lui tată, 
pletos, transpirat după concert şi părând să glumească cu 
basistul pe care, potrivit mamei lui Strike, încercase cândva 
să-l strângă de gât. 

(„Johnny nu a ţinut niciodată bine la amfetamine”, îi 
mărturisise Leda fiului ei de 9 ani care nu înţelegea nimic.) 

Telefonul îi sună din nou. Cu ochii aţintiţi asupra 
fotografiei tatălui său, Strike răspunse. 

— Salut, spuse Robin. Am ajuns înapoi la birou. Unde 
eşti? 

— La Albion, pe Hammersmith Road. 

— Ai primit un apel ciudat. Am găsit mesajul când am 
ajuns. 

— Continuă. 

— E de la Daniel Chard, spuse Robin. Vrea să vă întâlniți. 

Strike se încruntă, întorcându-şi privirea de la salopeta 
de piele a tatălui său pentru a privi la focul pâlpâitor din 
crâşmă. 

— Daniel Chard vrea să se întâlnească cu mine? De unde 
ştie Daniel Chard că eu exist măcar? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, tu ai găsit cadavrul! A 
fost la toate ştirile. 

— A, da - aşa e. A spus de ce? 

— Spune că are o propunere. 

O imagine mentală a unui bărbat gol şi chel, cu un penis 
erect şi supurând, fulgeră prin mintea lui Strike ca un 
diapozitiv, pentru a fi respinsă imediat. 

— Credeam că e blocat în Devon pentru că are piciorul 
rupt. 


— 244 — 


— Este. Se întreba dacă n-ai putea să te duci tu acolo ca 
să vă întâlniți. 

— Serios? 

Strike cântări sugestia, gândindu-se la programul lui de 
lucru, la întâlnirile pe care le avea pentru restul săptămânii. 
În cele din urmă, spuse: 

— Aş putea vineri, dacă îl amân pe Burnett. Ce dracu' 
vrea? Va trebui să închiriez o maşină. Apoi adăugă, cu 
piciorul zvâcnind dureros sub masă: Una automatică. Ai 
putea să te ocupi tu de asta? 

— Nicio problemă, spuse Robin. 

Strike o auzea cum scrie. 

— Am o grămadă să-ţi spun, zise el. Vii să mâncăm 
împreună? Au un meniu destul de bun. N-ar trebui să-ţi ia 
mai mult de 20 de minute dacă iei un taxi. 

— Două zile la rând? Nu putem să tot luăm taxiul şi să 
mâncăm în oraş. 

Dar Robin părea încântată de această idee. 

— E în regulă. Lui Burnett îi place la nebunie să 
cheltuiască banii fostului ei soţ. O să-i pun ei nota de plată. 

Strike închise, alese o plăcintă cu carne şi bere şi se duse 
şchiopătând la bar ca să comande. 

Când reveni la locul lui, ochii îi rătăciră din nou spre tatăl 
lui, în hainele de piele foarte strâmte, cu părul lipit în jurul 
feţei înguste şi surâzătoare. 

Soția lui ştie despre mine, dar se preface că nu ştie... ea 
nu l-ar lăsa să plece nici dacă asta ar fi cel mai bine pentru 
toată lumea... 

Știu unde te duci, Owen! 

Privirea lui Strike alunecă peste şirul de megavedete alb- 
negru de pe peretele din faţa lui. 

„Am halucinaţii?”, îl întrebă el în tăcere pe John Lennon, 
care privi în jos spre el prin ochelarii lui rotunzi şi sardonici, 
prinşi de nas. 

De ce nu credea el, chiar şi în faţa a ceea ce trebuia să 
admită că erau indicii sugestive în acest sens, că Leonora îl 
omorâse pe soţul ei? De ce rămânea convins că ea venise 
la biroul lui nu ca acoperire, ci pentru că era sincer furioasă 
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pe Quine pentru că acesta fugise ca un copil bosumflat? Ar 
fi putut să ateste sub jurământ că Leonorei nu-i trecuse 
deloc prin cap că soţul ei ar fi putut să fie mort... Căzut pe 
gânduri, Strike îşi termină berea cât ai clipi. 

— Salut, spuse Robin. 

— Ce repede ai ajuns! spuse Strike, surprins s-o vadă. 

— Nu chiar, spuse Robin. Traficul e destul de aglomerat. 
să comand? 

Capete masculine se întorseseră să se uite la Robin în 
timp ce ea intra în bar, dar Strike nu observase. Incă se 
gândea la Leonora Quine cea subţire, simplă, căruntă şi 
hărţuită. 

Când Robin se întoarse cu încă o halbă pentru el şi un 
suc de roşii pentru ea, îi arătă lui Strike nişte fotografii pe 
care le făcuse în dimineaţa aceea cu telefonul, la locuinţa 
din oraş a lui Daniel Chard. Era o vilă de stuc alb cu 
parmalâc şi o uşă neagră şi sclipitoare flancată de coloane. 

— Are o curte mică şi ciudată, ascunsă de stradă, spuse 
Robin arătându-i o fotografie. 

Din nişte urne greceşti pântecoase se înălţau arbuşti. 

— Bănuiesc că Chard ar fi putut să arunce măruntaiele în 
una din astea, spuse ea neserios. A scos copacul şi le-a 
îngropat în pământ. 

— Nu mi-l pot imagina pe Chard făcând ceva atât de 
energic şi murdar, dar ăsta e modul în care trebuie gândit, 
spuse Strike, amintindu-şi de costumul imaculat şi cravata 
extravagantă a editorului. lar Clem Attlee Court - la fel de 
plin de ascunzători pe cât îmi amintesc eu? 

— O grămadă, spuse Robin arătându-i un nou set de 
imagini. Containere de gunoi, tufişuri, tot felul. Singura 
chestie e că pur şi simplu nu-mi pot imagina că ai putea să 
faci asta fără să fii văzut sau că cineva nu le-ar observa 
destul de repede. Tot timpul sunt oameni în preajmă şi 
oriunde ai merge eşti în vizorul a aproximativ o sută de 
ferestre. Ai putea să faci asta în mijlocul nopţii, dar există şi 
camere de supraveghere. Dar am mai observat ceva. Mă 
rog... e doar o idee. 

— Continuă. 
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— Chiar în faţa clădirii e un centru medical. N-ar fi putut 
oare să se debaraseze de... 

— Reziduuri umane! spuse Strike, lăsând halba jos. La 
naiba, ce idee. 

— Atunci să mă ocup de asta? întrebă Robin, încercând 
să-şi ascundă plăcerea şi mândria pe care le simţi, privirea 
admirativă a lui Strike. Să încerc să aflu cum şi când...? 

— Absolut! spuse Strike. E un indiciu mult mai bun decât 
cel al lui Anstis. 

Robin îl privi întrebător, iar el îi explică: 

— El crede că măruntaiele au fost aruncate într-o benă 
de lângă Talgarth Road, că ucigaşul le-a dus doar după colţ 
şi le-a făcut vânt acolo. 

— Păi, ar fi putut, începu Robin. 

Dar Strike se încruntă exact în modul în care se încrunta 
Matthew dacă ea pomenea cumva vreo idee sau părere a 
lui Strike. 

— Crima asta a fost plănuită în cel mai mic amănunt. Nu 
avem de-a face cu un ucigaş care a aruncat pur şi simplu o 
geantă de voiaj plină cu măruntaie umane undeva după 
colţ faţă de cadavru. 

Rămaseră tăcuţi, în timp ce Robin se gândea că 
aversiunea lui Strike faţă de teoriile lui Anstis putea să se 
datoreze unei competitivităţi înnăscute, mai degrabă decât 
vreunei evaluări obiective. Robin ştia câte ceva despre 
mândria masculină; pe lângă Matthew, avea trei fraţi. 

— Şi cum erau casele lui Elizabeth Tassel şi Jerry 
Waldegrave? 

Strike îi spuse că soţia lui Waldegrave avusese impresia 
că el îi supraveghea casa. 

— A fost foarte arţăgoasă. 

— Ciudat, spuse Robin. Dacă aş vedea că cineva se 
holbează la locuinţa noastră nu aş sări la concluzia că ne 
supraveghează - înţelegi. : 

— E beţivă, ca şi soţul ei, spuse Strike. Am mirosit-o. In 
acelaşi timp, casa lui Elizabeth Tassel e cea mai bună 
ascunzătoare pentru un criminal pe care am văzut-o 
vreodată. 
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— Ce vrei să spui? întrebă Robin pe jumătate amuzată, 
pe jumătate temătoare. 

— Foarte privată, aproape deloc expusă. 

— Păi, eu tot nu cred... 

— ... Că e o femeie. Ai spus asta. 

Strike îşi bău berea în tăcere timp de câteva minute, 
gândindu-se la un mod de a proceda despre care ştia că l- 
ar irita pe Anstis mai mult decât orice altceva. El nu avea 
dreptul de a interoga suspecți. | se spusese să nu mai stea 
în calea poliției. 

Luă mobilul, îl contemplă o clipă, apoi sună la Roper 
Chard şi ceru să vorbească cu Jerry Waldegrave. 

— Anstis ţi-a spus să nu te mai amesteci în treburile lor! 
spuse Robin alarmată. 

— Da, spuse Strike, ţinând la ureche mobilul tăcut, un 
sfat pe care tocmai l-a repetat, dar nu ţi-am spus nici 
jumătate din ce se întâmplă. Iți spun ime... 

— Alo? spuse Jerry Waldegrave la celălalt capăt al firului. 

— Domnule Waldegrave, spuse Strike prezentându-se, 
chiar dacă îi dăduse deja asistentei lui Waldegrave numele 
lui. Ne-am întâlnit ieri-dimineaţă pe fugă, la doamna Quine. 

— Da, bineînţeles, spuse Waldegrave. 

Părea politicos şi nedumerit. 

— După cum cred că v-a spus doamna Quine, m-a 
angajat pentru că e îngrijorată că poliţia o suspectează. 

— Sunt sigur că nu poate fi adevărat, spuse Waldegrave 
imediat. 

— Că ei o suspectează, sau că ea şi-a omorât soţul? 

— Păi... ambele, spuse Waldegrave. 

— De regulă soțiile sunt cercetate atent când soţul 
moare, spuse Strike. 

— Sunt sigur că aşa e, dar eu nu pot... mă rog, nu pot să 
cred nimic din toate astea, de fapt. Totul este incredibil şi 
oribil. 

— Da, spuse Strike. Mă întrebam dacă ne-am putea 
întâlni ca să vă pun câteva întrebări? 

Apoi detectivul spuse, aruncându-i o privire lui Robin: 

— AŞ fi bucuros să vin la dumneavoastră acasă - după 
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serviciu - sau cum vă convine. 

Waldegrave nu răspunse imediat. 

— Fireşte, aş face orice ca să o ajut pe Leonora, dar ce 
credeţi că aş putea să vă spun? 

— Mă interesează Bombyx Mori, spuse Strike. Domnul 
Quine a băgat o grămadă de portrete deloc măgulitoare în 
cartea aia. 

— Da, spuse Waldegrave. Aşa e. 

Strike se întrebă dacă Waldegrave fusese interogat deja 
de poliţie; dacă i se ceruse deja să explice conţinutul sacilor 
însângeraţi, simbolismul piticului înecat. 

— Bine, spuse Waldegrave. Nu mă deranjează să ne 
întâlnim. Agenda mea e destul de plină săptămâna asta. Aţi 
putea veni... să vedem... să luăm prânzul luni? 

— Excelent, spuse Strike. 

Se gândi iritat că asta însemna să plătească el nota şi că 
ar fi preferat să vadă interiorul casei lui Waldegrave. 

— Unde? 

— Aş prefera să rămân aproape de birou; am o după- 
amiază plină. V-ar deranja să mergem la Simpson's-in-the- 
Strand? 

Strike se gândi că e o alegere ciudată, dar fu de acord, 
cu ochii aţintiţi asupra lui Robin. 

— La ora 1? Îi spun secretarei să facă rezervare. Ne 
vedem atunci. 

— Vine să se vadă cu tine? întrebă Robin imediat ce 
Strike închise. 

— Da, spuse Strike. Dubios. 

Robin scutură din cap, pe jumătate râzând. 

— Din cât am putut auzi, nu părea prea nerăbdător. Şi nu 
crezi că simplul fapt că a fost de acord cu întâlnirea arată 
că are conştiinţa curată? 

— Nu, spuse Strike. Ti-am mai spus asta; o grămadă de 
oameni stau pe lângă cei ca mine, ca să evalueze cum 
merge investigația. Nu pot pleca pur şi simplu, simt nevoia 
să se explice încontinuu. Trebuie să merg la baie... 
aşteaptă... mai am să-ţi spun şi altele... 

Robin îşi bău sucul de roşii, în timp ce Strike se îndepărta 
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şontâcăind, folosindu-se de noul lui baston. 

O nouă rafală de zăpadă trecu pe la fereastră, 
împrăştiindu-se rapid. Robin ridică privirea spre fotografiile 
alb-negru din faţă şi îl recunoscu puţin şocată pe Jonny 
Rokeby, tatăl lui Strike. În afara faptului că amândoi aveau 
peste 1,80 m, nu semănau câtuşi de puţin; fusese nevoie 
de un test AND pentru a se stabili paternitatea. Strike era 
enumerat ca una din progeniturile vedetei rock în articolul 
lui Rokeby de pe Wikipedia. Se întâlniseră de două ori, aşa 
îi spusese Strike lui Robin. După ce se holbă o vreme la 
pantalonii de piele foarte strâmţi ai lui Rokeby, prin care se 
vedea tot, Robin se forţă să privească iar pe fereastră, 
temându-se că Strike avea s-o prindă holbându-se la zona 
inghinală a tatălui său. 

Când Strike reveni la masă, sosi şi mâncarea. 

— Poliţia cercetează toată casa Leonorei acum, anunţă 
Strike luând cuțitul şi furculiţa. 

— De ce? întrebă Robin, cu furculiţa suspendată în aer. 

— De ce crezi? Caută haine pătate de sânge. Se uită în 
grădină după gropi proaspăt săpate, pline de măruntaiele 
soţului ei. l-am făcut legătura cu un avocat. Incă nu au 
suficiente probe ca s-o aresteze, dar sunt hotărâți să 
găsească ceva. 

— Şi tu chiar nu crezi că ea e autoarea? 

— Nu, nu cred. 

Când vorbi iar, Strike îşi golise farfuria. 

— Mi-ar plăcea foarte mult să vorbesc cu Fancourt. Aş 
vrea să ştiu de ce s-a dus la Roper Chard, când acolo era 
Quine, pe care se presupune că îl ura. Era inevitabil să se 
întâlnească. 

— Crezi că Fancourt l-a omorât pe Quine ca să nu 
trebuiască să-l întâlnească la petrecerile companiei? 

— Amuzant, spuse Strike crispat. 

Îşi goli halba, luă iar mobilul, formă numărul de la 
informaţii şi după puţin timp cineva îi făcu legătura cu 
Agenţia Literară Elizabeth Tassel. 

Răspunse asistentul ei, Ralph. Când Strike îşi spuse 
numele, tânărul păru deopotrivă înspăimântat şi însufleţit. 
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— Ah, nu ştiu... O să întreb. Vă pun în aşteptare. 

Dar părea să fie mai puţin expert în sistemul de telefonie, 
pentru că, după un clinchet puternic, linia rămase deschisă. 
Strike îl auzea pe Ralph, în fundal, cum îşi informează şefa 
că Strike e la telefon şi răspunsul ei zgomotos şi 
impacientat. 

— Ce dracu' mai vrea acum? 

— N-a spus. 

Paşi grei şi sunetul receptorului smuls de pe birou. 

— Alo? 

— Elizabeth, spuse Strike agreabil. Sunt eu, Cormoran 
Strike. 

— Da, tocmai mi-a spus Ralph. Ce e? i 

— Mă întrebam dacă ne-am putea întâlni. Incă lucrez 
pentru Leonora Quine. Ea e convinsă că poliţia o 
suspectează pentru omorârea soțului ei. 

— Şi de ce vrei să vorbeşti cu mine? Eu nu pot să-ți spun 
dacă a făcut asta sau nu. 

Strike îşi putea imagina fețele şocate ale lui Ralph şi 
Sally, ascultând în biroul vechi şi urât mirositor. 

— Mai am câteva întrebări despre Quine. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, mârâi Elizabeth. Mă 
rog, bănuiesc că aş putea ieşi la prânz dacă îţi convine. 
Altfel sunt ocupată până... 

— Mâine ar fi excelent, spuse Strike. Dar nu trebuie 
neapărat să luăm prânzul, aş putea eu...? 

— Mie îmi convine la prânz. 

— Excelent, spuse Strike imediat. 

— Pescatori, pe Charlotte Street, spuse ea. 12 şi 
jumătate, dacă nu intervine ceva. 

Elizabeth închise. 

— Ăstora din lumea editorială le place foarte mult să ia 
prânzul, fir-ar a naibii, spuse Strike. Ar fi oare exagerat să 
credem că nu mă vor în casa lor ca nu cumva să văd 
măruntaiele lui Quine în congelator? 

Zâmbetul lui Robin se stinse. 

— Ştii, ai putea să-ţi pierzi un prieten din cauza asta, 
spuse ea luându-şi haina. Îi suni pe oameni şi le ceri să-i 
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chestionezi. 

Strike mormăi. 

— Nu-ţi pasă? întrebă ea în timp ce ieşeau de la căldură 
în frigul pătrunzător, iar fulgii le ardeau faţa. 

— Am o grămadă de alţi prieteni, spuse Strike sincer, 
fără să se laude. 

Apoi adăugă, lăsându-se din greu pe baston în timp ce se 
îndreptau spre metrou, cu capetele plecate în ceața albă: 

— Ar trebui să bem o bere la fiecare prânz. Mai animă 
ziua de lucru. _ 

Robin, care îşi potrivise pasul după el, zâmbi. li plăcuse 
ziua de azi mai mult decât aproape oricare alta, de când 
începuse să lucreze pentru Strike, dar Matthew, care era 
încă în Yorkshire, ajutând la organizarea înmormântării 
mamei lui, nu trebuia să afle de această a doua excursie la 
crâşmă în două zile. 
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27 


Să am încredere într-un om despre 
care ştiu că îşi trădează prietenii? 


William Congreve, Fățarnicul 


Un imens covor de zăpadă se rostogolea pe deasupra 
Britaniei. Ştirile de dimineaţă arătau un nord-est al Angliei 
deja îngropat în albeaţa prăfoasă, maşini împotmolite ca 
nişte oi neajutorate, cu farurile scânteind slab. Londra îşi 
aştepta rândul, sub un cer tot mai ameninţător, iar Strike, 
care se uita la harta meteo de la televizor în timp ce se 
îmbrăca, se întrebă dacă deplasarea lui cu maşina în Devon 
de a doua zi avea să fie posibilă, dacă M5 avea să fie 
deschisă. Oricât de hotărât ar fi fost să se întâlnească cu 
imobilizatul Daniel Chard, a cărui invitaţie i se părea 
deosebit de ciudată, îi era groază să conducă fie şi o 
maşină automatică, cu piciorul în această stare. 

Probabil câinii erau încă la Mucking Marshes. Şi-i imagina 
în timp ce îşi lega proteza de genunchiul mai umflat şi mai 
dureros ca oricând; boturile lor sensibile şi tremurătoare 
examinau cele mai noi porţiuni ale gropii de gunoi, sub 
aceşti nori ameninţători de culoarea oţelului, sub pescăruşii 
care dădeau ocol. Poate că au început deja, dat fiind 
intervalul scurt de lumină, târându-şi mânuitorii prin 
gunoiul îngheţat, în căutarea măruntaielor lui Owen Quine. 
Strike mai lucrase cu câini de căutare. Fundurile lor 
bâţâindu-se şi cozile agitate adăugau întotdeauna o notă 
distonantă de veselie cercetărilor. 

Strike era deconcertat de cât de dureroasă era coborârea 
scărilor. Bineînţeles, într-o lume ideală, şi-ar fi petrecut ziua 
anterioară cu un pachet de gheaţă pus pe ciotul său, cu 
piciorul ridicat, nu hoinărind prin toată Londra pentru că 
avea nevoie să înceteze să se mai gândească la Charlotte şi 
la nunta ei, care avea să aibă loc în curând în Castelul de 
Croy... nu Castelul din Croy, pentru că familiei nu-i place, 
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fir-ar a dracu’. Mai erau nouă zile... 

În timp ce descuia uşa de sticlă, sună telefonul de pe 
biroul lui Robin. Strike tresări şi se grăbi să răspundă. Şeful 
şi amantul suspicios al domnişoarei Brocklehurst dorea să-l 
informeze pe Strike că asistenta lui era acasă, în patul lui, 
cu o răceală foarte rea, aşa că nu voia să fie facturat pentru 
urmărirea ei până când ea avea să se însănătoşească. Abia 
pusese receptorul jos când telefonul sună din nou. O altă 
clientă, Caroline Ingles, îl anunţă cu o voce pulsând de 
emoție că ea şi soţul ei aventurier se împăcaseră. Strike îi 
oferea felicitări nesincere când Robin sosi, cu faţa roz din 
cauza frigului. 

— E tot mai rău afară, spuse ea după ce el închise. Cine 
era? 

— Caroline Ingles. S-a împăcat cu Rupert. 

— Ce? spuse Robin uluită. După toate stripteuzele alea? 

— O să se străduiască să-şi salveze căsnicia de dragul 
copiilor. 

Robin scoase un mic pufnet neîncrezător. 

— Ninsoarea pare urâtă în Yorkshire, comentă Strike. 
Dacă vrei să-ţi iei liber mâine şi să pleci mai devreme...? 

— Nu, spuse Robin, mi-am făcut rezervare la vagonul de 
dormit pentru vineri noaptea, sper să fie în regulă. Dacă am 
pierdut-o pe Ingles, aş putea să-l sun pe unul dintre clienţii 
de pe lista de aşteptare...? 

— Nu încă, spuse Strike. 

Se prăbuşi pe canapea, incapabil să-şi împiedice mâna să 
alunece spre genunchiul umflat, care protesta dureros. 

— Încă te doare? întrebă Robin timid, prefăcându-se că 
nu-l văzuse cum se cutremură. 

— Da, spuse Strike. 

Apoi adăugă tăios: 

— Dar nu de asta nu vreau să mai luăm alt client. 

— Ştiu, spuse Robin, care stătea cu spatele la el, dând 
drumul la ceainic. Vrei să te concentrezi pe cazul Quine. 

Strike nu era sigur dacă în tonul ei nu exista cumva 
reproş. 

— O să mă plătească, spuse el laconic. Quine avea 
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asigurare de viaţă, ea l-a obligat s-o facă. Aşa că acum 
există bani. 

Robin auzi tonul lui defensiv şi nu-i plăcu asta. Strike 
presupunea că prioritatea ei erau banii. Oare nu dovedise 
ea că nu era aşa, atunci când refuzase slujbe mult mai bine 
plătite ca să lucreze pentru el? Nu observase el 
disponibilitatea cu care ea încerca să-l ajute să 
demonstreze că Leonora Quine nu îşi ucisese soţul? 

Robin aşeză o cană cu ceai, un pahar cu apă şi un 
paracetamol lângă el. 

— Mulţumesc, spuse el printre dinţii încleştaţi, iritat de 
analgezice, chiar dacă avea de gând să ia o doză dublă. 

— Să-ţi rezerv un taxi care să te ducă la Pescatori la 12, 
nu-i aşa? 

— E imediat după colţ, spuse el. 

— Ştii, mândria e una şi prostia e alta, spuse Robin cu 
una dintre puţinele izbucniri de furie adevărată pe care le 
văzuse el vreodată la ea. 

— Bine, spuse el cu sprâncenele ridicate. O să iau un 
taxi, fir-ar a dracu'. 

Şi, de fapt, trei ore mai târziu se bucura că făcuse asta, 
în timp ce şchiopăta, lăsându-se din greu pe bastonul lui 
ieftin care acum se îndoia sub greutatea lui, spre taxiul 
care îl aştepta la capătul lui Denmark Street. Ştia acum că 
nu ar fi trebuit să îşi pună proteza deloc. Coborârea din taxi 
pe Charlotte Street, câteva minute mai târziu, fu dificilă, iar 
şoferul era  impacientat. Strike ajunse la căldura 
zgomotoasă de la Pescatori cu o senzaţie de uşurare. 

Elizabeth încă nu era acolo, dar făcuse o rezervare pe 
numele ei. Strike fu condus la o masă pentru două 
persoane de lângă un şemineu incrustat cu pietricele şi un 
perete văruit în alb. Grinzi rustice de lemn se încrucişau pe 
tavan; o barcă cu vâsle era suspendată deasupra barului. 
Din obişnuinţă, Strike comandă o halbă, savurând farmecul 
mediteraneean, luminos şi vesel al ambianţei şi privind 
ninsoarea purtată de vânt pe la geam. 

Agenta sosi nu mult timp după aceea. El încercă să se 
ridice în timp ce ea se apropia de masă, dar căzu la loc 
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imediat. Elizabeth nu păru să remarce asta. 

Agenta părea să fi slăbit de când o văzuse ultima oară; 
costumul negru bine croit, rujul stacojiu şi părul tuns scurt, 
cenuşiu ca oţelul, nu o făceau să pară elegantă astăzi, ci 
păreau o deghizare prost aleasă. Avea faţa gălbuie şi suptă. 

— Cum te mai simţi? întrebă el. 

— Cum crezi că mă simt? croncăni ea grosolan. 

Apoi se răsti la chelnerul care se foia pe lângă masă. 

— Ce? Aha. Apă. Plată. 

Luă meniul, cu aerul că deja lăsase să se vadă prea mult, 
iar Strike îşi dădu seama că orice manifestare de milă sau 
îngrijorare ar fi rău primită. 

— Doar supă, îi spuse ea chelnerului, când acesta reveni 
să le ia comanda. 

— Mulţumesc că ai fost de acord să ne întâlnim iar, spuse 
Strike după ce chelnerul plecă. 

— Mă rog, Dumnezeu ştie că Leonora are nevoie de tot 
ajutorul posibil, spuse Elizabeth. 

— De ce crezi asta? 

Elizabeth îşi miji ochii spre el. 

— Nu face pe prostul. Mi-a spus că a insistat să fie dusă 
la Scotland Yard ca să te vadă pe dumneata, imediat după 
ce a primit vestea despre Owen. 

— Da, aşa e. 

— Oare cum credea ea că o să pară asta? Probabil că 
poliţia se aştepta ca ea să se prăbuşească la pământ, iar 
ea... ea nu vrea altceva decât să îl vadă pe prietenul ei 
detectiv. 

Elizabeth îşi înăbuşi cu greu tusea. 

— Nu cred că Leonora se gândeşte prea mult la impresia 
pe care o lasă celorlalţi, spuse Strike. 

— Nu... nu, ei bine, aici ai dreptate. N-a fost niciodată 
prea strălucită. 

Strike se întrebă ce impresie credea Elizabeth Tassel că 
lasă oamenilor; dacă îşi dădea seama cât de puţin o plac 
ceilalţi. Agenta lăsă să se manifeste tusea pe care 
încercase să o înăbuşe, iar Strike aşteptă ca lătratul 
zgomotos ca de focă să treacă, apoi întrebă: 
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— Crezi că ar fi trebui să simuleze puţină durere? 

— Nu spun că ea simulează, se răsti Elizabeth. Sunt 
sigură că e supărată, în modul ei limitat. Spun doar că n-ar 
strica să joace puţin mai mult rolul de văduvă îndurerată. 
La asta se aşteaptă oamenii. 

— Bănuiesc că ai vorbit cu poliţia? 

— Bineînţeles. Am discutat despre cearta de la River Cafe 
şi, de nenumărate ori, despre motivul pentru care nu am 
citit ca lumea cartea aia afurisită. Voiau să afle acţiunile 
mele de după ce l-am văzut ultima oară pe Owen. Mai 
exact, din cele trei zile de după ce l-am văzut. 

Elizabeth îi aruncă o privire feroce şi întrebătoare lui 
Strike, a cărui expresie rămase impasibilă. 

— Înţeleg că ei cred că a murit în cele trei zile de după 
cearta noastră? 

— Habar n-am, minţi Strike. Ce le-ai spus despre acţiunile 
dumitale? 

— Că după ce Owen a ieşit ca o furtună din restaurant m- 
am dus direct acasă, m-am trezit la 6 dimineaţa a doua zi, 
am luat un taxi spre Paddington şi m-am dus să stau la 
Dorcus. 

— Una dintre scriitoarele dumitale, parcă ai spus? 

— Da, Dorcus Pengelly, e... 

Elizabeth observă micul zâmbet al lui Strike şi, pentru 
prima oară de când se cunoşteau, faţa ei se relaxă într-un 
zâmbet trecător. 

— E numele ei real, dacă-ţi vine să crezi, nu e 
pseudonim. Scrie pornografie travestită ca literatură de 
dragoste istorică. Owen era foarte dispreţuitor faţă de 
cărţile ei, dar ar fi dat orice pentru tirajele alea. Se vând ca 
pâinea caldă. 

— Când te-ai întors de la Dorcus? 

— Luni după-amiaza, târziu. Ar fi trebuit să fie un 
weekend lung şi plăcut, dar plăcut... 

Vocea lui Elizabeth se tensionă. 

— ... nu a fost, mulţumită lui Bombyx Mori. 

Agenta mai bău nişte apă şi continuă: 

— Poliţia era foarte interesată de carte. Părea să creadă 
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că ea a oferit un motiv foarte multor oameni. 

Era prima ei încercare făţişă de a obţine informaţii de la 
el. 

— La început păreau să fie foarte mulţi, spuse Strike, dar 
dacă ei au stabilit corect momentul morţii şi Quine a murit 
în maximum trei zile de la cearta voastră de la River Cafe, 
numărul suspecţilor va fi destul de limitat. 

— Cum aşa? întrebă Elizabeth tăios. 

Strike îşi aminti de unul dintre cei mai severi profesori ai 
lui de la Oxford, care folosea această întrebare de două 
cuvinte ca pe un ac uriaş cu care să degonfleze teoriile 
prost construite. 

— Mă tem că nu-ţi pot oferi această informaţie, răspunse 
Strike agreabil. Nu trebuie să prejudiciem cazul poliţiei. 

De cealaltă parte a mesei mici, pielea ei palidă avea pori 
mari şi o textură rugoasă, iar ochii oliv întunecat erau 
atenţi. 

— M-au întrebat, spuse ea, cui am arătat manuscrisul în 
timpul celor câteva zile în care l-am avut, înainte să îl trimit 
lui Jerry şi Christian - răspunsul: nimănui. Şi m-au întrebat 
cu cine discută Owen despre manuscrisele lui în timp ce 
scrie. 

Ochii negri ai lui Elizabeth rămaseră aţintiţi asupra 
ochilor lui Strike. 

— Nu ştiu de ce m-au întrebat asta. Cred cumva că 
cineva l-a instigat? 

— Nu ştiu, minţi iar Strike. Dar el discută într-adevăr 
despre cărţile la care lucrează? 

— E posibil să-i fi încredinţat unele părţi lui Jerry 
Waldegrave. Mie abia catadicsea să-mi spună titlurile. 

— Serios? Nu ţi-a cerut niciodată sfatul? spuneai cumva 
că ai studiat engleza la Oxford...? 

— Am fost printre cei mai buni, spuse ea furioasă, dar 
asta nu conta absolut deloc pentru Owen, care, că veni 
vorba, a fost dat afară de la Loughborough sau o altă 
universitate de-asta şi nu şi-a luat niciodată diploma. Da, şi 
Michael i-a spus odată lui Owen, amabil, că pe vremea când 
eram studenţi eu eram „lamentabil de imitativă” ca 
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scriitoare, iar Owen nu a uitat niciodată asta. 

Amintirea vechii  desconsiderări dăduse o nuanţă 
purpurie pielii ei gălbui. 

— Owen împărtăşea prejudecata lui Michael faţă de 
femei în literatură. Pe niciunul din ei nu îl deranja ca 
femeile să le /aude opera, b-bineînţeles... 

Elizabeth tuşi în şervet şi reapăru de după acesta cu faţa 
roşie şi furioasă. 

— Owen era mai lacom de laude decât oricare alt autor 
pe care l-am cunoscut vreodată, şi cei mai mulţi dintre ei 
sunt insaţiabili. 

Sosi mâncarea: supă de roşii cu busuioc pentru Elizabeth 
şi cod cu cartofi prăjiţi pentru Strike. 

— Ultima oară când ne-am întâlnit mi-ai zis, spuse Strike 
după ce înghiţise o primă gură sănătoasă, că a venit un 
moment în care a trebuit să alegi între Fancourt şi Quine. 
De ce l-ai ales pe Quine? 

Elizabeth sufla în supa din lingură, părând să se 
gândească serios la răspunsul ei înainte să vorbească. 

— Mi s-a părut - la acel moment - că Owen era mai 
degrabă nedreptăţit decât să îi nedreptăţească el pe alţii. 

— Asta avea vreo legătură cu parodia pe care o scris-o 
cineva despre romanul soţiei lui Fancourt? 

— Nu a scris-o „cineva”, spuse ea liniştit. Owen a scris-o. 

— Eşti sigură de asta? 

— Mi-a arătat-o înainte s-o trimită la revistă. 

Elizabeth înfruntă privirea lui Strike cu o sfidare rece. 

— Mă tem că m-a făcut să râd. Era dureros de exactă şi 
foarte amuzantă. Owen a fost întotdeauna un bun pastişor 
literar. 

— Dar apoi soţia lui Fancourt s-a sinucis. 

— Ceea ce a fost o tragedie, bineînţeles, spuse Elizabeth 
fără vreo emoție notabilă, deşi nimeni nu ar fi putut să se 
aştepte în mod rezonabil la asta. Sincer, dacă cineva se 
sinucide din cauza unei cronici proaste, atunci oricum n- 
avea nicio treabă să scrie un roman. Dar, în mod firesc, 
Michael a fost foarte furios pe Owen, cu atât mai mult, cred, 
cu cât Owen s-a speriat şi a negat că el e autorul, odată ce 
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a auzit despre sinuciderea lui Elspeth. A fost probabil o 
atitudine surprinzător de laşă pentru un om căruia îi plăcea 
să fie considerat ca neînfricat şi nelegiuit. Michael voia ca 
eu să îl abandonez pe Owen ca client. Am refuzat. De 
atunci Michael nu mi-a mai vorbit. 

— La momentul acela Quine îţi aducea mai mulţi bani 
decât Fancourt? întrebă Strike. 

— Dumnezeule mare, nu, spuse ea. Nu era în avantajul 
meu pecuniar să rămân alături de Owen. 

— Atunci de ce...? 

— Tocmai ţi-am zis, spuse ea impacientată. Cred în 
libertatea de expresie, până la a supăra oamenii pentru 
asta, inclusiv. În orice caz, la câteva zile după ce Elspeth s- 
a sinucis, Leonora a dat naştere gemenilor prematuri. Ceva 
a mers foarte prost la naştere; băiatul a murit, iar 
Orlando... înţeleg că deja ai cunoscut-o? 

În timp ce aproba din cap, Strike îşi aminti visul de 
noaptea trecută: copilul pe care îl născuse Charlotte, dar pe 
care ea nu îl lăsa să-l vadă... 

— Are creierul afectat, continuă Elizabeth. Aşa că Owen 
trecea prin propria lui tragedie la acel moment şi, spre 
deosebire de Michael, nu el fusese c-cauza a-acesteia... 

Elizabeth tuşi iar şi surprinse privirea de uşoară surpriză 
a lui Strike. Făcu un gest impacientat de răbdare cu mâna, 
indicându-i că avea să-i explice după ce accesul trecea. In 
cele din urmă, după încă o gură de apă, croncăni: 

— Michael nu a făcut decât s-o încurajeze pe Elspeth să 
scrie, ca să scape de ea în timp ce scria. Nu aveau nimic în 
comun. El s-a căsătorit cu ea pentru că e extrem de sensibil 
în privinţa originii lui de clasă mijlocie inferioară. Ea era 
fiica unui conte care crezuse că a se căsători cu Michael 
însemna petreceri literare non-stop şi discuţii intelectuale 
sclipitoare. Nu şi-a dat seama că avea să fie singură în 
majoritatea timpului în care Michael lucra. 

Elizabeth continuă dispreţuitor: 

— Era o femeie cu puţine resurse. Dar s-a entuziasmat la 
ideea de a fi scriitoare. Ai cumva idee câţi oameni cred că 
sunt în stare să scrie? Nu-ţi poţi imagina mizeriile pe care le 
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primesc încontinuu. Romanul lui Elspeth ar fi fost respins 
fără ezitare în condiţii normale, atât era de pretenţios şi 
naiv, dar condiţiile nu erau normale. După ce o încurajase 
să producă romanul ăla nenorocit, Michael n-a avut curajul 
să îi spună că era groaznic. | l-a dat editurii sale, care l-a 
luat ca să-i facă lui pe plac. Apăruse de o săptămână când 
a fost publicată parodia. 

— Quine sugerează în Bombyx Mori că Fancourt a scris 
de fapt parodia, spuse Strike. 

— Ştiu asta - iar eu nu aş vrea să-l provoc pe Michael 
Fancourt, adăugă Elizabeth aparent ca pentru sine, dar de 
fapt dorind să audă toată lumea. 

— Ce vrei să spui? 

Urmă o scurtă pauză în care el aproape văzu cum 
Elizabeth se hotăra ce să îi spună. 

— L-am cunoscut pe Michael, spuse ea lent, într-un grup 
de seminar la care se studiau tragediile iacobine. Să 
spunem doar că era mediul lui natural. Îi adoră pe scriitorii 
aceia; sadismul lor, pofta lor de răzbunare... viol şi 
canibalism, schelete otrăvite înveşmântate ca femei... 
răzbunarea sadică e obsesia lui Michael. 

Privi spre Strike, care o urmărea. 

— Ce e? spuse ea scurt. 

Strike se întreba când aveau să explodeze în ziare 
detaliile asasinării lui Quine. Digul trebuie să fie deja 
presat, dacă Culpepper se interesa de asta. 

— Fancourt s-a răzbunat sadic când l-ai ales pe Quine în 
locul lui? 

Elizabeth privi în bolul cu lichid roşu şi îl îndepărtă brusc. 

— Eram prieteni apropiaţi, foarte apropiaţi, dar el nu mi-a 
mai spus niciodată un singur cuvânt după ziua în care am 
refuzat să-l concediez pe Owen. A făcut tot ce a putut ca să 
îndepărteze şi alţi scriitori de agenţia mea, spunea că sunt 
o femeie fără onoare sau principii. Dar eu am un principiu 
sacru, şi el ştia asta. Când a scris parodia aia, Owen nu a 
făcut nimic ce să nu fi făcut şi Michael de o sută de ori altor 
scriitori. Bineînţeles, am regretat profund ce a urmat, dar 
era una din dăţile - puţinele dăţi - când am considerat că 
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Owen nu e vinovat din punct de vedere moral. _ 

— Dar probabil că totuşi a durut, spuse Strike. || ştiai pe 
Fancourt de mai mult timp decât pe Quine. 

— Acum deja suntem duşmani de mai mult timp decât 
am fost prieteni. 

Strike observă că nu era un răspuns real. 

— Nu trebuie să crezi... Owen nu a fost întotdeauna - nu 
a fost complet rău, spuse Elizabeth agitată. Ştii, el era 
obsedat de virilitate, în viaţă ca şi în operă. Uneori era o 
metaforă pentru geniul creator, dar alteori e văzută ca 
obstacol al împlinirii artistice. Intriga din Păcatul lui Hobart 
se învârte în jurul lui Hobart, care e şi bărbat, şi femeie, şi 
are de ales între a fi părinte şi a-şi abandona aspiraţiile de 
scriitor: să îşi avorteze copilul sau să îşi abandoneze creaţia 
minţii. Dar când venea vorba de paternitate în viaţa reală - 
înţelegi, Orlando nu era... nu ţi-ai fi ales copilul faţă de... 
faţă de... dar el o iubea, iar ea îl iubea pe el. 

— Mai puţin, sugeră Strike, atunci când el îşi abandona 
familia pentru a petrece cu amantele lui sau a sparge bani 
în camere de hotel. 

— Bine, poate că nu era cel mai bun tată din lume, se 
răsti Elizabeth, dar exista iubire între ei. 

Asupra mesei se aşternu tăcerea, iar Strike decise să nu 
o întrerupă. Era sigur că Elizabeth Tassel fusese de acord 
cu această întrevedere, după cum o şi solicitase pe ultima, 
din propriile ei motive, iar el era nerăbdător să le audă. Prin 
urmare, îşi mâncă peştele şi aşteptă. 

— Poliţia m-a întrebat, spuse ea în cele din urmă, când 
farfuria lui era aproape goală, dacă Owen mă şantaja în 
vreun fel. 

— Zău? spuse Strike. 

În jurul lor, restaurantul zăngănea încontinuu, iar afară 
zăpada cădea mai des ca oricând. lată din nou fenomenul 
familiar despre care îi vorbise lui Robin: suspectul care 
dorea să explice iar, îngrijorat că nu se descurcase suficient 
de bine la prima lui încercare. 

— Au remarcat cantităţile mari de bani transmise din 
contul meu în contul lui Owen, de-a lungul anilor. 
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Strike nu spuse nimic; faptul că ea achitase prompt 
notele de plată de la hotel ale lui Quine i se păruse 
necaracteristic la întâlnirea lor anterioară. 

— Cu ce cred ei că ar putea să mă şantajeze cineva? îl 
întrebă ea cu o strâmbare a gurii ei stacojii. Viaţa mea 
profesională a fost scrupulos de onestă. Sunt însăşi definiţia 
unei fete bătrâne ireproşabile, nu-i aşa? 

Strike, căruia i se părea imposibil să răspundă la o astfel 
de întrebare fără să jignească, oricât de retorică ar fi fost 
ea, nu spuse nimic. 

— A început atunci când s-a născut Orlando, spuse 
Elizabeth. Owen reuşise să facă praf toţi banii pe care îi 
câştigase vreodată, Leonora a stat la terapie intensivă două 
săptămâni după naştere, iar Michael Fancourt urla la oricine 
era dispus să-l asculte că Owen îi omorâse soţia. Owen era 
un paria. Nici el, nici Leonora nu aveau familie. Eu le-am 
împrumutat bani, ca prietenă, să cumpere lucruri pentru 
copil. Apoi i-am dat un avans pentru o ipotecă pentru o 
casă mai mare. Apoi a fost nevoie de bani pentru specialişti 
care să aibă grijă de Orlando, când a devenit clar că nu se 
dezvolta aşa cum ar fi trebuit, şi psihologi care s-o ajute. 
Nici nu mi-am dat seama când am devenit banca personală 
a familiei. De fiecare dată când veneau drepturi de autor, 
Owen făcea mare caz să-mi restituie banii, şi uneori 
primeam înapoi câteva mii. 

Cuvintele agentei se revărsau ca un şuvoi: 

— In sufletul lui, Owen era doar un copil mare, ceea ce îl 
putea face insuportabil sau fermecător. lresponsabil, 
impulsiv, egoist, uimitor de lipsit de conştiinţă, dar putea de 
asemenea să fie amuzant, entuziast şi antrenant. Avea un 
patos, o fragilitate amuzantă, indiferent cât de urât se 
purta, care îi făcea pe oameni să simtă nevoia de a-l 
proteja. Jerry Waldegrave o simţea. Femeile o simțeau. Eu 
am simţit-o. Şi adevărul e că am continuat să sper, chiar să 
cred, că într-o zi o să producă încă un Păcat al lui Hobart. 
Exista întotdeauna ceva, în fiecare carte afurisită şi 
groaznică pe care o scria, ceva care însemna că nu puteai 
să renunţi la el. 
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Un chelner veni să ia farfuriile. Elizabeth respinse printr- 
un gest întrebarea lui plină de solicitudine dacă fusese vreo 
problemă cu supa ei şi ceru o cafea. Strike acceptă oferta 
unui meniu pentru deserturi. 

— Însă Orlando e dulce, adăugă Elizabeth morocănos. 
Orlando e foarte dulce. 

— Da... spuse Strike, privind-o cu atenţie. Ea pare să 
creadă că te-a văzut intrând în biroul lui Quine acum câteva 
zile, în timp ce Leonora era la baie. 

Strike nu credea că ea se aşteptase la întrebarea asta, 
care nu păru să-i placă. 

— M-a văzut, nu-i aşa? 

Elizabeth bău apă, ezită şi apoi spuse: 

— Provoc pe oricine care e înfăţişat în Bombyx Mori, dacă 
are şansa să vadă ce alte mâzgăleli răutăcioase ar mai fi 
putut lăsa Owen, să nu profite de ocazia de a arunca o 
privire. 

— Ai găsit ceva? 

— Nu, spuse ea, pentru că biroul era o groapă de gunoi. 
Mi-am dat seama imediat că mi-ar fi luat mult prea mult ca 
să caut şi... 

Agenta ridică bărbia sfidător. 

— ... ca să fiu foarte sinceră, nu voiam să las amprente. 
Aşa că am ieşit la fel de repede pe cât am intrat. A fost un 
impuls de moment - poate unul josnic. 

Părea să fi spus toate lucrurile pe care venise să le 
spună. Strike comandă o plăcintă cu mere şi căpşune şi 
preluă iniţiativa. 

— Daniel Chard vrea să se întâlnească cu mine, îi spuse 
el. 

Ochii ei oliv întunecat se măriră din cauza surprizei. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Dacă ninsoarea n-o să fie prea rea, mă duc să 
îl vizitez mâine în Devon. Aş vrea să ştiu, înainte să mă 
întâlnesc cu el, de ce e portretizat în Bombyx Mori ca 
ucigaş al unui tânăr blond. 

— N-o să-ţi ofer o cheie pentru cartea aia mizerabilă, 
replică Elizabeth, revenind ferm la agresivitatea şi 
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suspiciunea ei de mai înainte. Nu. Nu fac asta. 

— Păcat, spuse Strike, pentru că oamenii vorbesc. 

— lar eu ar trebui să-mi agravez greşeala flagrantă de a 
trimite acel roman blestemat în lume bârfind despre el? 

— Eu sunt discret, o asigură Strike. Nu trebuie să afle 
nimeni de unde îmi iau informaţiile. 

Dar ea se mulţumi să-l privească crunt, rece şi 
impasibilă. 

— Şi Kathryn Kent? 

— Ce-i cu ea? 

— De ce e peştera viziunii ei din Bombyx Mori plină de 
cranii de şobolani? 

Elizabeth nu spuse nimic. 

— O cunosc pe Harpia lui Kathryn Kent, m-am întâlnit cu 
ea, spuse Strike răbdător. Dacă îmi explici nu faci altceva 
decât să îmi economiseşti timpul. Bănuiesc că vrei să afli 
cine l-a omorât pe Quine? 

— Al naibii de cusut cu aţă albă, spuse ea nimicitor. De 
obicei reuşeşti să-i convingi pe oameni cu asta? 

— Da, spuse el prozaic, îi convinge. 

Elizabeth se încruntă, apoi spuse abrupt, fără să-l 
surprindă prea mult: 

— Mă rog, la urma urmei nu îi datorez lui Kathryn Kent 
nicio loialitate. Dacă trebuie să ştii, Owen făcea o referire 
destul de grosieră la faptul că ea lucrează la un laborator 
de teste pe animale. Acolo fac unele lucruri dezgustătoare 
pe şobolani, câini şi maimuțe. Mi s-a povestit în amănunt 
despre asta la una dintre petrecerile la care a adus-o Owen. 

Tonul lui Elizabeth deveni dispreţuitor. 

— lat-o acolo, cu rochia căzându-i de pe ea şi încercând 
să mă impresioneze. l-am văzut opera. Pe lângă ea Dorcus 
Pengelly e Iris Murdoch. E ceva tipic pentru zgura... zgura... 

Strike reuşi să înghită câteva guri din plăcinta lui în timp 
ce ea tuşea tare în şervet. 

— ... zgura pe care ne-a adus-o internetul, termină ea, cu 
ochii înlăcrimaţi. Şi, ceea ce e aproape mai rău, părea să se 
aştepte ca eu să fiu de partea ei, împotriva studenţilor 
nespălaţi care le atacau laboratoarele. Eu sunt fiică de 
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veterinar: am crescut cu animale şi îmi plac animalele mult 
mai mult decât oamenii. Kathryn Kent mi se pare o 
persoană oribilă. 

— Ai idee cine ar trebui să fie fiica Harpiei, Epicene? 
întrebă Strike. 

— Nu, spuse Elizabeth. 

— Sau piticul din sacul Tăietorului? 

— Nu-ţi mai explic nimic din cartea aia nenorocită! 

— Ştii cumva dacă Owen Quine cunoştea o femeie pe 
nume Pippa? 

— N-am cunoscut niciodată vreo Pippa. Dar el preda 
cursuri de scriere creatoare; femeile de vârstă mijlocie 
încearcă să-şi găsească un raison d'être. Acolo a agăţat-o 
pe Kathryn Kent. 

Elizabeth îşi bău cafeaua şi se uită la ceas. 

— Ce poţi să-mi spui despre Joe North? întrebă Strike. 

Ea îi aruncă o privire suspicioasă. 

— De ce? 

— Eram curios, spuse Strike. 

Nu-şi dădu seama de ce a decis ea să răspundă; poate 
din cauză că North era mort de mult sau din cauza acelui 
filon sentimental pe care îl ghicise Strike prima oară, în 
biroul ei aglomerat. 

— Era din California, spuse ea. A venit la Londra ca să-şi 
descopere rădăcinile englezeşti. Era gay, cu câţiva ani mai 
tânăr decât Michael, Owen şi mine, şi scria un prim roman 
foarte onest despre viaţa pe care a dus-o în San Francisco. 
Michael mi l-a prezentat. Michael credea că scrisul lui e de 
primă mână, şi chiar era, dar nu era un scriitor rapid. 
Petrecea mult şi, de asemenea, lucru pe care niciunul 
dintre noi nu l-am aflat timp de câţiva ani, era infectat cu 
HIV şi nu se îngrijea. La un moment dat a făcut SIDA în 
toată puterea cuvântului. 

Elizabeth îşi drese vocea. 

— În fine, îţi aminteşti câtă isterie era în legătură cu HIV 
când a apărut prima oară. 

Strike era obişnuit ca oamenii să creadă că el are cel 
puţin 10 ani mai mult decât avea în realitate. De fapt, 
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auzise de la mama lui (care nu îşi ţinea niciodată gura 
pentru a proteja sensibilitatea copiilor) despre boala care 
ucide şi care îi pândea pe cei care şi-o trăgeau nestingheriţi 
şi împrumutau ace. 

— Joe s-a prăbuşit din punct de vedere fizic şi toţi 
oamenii care voiseră să-l cunoască atunci când era 
promiţător, deştept şi frumos s-au topit, mai puţin - să 
recunoaştem asta... 

În tonul lui Elizabeth se simţea ranchiuna. 

— ... Michael şi Owen. Ei au făcut scut în jurul lui Joe, dar 
el a murit cu romanul neterminat. Michael era bolnav şi nu 
a putut să meargă la înmormântarea lui, dar Owen a fost 
unul dintre cei care au purtat sicriul. Ca recunoştinţă pentru 
modul în care avuseseră grijă de el, Joe le-a lăsat celor doi 
acea casă destul de încântătoare, unde odată chefuiseră şi 
stătuseră treji toată noaptea, discutând despre cărţi. Am 
fost acolo în câteva din acele seri. Erau... vremuri fericite. 

— Cât de mult au folosit casa după ce North a murit? 

— Nu ştiu în ce îl priveşte pe Michael, dar mă îndoiesc că 
a mai fost acolo după ce s-a certat cu Owen, ceea ce s-a 
întâmplat la puţin timp după înmormântarea lui Joe, spuse 
Elizabeth dând din umeri. Owen nu s-a dus acolo niciodată, 
pentru că era îngrozit să nu cumva să dea peste Michael. 
Termenii testamentului lui Joe erau neobişnuiţi: mi se pare 
că i se spune acord restrictiv. Joe stipula că acea casă 
trebuia păstrată ca refugiu pentru artişti. Aşa a reuşit 
Michael să blocheze vânzarea ei în toţi anii ăştia; familia 
Quine nu a reuşit niciodată să găsească un alt artist sau alţi 
artişti cărora să le-o vândă. O vreme a închiriat-o un 
sculptor, dar nu a mers. Bineînţeles, Michael a fost 
întotdeauna cât de pretenţios posibil cu chiriaşii, ca să-l 
împiedice pe Owen să obţină beneficii financiare, iar el îşi 
permite avocaţii care să-i transpună în viaţă capriciile. 

— Ce s-a întâmplat cu cartea neterminată a lui North? 
întrebă Strike. 

— Ah, Michael a abandonat lucrul la propriul lui roman şi 
l-a terminat postum pe cel al lui Joe. Se numeşte Către 
semn şi a fost publicat de Harold Weaver: e un roman cult 
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clasic, se reeditează încontinuu. 

Elizabeth se uită iar la ceas. 

— Trebuie să plec, spuse ea. Am o întâlnire la 2 şi 
jumătate. Apoi îi spuse unui chelner aflat în trecere: 

— Haina mea, vă rog. 

— Mi-a zis cineva, spuse Strike, care îşi amintea perfect 
că era vorba de Anstis, că ai supravegheat lucrul la casa 
din Talgarth Road cu ceva timp în urmă? 

— Da, spuse ea indiferent, încă una din treburile 
neobişnuite pe care agentul lui Owen ajunge să le facă 
pentru el. A fost o chestiune de coordonare a reparațiilor, 
de a aduce lucrători. l-am trimis lui Michael o notă de plată 
pentru jumătate din sumă, iar el a plătit prin avocaţii lui. 

— Aveai o cheie? 

— Una pe care i-am dat-o maistrului, spuse ea rece, şi 
care a ajuns apoi din nou la familia Quine. 

— Nu te-ai dus să vezi cu ochii tăi lucrările? 

— Bineînţeles că m-am dus; trebuia să verific ce s-a 
făcut. Cred că am fost de două ori. 

— Ştii cumva dacă s-a folosit acid clorhidric la vreuna 
dintre lucrările de renovare? 

— Şi poliţia m-a întrebat despre acid clorhidric, zise ea. 
De ce? 

— Nu pot să-ţi spun. 

Ea îl privi feroce. Strike se îndoia că erau mulţi care 
refuzau să-i răspundă lui Elizabeth Tassel. 

— Păi, pot să-ţi spun doar ceea ce am spus poliţiei: 
probabil că l-a lăsat acolo Todd Harkness. 

— Cine? 

— Sculptorul despre care ţi-am spus că a închiriat spaţiul 
de atelier. Owen l-a găsit, iar avocaţii lui Michael n-au putut 
găsi un motiv să obiecteze. Ce nu şi-a dat seama nimeni a 
fost că Harkness lucra mai ales cu metal ruginit şi folosea 
nişte chimicale foarte corozive. A produs multe stricăciuni 
atelierului înainte să i se ceară să plece. Tabăra lui 
Fancourt a făcut acea curăţenie şi ne-a trimis novă nota de 
plată. 

Chelnerul îi adusese haina, de care atârnau câteva fire 
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de păr de câine. În timp ce ea se ridica, Strike auzea un 
şuierat uşor din pieptul ei chinuit. Cu o strângere de mână 
energică, Elizabeth plecă. 

Strike luă iar taxiul spre birou cu intenţia vagă de a fi 
conciliator cu Robin; cumva în dimineaţa aceea se 
contrariaseră reciproc, iar el nu era deloc sigur cum se 
întâmplase asta. Cu toate acestea, la momentul la care 
ajunse în sfârşit în anticameră, transpira din cauza durerii 
de la genunchi, iar primele cuvinte ale lui Robin alungară 
orice împăciuire din mintea lui. 

— Tocmai a sunat agenţia de închiriat maşini. Nu au una 
automatică, dar îţi pot oferi... 

— Trebuie să fie automatică! se răsti Strike, prăbuşindu- 
se pe canapea într-o erupție de flatulenţă a căptuşelii de 
piele care îl irită şi mai tare. Nu pot conduce una manuală 
în starea asta, fir-ar a naibii! Ai sunat...? 

— Bineînţeles că am încercat şi la alţii, spuse Robin rece. 
Am încercat peste tot. Nimeni nu poate să-ţi dea una 
automatică mâine. Prognoza meteo e atroce, oricum. Cred 
că ar fi mai bine să... 

— Mă duc să-l intervievez pe Chard, spuse Strike. 

Durerea şi teama îl făceau furios: teama că avea să fie 
silit să renunţe la proteză şi să recurgă iar la cârje, cu 
cracul pantalonului prins cu agrafa, cu ochii goi, umilit. 
Detesta scaunele din plastic dur de pe coridoarele 
dezinfectate; detesta  dezgroparea şi examinarea 
documentelor lui voluminoase,  murmurele despre 
schimbarea protezei, sfaturile personalului medical calm de 
a se odihni, de a-şi trata cu gingăşie genunchiul, de parcă 
acesta ar fi fost un copil bolnav pe care trebuia să-l ia cu el 
peste tot. În visurile lui nu era şchiop; în visurile lui era 
întreg. 

Invitaţia lui Chard fusese un dar nesperat; intenţiona să 
profite de el. Erau multe lucruri despre care voia să-l 
întrebe pe editorul lui Quine. Invitaţia însăşi era de o 
stranietate evidentă. Voia să audă motivul pentru care 
Chard îl târa până în Devon. 

— Ai auzit ce-am spus? întrebă Robin. 
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— Ce? 

— Am spus: „Aş putea să te duceu”. 

— Nu, nu se poate, spuse Strike dezagreabil. 

— De ce? 

— Trebuie să mergi în Yorkshire. 

— Trebuie să ajung mâine-seară la 11 la King's Cross. 

— Zăpada o să fie groaznică. 

— Plecăm devreme. 

Apoi Robin dădu din umeri: 

— Sau poţi să îl contramandezi pe Chard. Dar prognoza 
pentru săptămâna viitoare e şi ea oribilă. 

Era greu să treacă de la nerecunoştinţă la opusul ei cu 
ochii gri-albaştri ca de oţel ai lui Robin aţintiţi asupra lui. 

— Bine, spuse el rigid. Mulţumesc. 

— Atunci trebuie să mă duc să iau maşina, spuse Robin. 

— Sigur, spuse Strike printre dinţii încleştaţi. 

Owen Quine nu considerase că femeile ar avea loc în 
literatură: el, Strike, avea şi el o prejudecată secretă - dar 
avea oare de ales, cu genunchiul care ţipa cerând milă şi 
nicio maşină automatică de închiriat? 
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28 


„„„ aceasta (dintre toate celelalte) a fost cea 
mai mortală şi periculoasă ispravă la care am 
luat vreodată parte, de când am purtat pentru 
prima oară arme în faţa inamicului... 


Ben Jonson, Fiecare cu toana lui 


La ora 5 a doua zi dimineaţa, Robin, încotoşmănată şi 
înmănuşată, urcă în unul dintre primele metrouri din ziua 
aceea, cu părul sclipind de la fulgi, un rucsac mic pe umăr 
şi o geantă pentru weekend în care îşi împachetase rochia 
neagră, haina şi pantofii de care avea să aibă nevoie la 
înmormântarea doamnei Cunliffe. Nu îndrăznea să spere că 
va reuşi să ajungă acasă după călătoria dus-întors în 
Devon, ci avea să se ducă direct la King's Cross după ce 
returna maşina agenţiei de închiriat. 

Stând în metroul aproape gol, Robin îşi consultă 
sentimentele faţă de ziua care o aştepta şi descoperi că 
acestea sunt amestecate. Entuziasmul era emoția ei 
principală, pentru că era convinsă că Strike avea un motiv 
excelent, care nu putea să aştepte, pentru a-l intervieva pe 
Chard. Învăţase să aibă încredere în judecata şi intuiţiile 
şefului ei; era unul dintre lucrurile care îl iritau atât de mult 
pe Matthew. 

Matthew... Degetele în mănuşi negre ale lui Robin se 
strânseră pe geanta de lângă ea. Îl minţea întruna pe 
Matthew. Robin era o persoană sinceră şi în cei nouă ani de 
când erau împreună nu minţise niciodată, sau cel puţin nu 
până de curând. Unele fuseseră minciuni prin omisiune. 
Matthew o întrebase la telefon, miercuri noaptea, ce făcuse 
la serviciu în ziua aceea, iar ea îi oferise o versiune scurtă şi 
puternic cenzurată a activităţilor ei, omiţând deplasarea 
împreună cu Strike la casa în care Quine fusese omorât, 
prânzul de la Albion şi, bineînţeles, traversarea podului de 
la staţia West Brompton, cu braţul greu al lui Strike în jurul 
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umerilor ei. 

Dar fuseseră şi minciuni pe faţă. Abia seara trecută el o 
întrebase, asemenea lui Strike, dacă nu era mai bine să îşi 
ia o zi liberă şi să prindă un tren de mai devreme. 

— Am încercat, spusese ea. 

Minciuna îi ieşise cu uşurinţă de pe buze, înainte ca ea să 
se gândească la asta. 

— Sunt toate pline. E din cauza vremii, înţelegi? Bănuiesc 
că oamenii iau trenul în loc să rişte mergând cu maşina. Va 
trebui să rămân la trenul de noapte. 

Adevărul era că ea voia să meargă în Devon; voia să îl 
ajute pe Strike; voia să scape de calculator, oricâtă 
satisfacţie liniştită i-ar fi adus gestionarea competentă a 
afacerii, şi să investigheze. Era asta ceva greşit? Matthew 
aşa considera. Nu pe asta contase el. El voise ca ea să 
aleagă agenţia de publicitate, la resurse umane, pentru un 
salariu aproape dublu. Londra era atât de scumpă. Matthew 
voia un apartament mai mare. El o ducea în spate, se gândi 
Robin... 

Şi mai era şi Strike. O frustrare familiară, un ghem strâns 
în stomacul ei: va trebui să mai aducem pe cineva. 
Menţionarea permanentă a acestui partener potenţial, care 
dobândea o substanţă mitică în mintea lui Robin: o femeie 
cu păr scurt şi faţă vicleană, precum agenta de poliţie care 
stătuse de pază în faţa locului crimei din Talgarth Road. 
Avea să fie competentă şi pregătită în toate modurile în 
care Robin nu era şi nestânjenită (pentru prima oară, în 
acest vagon de metrou pe jumătate gol şi puternic iluminat, 
cu lumea de afară întunecată şi urechile pline de huruit şi 
zăngăneală, Robin îşi spuse în mod deschis asta) de un 
logodnic precum Matthew. 

Dar Matthew era axa vieţii ei, centrul fix al acesteia. Ea îl 
iubea; îl iubise întotdeauna. El rămăsese alături de ea în 
cele mai grele perioade ale vieţii ei, când mulţi bărbaţi 
tineri ar fi plecat. Voia să se căsătorească cu el şi chiar 
avea să facă asta. Numai că până atunci nu mai avuseseră 
niciodată dezacorduri fundamentale. Ceva legat de slujba 
ei, de decizia ei de a rămâne cu Strike, de Strike însuşi, 
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introdusese un element de escrocherie în relaţia lor, ceva 
ameninţător şi nou... 

Toyota Land Cruiser pe care o închiriase Robin fusese 
parcată peste noapte la Q-Park din Chinatown, una dintre 
cele mai apropiate parcări de Denmark Street, unde nu 
existau parcări deloc. Alunecând şi patinând pe cei mai 
plaţi pantofi eleganţi ai ei, cu geanta pentru weekend 
legănându-se în mâna dreaptă, Robin se grăbea prin 
întuneric spre parcarea multietajată, refuzând să se mai 
gândească la Matthew sau la ce ar fi crezut sau spus acesta 
dacă ar fi putut s-o vadă cum se îndreaptă spre o călătorie 
de şase ore, singură în maşină cu Strike. După ce îşi puse 
geanta în portbagaj, Robin se aşeză pe locul şoferului, setă 
GPS-ul, potrivi căldura şi lăsă motorul să meargă, ca să 
încălzească interiorul îngheţat. 

Strike întârzia puţin, ceea ce nu îi stătea în fire. Robin 
omori timpul de aşteptare familiarizându-se pe deplin cu 
comenzile. Îi plăceau foarte mult maşinile, îi plăcuse 
întotdeauna foarte mult să conducă. La vârsta de zece ani 
putea să conducă tractorul la ferma unchiului ei, atâta 
vreme cât cineva o ajuta să tragă frâna de mână. Spre 
deosebire de Matthew, luase examenul de prima oară. 
Învăţase să nu îl tachineze în legătură cu asta. 

O mişcare întrezărită în oglinda retrovizoare o făcu să 
ridice privirea. Strike, în haine întunecate, îşi croia drum 
laborios spre maşină pe cârje, cu pantalonul drept prins cu 
agrafă. 

Robin simţi o senzaţie de rău, de prăbuşire în stomac - 
nu din cauza piciorului amputat, pe care îl mai văzuse până 
atunci, chiar în circumstanţe mai tulburătoare, ci din cauză 
că era prima oară când îl vedea pe Strike renunțând la 
proteză în public. 

Cobori din maşină, apoi îşi dori să n-o fi făcut când văzu 
fruntea lui încruntată. 

— Bună idee, să iei un 4X4, spuse el, avertizând-o în 
tăcere să nu vorbească despre piciorul lui. 

— Da, m-am gândit că ar fi cel mai bine pe vremea asta, 
spuse Robin. 
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El ocoli maşina spre locul pasagerului. Robin ştia că nu 
trebuie să îşi ofere ajutorul; simţea în jurul lui o zonă de 
excludere, ca şi cum el ar fi respins telepatic orice ofertă de 
asistenţă sau compasiune, dar era îngrijorată că el nu 
putea să urce neajutat. Strike îşi abandonă cârjele pe 
bancheta din spate şi rămase pentru o clipă într-un 
echilibru precar; apoi, cu o manifestare a puterii trunchiului 
pe care ea nu o mai văzuse până atunci, se trase fără 
probleme în maşină. 

Robin urcă în grabă, închise portiera, îşi puse centura şi 
ieşi cu spatele din locul de parcare. Respingerea preventivă 
a preocupării ei de către Strike stătea ca un zid între ei, iar 
compasiunea ei primi o nuanţă de resentiment din cauză că 
el nu o lăsa înăuntru nici în măsura aia minusculă. Când se 
agitase ea pe lângă el sau încercase să-l cocoloşească? Nu 
făcuse niciodată mai mult de a-i oferi paracetamol... 

Strike ştia că e nerezonabil, dar această conştientizare 
nu făcea decât să-i sporească iritarea. Când încercase să 
meargă fusese evident că a încerca să îşi forţeze proteza 
pe picior, când genunchiul lui era fierbinte, umflat şi extrem 
de dureros, ar fi fost un act de prostie. Fusese obligat să 
coboare scările metalice pe fund, ca un copil mic. 
Traversarea lui Charing Cross Road pe gheaţă şi cârje îi 
adusese priviri insistente din partea puţinilor pietoni 
matinali care înfruntau întunericul şi temperatura negativă. 
Nu vrusese niciodată să revină la această stare, dar iată-l 
aici, totul din cauza unei uitări temporare că nu era, 
asemenea lui Strike din vise, un om întreg. 

Cel puţin Robin ştia să conducă, observă Strike uşurat. 
Sora lui, Lucy, era neatentă şi nesigură la volan. Charlotte 
condusese întotdeauna Lexusul ei într-un mod care îi 
provoca lui Strike durere fizică: accelerând pe lumina roşie 
a semaforului, luând-o pe străzi cu sens unic, fumând şi 
pălăvrăgind la telefon, ratând de foarte puţin biciclişti şi 
portiere care se deschideau ale unor maşini parcate... De 
când Vikingul explodase în jurul lui, pe acel drum de 
pământ galben, lui Strike îi era greu să fie dus cu maşina de 
cineva care nu era profesionist. 
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După o lungă tăcere, Robin spuse: 

— E cafea în rucsac. 

— Ce? 

— In rucsac - e un termos. Mă gândeam că n-ar trebui să 
oprim decât dacă trebuie neapărat. Şi sunt şi biscuiţi. 

Ştergătoarele de parbriz îşi tăiau drum prin peticele de 
zăpadă. 

— Eşti o minune, pe cuvânt, spuse Strike. 

Reţinerea lui se topea. Nu mâncase de dimineaţă: 
încercase să-şi lege proteza, fără a reuşi, căutase un ac 
pentru pantalonii lui de costum, îşi excavase cârjele şi 
coborâse scările, toate acestea luându-i de două ori mai 
mult decât timpul pe care îl alocase el. Şi, fără să vrea, 
Robin lăsă să se vadă un mic zâmbet. 

Strike îşi turnă cafea şi mâncă mai multe fursecuri, 
aprecierea lui faţă de abila manevrare de către Robin a 
ciudatei maşini crescând pe măsură ce foamea lui 
descreştea. 

— Ce maşină are Matthew? întrebă el în timp ce 
traversau în viteză viaductul Boston Manor. 

— Niciuna, spuse Robin. Nu avem maşină în Londra. 

— Da, n-ai nevoie, spuse Strike. 

Se gândi în sinea lui că, dacă i-ar fi dat vreodată lui Robin 
salariul pe care îl merita ea, ar fi putut să-şi permită una. 

— Deci ce ai de gând să-l întrebi pe Daniel Chard? 
întrebă Robin. 

— O grămadă, spuse Strike măturând fărâmiţele de pe 
sacoul lui negru. Mai întâi, dacă se certase cu Quine şi, 
dacă da, pentru ce. Nu pot să înţeleg de ce Quine - chiar 
dacă, evident, era un mare dobitoc - a decis să-l atace pe 
omul care ţinea în mâinile sale mijloacele lui de trai şi care 
avea suficienţi bani ca să-l dea în judecată până îl 
distrugea. 

Strike ronţăi fursecuri o vreme, înghiţi, apoi adăugă: 

— Dacă nu cumva Jerry Waldegrave are dreptate şi Quine 
a suferit o cădere nervoasă autentică atunci când a scris-o 
şi a atacat pe oricine credea el că ar putea fi vinovat pentru 
vânzările lui lamentabile. 
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Robin, care terminase de citit Bombyx Mori în timp ce 
Strike lua prânzul cu Elizabeth Tassel, ziua anterioară, 
spuse: 

— Nu cumva scrisul e prea coerent pentru cineva care 
are o cădere nervoasă? 

— Sintaxa poate fi normală, dar nu cred că o să găseşti 
mulţi oameni care să conteste că are un conţinut al naibii 
de dement. 

— Celelalte scrieri ale lui sunt foarte asemănătoare. 

— Niciuna din celelalte nu e la fel de nebună ca Bombyx 
Mori, spuse Strike. Păcatul lui Hobart şi Frații Balzac au 
amândouă intrigă. 

— Şi asta are intrigă. 

— Oare? Sau micul turneu pe jos al lui Bombyx e doaro 
modalitate convenabilă de a lega laolaltă mai multe atacuri 
asupra diferitor oameni? 

Zăpada cădea des şi repede în timp ce treceau de ieşirea 
spre Heathrow, discutând despre diversele aspecte groteşti 
ale romanului, râzând puţin de salturile logice ridicole ale 
acestuia, de absurdităţile lui. Copacii de pe fiecare parte a 
autostrăzii arătau ca şi cum ar fi fost presăraţi cu tone de 
zahăr îngheţat. 

— Poate Quine s-a născut cu 400 de ani prea târziu, 
spuse Strike continuând să mănânce fursecuri. Elizabeth 
Tassel mi-a spus că există o piesă de teatru iacobină 
despre răzbunare, în care apare un schelet otrăvit deghizat 
în femeie. Probabil că cineva i-o trage şi moare. Nu e 
extrem de departe de un Phallus Impudicus care se 
pregăteşte să... 

— Opreşte-te, spuse Robin, râzând uşor şi înfiorându-se. 

Dar Strike nu se întrerupsese din cauza protestului ei sau 
din cauza vreunei senzaţii de repulsie. In timp ce vorbea, 
adânc în subconştientul lui licărise ceva. Cineva îi 
povestise... cineva spusese... dar amintirea dispăru într-o 
fulgerare argintie şi chinuitoare, ca un peştişor care dispare 
în ierburile iazului. 

— Un schelet otrăvit, murmură Strike, încercând să 
prindă amintirea evazivă, dar nereuşind. 
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— lar eu am terminat şi Păcatul lui Hobart aseară, spuse 
Robin depăşind un Prius care pierdea vremea. 

— Îţi place să te chinui, spuse Strike întinzând mâna 
după al şaselea biscuite. Nu credeam c-o să-ţi placă. 

— Nu mi-a plăcut, şi nici nu devine mai bună. E despre... 

— Un hermafrodit care e însărcinat şi care face un avort 
deoarece un copil ar dăuna ambițiilor lui literare. 

— L-ai citit! 

— Nu, Elizabeth Tassel mi-a spus. 

— E un sac însângerat în carte, spuse Robin. 

Strike privi în lateral spre profilul ei palid şi serios, în timp 
ce ea se uita la drumul din faţă, cu ochii repezindu-se spre 
oglinda retrovizoare. 

— Ce e în el? 

— Copilul avortat, spuse Robin. E groaznic. 

Strike digeră această informaţie în timp ce treceau de 
cotul spre Maidenhead. 

— Ciudat, spuse el în cele din urmă. 

— Grotesc, spuse Robin. 

— Nu, e ciudat, insistă Strike. Quine se repeta. E al doilea 
lucru din Păcatul lui Hobart pe care l-a pus şi în Bombyx 
Mori. Doi hermafroditi, doi saci însângeraţi. De ce? 

— Păi, spuse Robin, nu sunt exact la fel. În Bombyx Mori, 
sacul însângerat nu aparţine hermafroditului şi nu are 
înăuntru un copil avortat... poate îşi epuizase capacitatea 
de a inventa. Poate că Bombyx Mori a fost ca un - foc de 
tabără final al tuturor ideilor lui. 

— Rugul funerar al carierei lui, asta a fost. 

Strike se afundă în gândurile lui, în timp ce peisajul de 
dincolo de geam devenea tot mai rural. Golurile dintre 
copaci lăsau să se vadă câmpuri de zăpadă, alb pe alb sub 
un cer gri perlă, iar zăpada deasă continua să se repeadă 
asupra maşinii. 

— Ştii, spuse Strike în cele din urmă, cred că aici există 
două variante. Fie Quine chiar avea o cădere nervoasă, 
pierduse contactul cu ceea ce făcea şi credea că Bombyx 
Mori e o capodoperă - fie voia să provoace cât mai multe 
probleme posibile, iar replicările apar acolo pentru un 
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motiv. 

— Ce motiv? 

— E o cheie, spuse Strike. Prin trimiterile încrucişate la 
alte cărţi de-ale lui, îi ajuta pe oameni să înţeleagă unde 
bate cu Bombyx Mori. Incerca să spună fără a putea fi 
acuzat de calomnie. 

Robin nu îşi lua ochii de la autostrada înzăpezită, dar îşi 
înclină faţa spre el, încruntându-se. 

— Crezi că totul a fost complet deliberat? Crezi că voia să 
provoace toate problemele astea? 

— Dacă stai să te gândeşti la asta, spuse Strike, nu e un 
plan de afaceri prost pentru un om egoist şi sensibil care 
abia dacă vinde vreo carte. Stârneşte cât mai mult scandal 
posibil, fă ca toată Londra să bârfească despre carte, cu 
ameninţări de dare în judecată, o grămadă de oameni 
supăraţi, dezvăluiri mascate despre un scriitor celebru... şi 
apoi dispari undeva unde nu te pot ajunge citaţiile de la 
tribunal şi, înainte să te poată opri cineva, o publici ca e- 
book. 

— Dar a fost furios atunci când Elizabeth Tassel i-a spus 
că n-o să-l publice. 

— Oare? spuse Strike gânditor. Sau doar simula? O 
hărţuia să-l citească pentru că se pregătea să însceneze o 
mare ceartă publică foarte drăguță? Quine pare un mare 
exhibiţionist. Poate că totul făcea parte din planul lui de 
promovare. El credea că Roper Chard nu face cărţilor lui 
suficientă publicitate - am aflat asta de le Leonora. 

— Deci crezi că atunci când s-a întâlnit cu Elizabeth 
Tassel plănuise deja ieşirea furtunoasă din restaurant? 

— E posibil, spuse Strike. 

— Şi să se ducă în Talgarth Road? 

— Poate. 

Soarele răsărise acum complet, astfel încât vârfurile 
îngheţate ale copacilor străluceau. 

— Şi a obţinut ce voia, nu-i aşa? spuse Strike, mijindu-şi 
ochii în timp ce o mie de particule de gheaţă sclipeau pe 
parbriz. Nu ar fi putut să aranjeze o publicitate mai bună 
pentru cartea asta nici dacă ar fi vrut. Păcat că n-a apucat 
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să se vadă la ştirile de la BBC. 

Apoi Strike adăugă în şoaptă: 

— Ah, fir-ar a dracu’. 

— Ce e? 

— Am terminat toţi biscuiţii... scuze, spuse el pocăit. 

— Nu-i nimic, spuse Robin amuzată. Am mâncat de 
dimineaţă. 

— Eu nu, mărturisi Strike. 

Aversiunea faţă de a discuta despre piciorul lui fusese 
dizolvată de cafeaua caldă, de discuţia lor şi de gândurile ei 
practice pentru confortul lui. 

— Nu mi-am putut pune proteza aia nenorocită. 
Genunchiul e umflat ca dracu': va trebui să mă duc la 
doctor. Mi-a luat o mie de ani să mă descurc. 

Ea bănuise asta, dar aprecie mărturisirea. 

Trecură pe lângă un teren de golf, cu steaguri răsărind 
din acrii de albeaţă moale şi gropi umplute cu apă care 
acum erau ca nişte foi de cositor lustruit în lumina iernii. În 
timp ce se apropiau de Swindon, telefonul lui Strike sună. 
Se uită la număr (se aştepta cumva ca Nina Lascelles să îl 
mai sune o dată) şi văzu că era Ilsa, vechea lui prietenă din 
şcoală. De asemenea, văzu cu regret că pierduse un apel 
de la Leonora Quine la ora 6 şi jumătate, când probabil că 
mergea chinuit pe Charing Cross Road cu cârjele. 

— Ilsa, bună. Ce s-a întâmplat? 

— Destul de multe, de fapt, spuse ea. 

Vocea ei părea metalică şi îndepărtată; Strike îşi dădea 
seama că era în maşină. 

— Te-a sunat Leonora Quine miercuri? 

— Da, ne-am întâlnit în după-amiaza aia, spuse ea. Şi 
tocmai am vorbit cu ea din nou. Mi-a spus că a încercat să 
te sune în dimineaţa asta şi n-a reuşit să dea de tine. 

— Da, am plecat devreme, probabil am ratat-o. 

— Am obţinut permisiunea ei să spun... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Au ridicat-o pentru interogatoriu. Acum sunt în drum 
spre secţie. 

— Căcat, spuse Strike. Căcat. Ce probe au? 
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— Ea mi-a spus că poliţia a găsit poze cu ea şi Quine în 
pat. Se pare că lui îi plăcea să fie legat şi, după asta, 
fotografiat. 

Tonul llsei era caustic şi practic. 

— Mi-a spus toate astea de parcă vorbea despre 
grădinărit. 

Strike auzea sunete estompate ale traficului aglomerat 
din centrul Londrei. Aici, pe autostradă, cele mai puternice 
zgomote erau foşnetul ştergătoarelor de parbriz, torsul 
constant al motorului puternic şi şuieratul ocazional al celor 
nesăbuiţi care depăşeau prin zăpada învârtejită. 

— Ai crede că are atâta minte încât să se debaraseze de 
poze, spuse Strike. 

— O să mă prefac că n-am auzit sugestia de distrugere a 
probelor, spuse Ilsa cu o gravitate prefăcută. 

— Fotografiile alea nu sunt probe, ce naiba, spuse Strike. 
Dumnezeule mare, bineînțeles că ăştia doi aveau o viaţă 
sexuală perversă - cum altfel ar fi putut să păstreze un 
bărbat precum Quine? Mintea lui Anstis e prea curată, asta 
e problema; el crede că tot ce nu e poziţia misionarului e o 
probă de tendinţe criminale sângeroase. 

— Ce ştii tu despre obiceiurile sexuale ale ofițerului 
responsabil? întrebă Ilsa amuzată. 

— E tipul pe care l-am tras în spatele vehiculului în 
Afganistan, murmură Strike. 

— Ah, spuse Isa. 

— Şi e hotărât să facă în aşa fel încât să iasă Leonora. 
Dacă asta e tot ce au, fotografii obscene... 

— Nu e tot. Ştiai că familia Quine are un depozit? 

Strike asculta încordat, dintr-odată îngrijorat. Era oare 
posibil să se fi înşelat, să se fi înşelat complet...? 

— Ei bine, ştiai? întrebă Ilsa. 

— Ce-au găsit? întrebă Strike, devenit serios. Sper că nu 
măruntaiele? 

— Ce ai spus? Părea că ai spus „sper că nu măruntaiele”! 

— Ce au găsit? se corectă Strike. 

— Nu ştiu, dar mă aştept să aflu când ajung acolo. 

— Nu e arestată, nu-i aşa? 
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— Doar reţinută pentru interogatoriu, dar ei sunt siguri că 
ea e, se vede, şi nu cred că ea îşi dă seama cât de serioasă 
devine treaba. Când m-a sunat nu era în stare să vorbească 
decât de fiica ei care trebuia lăsată cu o vecină, fiica ei care 
era tulburată... 

— Fiica are 24 de ani şi are dificultăţi de învăţare. 

— Ah, spuse llsa. Trist... Ascultă, aproape am ajuns, 
trebuie să închid. 

— Ţine-mă la curent. 

— Nu te aştepta la ceva prea curând. Am senzaţia că o 
să stăm ceva vreme. 

— Căcat, spuse Strike din nou în timp ce închidea. 

— Ce s-a întâmplat? 

O autocisternă enormă se desprinsese de banda întâi ca 
să depăşească o Honda Civic cu un semn de „Copil la bord” 
pe geamul din spate. Strike privi cum corpul ca un glonţ 
gigantic de argint al acesteia se legăna pe drumul îngheţat, 
în viteză, şi observă cu o aprobare nerostită că Robin 
încetini, pentru a avea mai mult spaţiu de frânare. 

— Poliţia a ridicat-o pe Leonora pentru interogatoriu. 

Robin icni. 

— Au găsit poze cu Quine legat în dormitor şi altceva 
într-un depozit, dar Ilsa nu ştie ce... 

Lui Strike i se mai întâmplase asta. Trecerea instantanee 
de la calm la calamitate. Încetinirea timpului. Fiecare simţ 
dintr-odată întins ca o sârmă şi ţipând. 

Autocisterna se îndoia de la mijloc. | 

Strike se auzi cum urlă „FRÂNEAZĂ!”, pentru că asta 
făcuse el ultima oară ca să evite moartea... 

Dar Robin îşi înfipse piciorul în acceleraţie. Maşina se 
repezi mugind înainte. Nu era loc de trecere. Camionul lovi 
drumul îngheţat cu partea laterală şi începu să se învârtă; 
Civicul se lovi de el, se rostogoli şi alunecă pe plafon spre 
marginea drumului; un Golf şi un Mercedes se izbiseră unul 
de altul şi erau prinse împreună, gonind spre cabina 
autocisternei... 

Se repezeau spre şanţul de la marginea drumului. Robin 
trecu la câţiva centimetri de Civicul răsturnat. Strike apucă 
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mânerul portierei, în timp ce Land Cruiserul intra în viteză 
pe terenul accidentat - aveau să intre în şanţ şi poate să se 
răstoarne -, capătul din spate al autocisternei se balansa 
mortal spre ei, dar ei mergeau atât de repede încât el îi 
rată la mustață - o zdruncinătură puternică, Strike se lovi 
cu capul de plafon şi viraseră înapoi pe asfaltul îngheţat, de 
cealaltă parte a  mormanului de maşini ciocnite, 
nevătămaţi. 

— Dumnezeule mare... 

Robin frână, în sfârşit, complet stăpână pe situaţie, 
trăgând pe marginea drumului. Faţa ei era la fel de albă ca 
zăpada împroşcată pe parbriz. 

— În Civic era un copil. 

Şi, înainte ca el să poată rosti un cuvânt, ea plecase, 
trântind portiera în urma ei. 

Strike se aplecă în spatele scaunului său, încercând să-şi 
apuce  cârjele. Niciodată nu îşi resimţise mai acut 
handicapul. Tocmai reuşise să tragă cârjele pe scaunul lui, 
când auzi sirene. Mijindu-şi ochii prin geamul înzăpezit din 
spate, depistă pâlpâitul îndepărtat al luminii albastre. 
Poliţia era acolo deja. El era un factor de risc şchiop, 
înjurând, Strike aruncă din nou cârjele în spate. 

Robin reveni la maşină zece minute mai târziu. 

— E în regulă, gâfâi ea. Băieţelul e bine, era într-un scaun 
de maşină. Şoferul camionului e plin de sânge, dar 
conştient... 

— Tu eşti în regulă? 

Robin tremura puţin, dar zâmbi când auzi întrebarea. 

— Da, sunt bine. Mă temeam doar că va trebui să văd un 
copil mort. 

— Bine atunci, spuse Strike, respirând adânc. Unde 
dracu’ ai învăţat să conduci aşa? 

— A, am făcut câteva cursuri de şofat pentru avansati, 
spuse Robin dând din umeri, dându-şi părul ud la o parte de 
pe ochi. 

Strike o privea fix. 

— Când a fost asta? 

— La puţin timp după ce am abandonat universitatea. 
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Treceam... treceam printr-o perioadă mai proastă şi nu 
ieşeam prea mult din casă. A fost ideea lui taică-meu. 
Întotdeauna am iubit maşinile. Era pur şi simplu ceva de 
făcut. 

Robin îşi puse centura şi porni motorul. 

— Uneori, când sunt acasă, mă duc la fermă să exersez. 
Unchiul meu are un câmp pe care mă lasă să conduc. 

Strike încă o privea fix. 

— Eşti sigură că nu vrei să aşteptăm puţin înainte să...? 

— Nu, le-am dat numele şi adresa mea. Ar fi bine să 
plecăm. 

Robin băgă în viteză şi intră lin pe autostradă. Strike nu 
îşi putea desprinde privirea de profilul ei calm; ochii ei erau 
din nou aţintiţi asupra drumului, iar mâinile sigure şi 
relaxate pe volan. 

— Am văzut evitări mai proaste decât asta din partea 
unor şoferi agresivi din armată, îi spuse el. Cei care conduc 
generali, care sunt antrenați să scape de sub foc. 

Privi în urmă, spre mormanul de vehicule răsturnate care 
acum blocau drumul. 

— Încă nu-mi dau seama cum ai reuşit să ne scoţi din 
chestia asta. 

Situaţia aproape de accident nu o făcuse pe Robin să-i 
dea lacrimile, dar la aceste cuvinte de laudă şi apreciere 
simţi dintr-odată că ar putea să plângă, să-şi dea drumul. 
Cu un mare efort al voinţei îşi comprimă emoția într-un râs 
uşor şi spuse: 

— Îţi dai seama că dacă aş fi frânat, alunecam direct în 
autocisternă? 

— Da, spuse Strike. 

Râse şi el, apoi spuse, minţind: 

— Nu ştiu de ce am spus asta. 
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29 


Există o cale la stânga dumitale, 
Care duce de la o conştiinţă vinovată 
Spre o pădure a neîncrederii şi fricii - 


Thomas Kyd, Tragedia spaniolă 


Deşi fuseseră pe cale să aibă un accident, Strike şi Robin 
intrară în oraşul Tiverton din Devonshire la puţin timp după 
ora 12. Robin urmă instrucţiunile GPS-ului, trecând pe lângă 
case de ţară liniştite acoperite de straturi groase de alb 
sclipitor, peste un pod mic şi îngrijit care traversa un râu de 
culoarea cremenei şi pe lângă o biserică din secolul al XVI- 
lea de o măreție neaşteptată, înspre celălalt capăt al 
oraşului, unde o pereche de porţi electrice erau plasate 
discret la o anumită distanţă de drum. 

Un filipinez tânăr şi atrăgător, purtând ceea ce păreau a 
fi pantofi de iachting şi o haină prea mare, încerca să le 
deschidă manual. Când văzu Land Cruiserul îi făcu semn lui 
Robin să coboare geamul. 

— Îngheţate, spuse el succint. Aşteptaţi o clipă, vă rog. 

Stătură cinci minute până când el reuşi în sfârşit să 
descremenească porţile, săpând un făgaş în zăpada care 
cădea constant pentru a le permite porţilor să se rotească. 

— Vrei să te ducem până la casă? îl întrebă Robin. 

Tânărul se urcă pe bancheta din spate, lângă cârjele lui 
Strike. 

— Sunteţi prieteni ai domnului Chard? 

— Ne aşteaptă, răspunse Strike evaziv. 

Urcară pe un drum privat şerpuit, Land Cruiserul 
descurcându-se uşor cu zăpada sfărâmicioasă căzută în 
mormane peste noapte. Frunzele strălucitoare, verde- 
închis, ale  rododendronilor care  mărgineau drumul 
refuzaseră să-şi poarte încărcătura lor de zăpadă, astfel că 
apropierea era doar în alb şi negru: pereţi de frunziş dens 
delimitând aleea alburie şi prăfoasă. În faţa ochilor lui Robin 
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începuseră să apară mici luminiţe. Trecuse mult timp de la 
micul dejun şi, bineînţeles, Strike mâncase toţi biscuiţii. 

Senzaţia ei de rău de mare şi o uşoară impresie de 
irealitate persistară în timp ce se dădea jos din Toyota şi 
privea în sus spre Tithebarn House, care se înălța lângă un 
petic întunecat de pădure ce se apropia mult de o latură a 
casei. Construcţia dreptunghiulară imensă din faţa lor 
fusese transformată de un arhitect aventuros: jumătate din 
acoperiş fusese înlocuit cu geam; cealaltă părea să fie 
acoperită cu panouri solare. In timp ce privea în sus, spre 
locul în care construcţia devenea transparentă şi scheletică 
pe cerul strălucitor, cenuşiu-deschis, Robin se simţi încă şi 
mai ameţită. Îi amintea de imaginea îngrozitoare din 
telefonul lui Strike, spaţiul boltit de sticlă şi lumină în care 
zăcuse trupul mutilat al lui Quine. 

— Te simţi bine? spuse Strike îngrijorat. 

Robin părea foarte palidă. 

— Foarte bine, spuse Robin. 

Voia să-şi păstreze statutul eroic în ochii lui. Inspiră 
adânc, umplându-şi plămânii cu aerul îngheţat, şi îl urmă pe 
Strike, care era surprinzător de agil pe cârje, pe cărarea de 
pietriş spre intrare. Tânărul lor pasager dispăruse fără să le 
mai spună vreun cuvânt. 

Daniel Chard deschise uşa de la intrare el însuşi. Purta o 
cămaşă cu guler de mandarin, ca de salopetă, din mătase 
galben-verde şi pantaloni largi de in. Era în cârje, asemenea 
lui Strike, cu gamba stângă şi laba piciorului prinse într-un 
ghips gros cu curele. Chard privi în jos spre cracul gol, care 
se bălăbănea, al pantalonului lui Strike şi, timp de câteva 
secunde dureroase, nu păru în stare să-şi întoarcă privirea. 

— Şi credeai că dumneata ai probleme, spuse Strike 
întinzând mâna. 

Mica glumă nu avu efect. Chard nu zâmbi. Aura de 
stângăcie, de  extravaganţă care îl înconjurase la 
petrecerea companiei încă îl învăluia. li strânse mâna lui 
Strike fără să-l privească în ochi, iar cuvintele lui de bun- 
venit fură: 

— Am aşteptat toată dimineaţa să  contramandaţi 
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întâlnirea. 

— Nu, am reuşit să ajungem, spuse Strike inutil. Aceasta 
este asistenta mea, Robin, care a condus până aici. Sper 
că... 

— Nu, nu poate să aştepte afară, în zăpadă, spuse Chard, 
dar fără nicio căldură vizibilă. Intraţi înăuntru. 

Se dădu în spate pe cârje, ca să-i lase să treacă pragul 
spre scândurile foarte lustruite, de culoarea mierii, ale 
podelei. 

— Vreti, vă rog, să vă scoateţi pantofii? 

O femeie filipineză îndesată, de vârstă mijlocie, cu părul 
negru prins în coc, apăru printr-o pereche de uşi batante 
din peretele de cărămidă de la dreapta lor. Era îmbrăcată 
complet în negru şi ţinea doi săculeţi albi de pânză în care, 
în mod evident, Strike şi Robin ar fi trebuit să-şi pună 
încălţămintea. Robin i-o înmână pe a ei; atingerea 
scândurilor cu tălpile o făcea să se simtă ciudat de 
vulnerabilă. Strike rămase pur şi simplu acolo, pe singurul 
lui picior. 

— Ah, spuse Chard, holbându-se din nou. Nu, bănuiesc... 
Domnul Strike ar fi mai bine să nu îşi descalţe pantoful, 
Nenita. 

Femeia se retrase fără un cuvânt în bucătărie. 

Cumva, interiorul lui Tithebarn House sporise senzaţia 
neplăcută de ameţeală a lui Robin. Niciun fel de pereţi nu 
despărţeau vastul ei interior. Primul etaj, la care se ajungea 
pe o scară din oţel şi sticlă în spirală, era suspendat cu 
cabluri groase de metal de tavanul înalt. Patul dublu, 
imens, al lui Chard, care părea să fie din piele neagră, se 
putea vedea, departe deasupra lor; avea ceva ce părea a fi 
un crucifix imens din sârmă ghimpată atârnat deasupra lui, 
pe peretele de cărămidă. Robin îşi plecă privirea în grabă, 
simțind că îi e mai rău ca oricând. 

Majoritatea mobilei de la nivelul inferior se compunea din 
cuburi de piele albă sau neagră. Calorifere verticale de oţel 
erau intercalate cu rafturi de cărţi de o simplitate abilă, şi 
ele din lemn şi metal. Trăsătura dominantă a încăperii cu 
puţină mobilă era o sculptură de marmură în mărime 
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naturală a unui înger feminin, aşezat pe o stâncă şi parţial 
disecat, pentru a lăsa să se vadă jumătate din craniu, o 
porţiune a măruntaielor şi o secţiune a osului piciorului. 
Robin, incapabilă să-şi desprindă ochii, văzu că sânul ei era 
înfăţişat ca o movilă de globule mari care stăteau pe un 
cerc de muşchi semănând cu lamelele unei ciuperci. 

Ce ridicol să-ţi fie rău când trupul disecat era făcut din 
piatră rece şi pură, simplă albeaţă nesimţitoare, care nu se 
putea compara cu cadavrul putrezit salvat pe mobilul lui 
Strike... nu te mai gândi la asta... ar fi trebuit să-l facă pe 
Strike să lase măcar un biscuit... pe buza de sus şi pe 
scalpul ei apăruseră picături de transpiraţie... 

— Te simţi bine, Robin? întrebă Strike tăios. 

Ea ştia că îşi schimbase cu siguranţă culoarea după 
feţele celor doi bărbaţi, iar la teama ei că ar fi putut să 
leşine se adăugă stânjeneala că era un dezavantaj pentru 
Strike. 

— Scuze, spuse ea printre buzele amorţite. Călătorie 
lungă... dacă aş putea primi un pahar cu apă... 

— Aă... sigur, spuse Chard, ca şi cum ar fi fost penurie de 
apă. Nenita? 

Femeia în negru reapăru. 

— Domnişoara are nevoie de un pahar cu apă, spuse 
Chard. 

Nenita îi făcu semn lui Robin să o urmeze. Robin auzi 
cârjele editorului scoțând un buf, buf uşor în spatele ei, pe 
podeaua de lemn, în timp ce ea intra în bucătărie. Avu 
senzaţia scurtă a unor suprafeţe de oţel şi a unor pereţi 
văruiţi, iar tânărul pe care îl dusese cu maşina frecând o 
tigaie mare, apoi se trezi că stă pe un taburet scund. 

Robin presupusese că Chard venise după ea ca să vadă 
dacă e bine, dar în timp ce Nenita îi împingea un pahar rece 
în mână îl auzi vorbind undeva deasupra ei. 

— Mulţumesc că ai reparat porţile, Manny. 

Tânărul nu răspunse. Robin auzi clinchetul cârjelor lui 
Chard estompându-se şi balansarea uşilor de la bucătărie. 

— E vina mea, îi spuse Strike lui Chard atunci când 
editorul se întoarse la el, simțindu-se cu adevărat vinovat. 
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Am mâncat toată mâncarea pentru drum. 

— Nenita poate să îi dea ceva, spuse Chard. Vrei să ne 
aşezăm? 

Strike îl urmă, trecând pe lângă îngerul de marmură, care 
se reflecta neclar în lemnul călduros de sub el. Se 
îndreptară, pe cele patru cârje ale lor, spre capătul 
încăperii, unde o sobă de fier negru răspândea un cerc de 
căldură bine-venită. 

— Frumoasă casă, spuse Strike. 

Se aşeză pe unul dintre cele mai mari cuburi de piele 
neagră, punându-şi cârjele alături. Complimentul era 
nesincer; el prefera confortul utilitarist, iar casa lui Chard i 
se părea a fi doar suprafaţă şi exhibare. 

— Da, am lucrat îndeaproape cu arhitectul, spuse Chard 
cu o mică pâlpâire de entuziasm. Are un atelier... 

Chard arătă spre o altă pereche de uşi discrete. 

— ... Şi piscină. 

Se aşeză şi el, întinzându-şi în faţă piciorul care se 
termina cu un ghips gros, prins cu curele. 

— Cum s-a întâmplat? întrebă Strike, făcând semn din 
cap spre piciorul rupt. 

Chard arătă cu capătul cârjei spre scara de metal şi sticlă 
în spirală. 

— Dureros, spuse Strike examinând înălţimea ei. 

— Ruptura a răsunat în întreg spaţiul, spuse Chard cu o 
plăcere bizară. Nu îmi dădeam seama că poţi auzi cu 
adevărat cum se întâmplă asta. Vrei un ceai sau o cafea? 

— Un ceai ar fi excelent. 

Strike îl văzu pe Chard cum îşi pune piciorul rănit pe o 
plăcuţă mică de alamă de lângă locul său. O uşoară 
apăsare şi Manny apăru iar din bucătărie. 

— Ceai, te rog, Manny, spuse Chard cu o căldură care 
lipsea ostentativ din comportamentul lui obişnuit. 

Tânărul dispăru iar, la fel de posomorât ca întotdeauna. 

— E Muntele St. Michel? întrebă Strike. 

Arătă spre o pictură mică atârnată lângă sobă. Era o 
pictură naivă pe ceea ce părea a fi scândură. 

— O lucrare de Alfred Wallis, spuse Chard cu încă o 
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licărire minoră de entuziasm. Simplitatea formelor ei... 
primitive şi naive. Tatăl meu îl cunoştea. Wallis s-a apucat 
serios de pictură doar după 70 de ani. Cunoşti Cornwallul? 

— Acolo am crescut, spuse Strike. 

Dar Chard era mai interesat să vorbească despre Alfred 
Wallis. Aminti iar că artistul îşi găsise adevărata lui metier 
abia spre sfârşitul vieţii şi se lansă într-un expozeu despre 
operele artistului. Lipsa totală de interes a lui Strike faţă de 
acest subiect rămase neobservată. Chard nu era un adept 
al contactului vizual. Ochii editorului alunecau de la tablouri 
la anumite puncte ale interiorului vast de cărămidă, părând 
să privească spre Strike doar accidental. 

— Tocmai te-ai întors din New York, nu-i aşa? întrebă 
Strike când Chard îşi trase răsuflarea. 

— Da, de la o conferinţă de trei zile, spuse Chard. 

Flacăra entuziasmului său se stinse. Lăsă impresia că 
repeta fraze exersate atunci când spuse: 

— Vremuri provocatoare. Apariţia dispozitivelor 
electronice de citit a schimbat regulile jocului. 

Apoi îl întrebă pe Strike direct: 

— Dumneata citeşti? 

— Uneori, spuse Strike. 

În apartamentul lui exista o carte ferfeniţită de James 
Ellroy pe care voia s-o termine de patru săptămâni, dar în 
majoritatea serilor era prea obosit ca să se poată 
concentra. Cartea lui preferată zăcea în una dintre cutiile 
nedespachetate cu lucruri ale lui de pe palier; avea 20 de 
ani, iar el nu o mai deschisese de foarte mult timp. 

— Avem nevoie de cititori, murmură Daniel Chard. Mai 
mulţi cititori. Mai puţini scriitori. 

Strike îşi reprimă impulsul de a răspunde „Ei bine, măcar 
de unul dintre ei aţi scăpat”. 

Manny reapăru ducând o tavă transparentă de plexiglas, 
pe care o aşeză în faţa angajatorului său. Chard se aplecă 
înainte ca să toarne ceaiul în căni înalte şi albe de porțelan. 
Mobila lui de piele, remarcă Strike, nu emitea sunetele 
iritante pe care le emitea canapeaua din biroul lui, dar pe 
de altă parte probabil costase de zece ori mai mult. Dosul 
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mâinilor lui Chard era la fel de iritat şi aparent dureros ca şi 
la petrecerea companiei, iar în lumina clară de deasupra, 
de pe partea de jos a primului etaj suspendat, Chard părea 
mai bătrân decât de la distanţă; 60 de ani, poate, însă ochii 
întunecaţi şi înfundaţi, nasul vulturesc şi gura subţire erau 
încă atrăgătoare, cu severitatea lor. ` 

— A uitat de lapte, spuse Chard examinând tava. Il bei cu 
lapte? 

— Da, spuse Strike. 

Chard oftă, dar în loc să apese plăcuţa de alamă de pe 
podea, se chinui să se ridice pe piciorul sănătos şi pe cârje 
şi se îndreptă legănându-se spre bucătărie, lăsându-l pe 
Strike să privească fix şi meditativ în urma lui. 

Cei care lucraseră cu Chard îl găseau ciudat, deşi Nina îl 
descrisese odată drept viclean. Furiile lui necontrolate 
referitoare la Bombyx Mori i se păruseră lui Strike reacţia 
unui om excesiv de sensibil, având o judecată îndoielnică. 
Îşi amintea uşoara senzaţie de stânjeneală care emana din 
mulţime pe când Chard îşi murmura discursul la petrecerea 
de aniversare. Un om ciudat, greu de citit... 

Ochii lui Strike rătăciră în sus. Zăpada se aşternea blând 
pe acoperişul transparent de deasupra îngerului de 
marmură. Sticla trebuie să fie încălzită într-un anumit mod, 
ca să împiedice zăpada să se depună, concluzionă Strike. 
lar amintirea lui Strike, eviscerat şi legat, ars şi putrezind 
sub o fereastră mare şi boltită îi reveni. Asemenea lui 
Robin, dintr-odată găsea că acoperişul înalt de sticlă de la 
Tithebarn House avea o putere evocatoare neplăcută. 

Chard reapăru din bucătărie şi traversă din nou podeaua, 
clătinându-se pe cârje, cu o carafă mică cu lapte strânsă 
precar în mână. 

— Probabil te întrebi de ce ţi-am cerut să vii aici, spuse 
el. 

În sfârşit se aşezase din nou şi fiecare din ei îşi ţinea, în 
cele din urmă, ceaiul în mână. Strike îşi potrivi trăsăturile 
ca să pară receptive. 

— Am nevoie de cineva în care să pot avea încredere, 
spuse Chard fără să aştepte răspunsul lui Strike. Cineva din 
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afara companiei. 

li aruncă o privire fulgerătoare lui Strike, apoi îşi aţinti din 
nou ochii asupra picturii lui de Alfred Wallis, în siguranţă. 

— Cred, spuse Chard, că e posibil să fiu singura persoană 
care şi-a dat seama că Owen Quine nu lucra singur. Avea 
un complice. 

— Un complice? repetă Strike în sfârşit, dat fiind că Chard 
părea să aştepte un răspuns. 

— Da, spuse Chard febril. O, da. înţelegi, stilul lui 
Bombyx Mori e al lui Owen, dar a mai contribuit şi altcineva 
la el. Cineva l-a ajutat. 

Pielea gălbuie a lui Chard se congestionase. Acesta 
apucă mânerul uneia din cârjele de lângă el, frământânau-l. 

— Bănuiesc că poliţia ar fi interesată de asta, dacă s-ar 
putea demonstra? spuse Chard reuşind să îl privească pe 
Strike drept în faţă. Dacă Owen a fost ucis din cauza a ceea 
ce a scris în Bombyx Mori, un complice nu ar fi culpabil? 

— Culpabil? repetă Strike. Dumneata crezi că acest 
complice l-a convins pe Quine să insereze în carte un 
anumit material, în speranţa că un tert se va răzbuna într- 
un mod criminal? 

— Eu... mă rog, nu sunt sigur, spuse Chard încruntându- 
se. E posibil să nu se fi aşteptat ca exact asta să se 
întâmple - dar cu siguranţă avea intenţia de a produce 
dezastru. 

Incheieturile degetelor se albeau în timp ce se încleştau 
pe mânerul cârjei. 

— Ce te face să crezi că Owen Quine a avut ajutor? 
întrebă Strike. 

— Quine nu avea cum să ştie unele dintre lucrurile care 
sunt insinuate în Bombyx Mori decât dacă aceste informaţii 
i-au fost oferite, spuse Chard, acum privind fix spre partea 
laterală a îngerului său de piatră. 

— Cred că principalul interes al poliţiei faţă de un 
complice, spuse Strike încet, s-ar datora faptului că el sau 
ea ar putea avea un indiciu despre criminal. 

Era adevărul, dar era şi o modalitate de a-i aminti lui 
Chard că un om murise în circumstanţe groteşti. Identitatea 
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ucigaşului nu părea să prezinte un interes presant pentru 
Chard. 

— Aşa crezi? întrebă Chard cu o uşoară încruntare. 

— Da, spuse Strike. Şi ar fi interesaţi de un complice 
dacă acesta ar fi în stare să arunce lumină asupra pasajelor 
mai obscure ale cărţii. Una dintre teoriile pe care poliţia le 
urmăreşte cu siguranţă este că cineva l-a ucis pe Quine ca 
să-l împiedice să dezvăluie ceva la care făcuse aluzie în 
Bombyx Mori. 

Daniel Chard se holba la Strike cu o expresie 
încremenită. 

— Da. Eu nu am... Da. 

Spre surpriza lui Strike, editorul se ridică pe cârje şi 
începu să facă apoi câţiva paşi înainte şi înapoi, legănându- 
se pe cârjele lui, ca o variantă parodică a acelor prime 
exerciţii de fizioterapie de probă care îi fuseseră date lui, cu 
ani în urmă, la spitalul Selly Oak. Strike îşi dădea seama 
acum că Chard era un bărbat în formă, cu bicepşii 
unduindu-se sub mânecile de mătase. 

— Ucigaşul, atunci... începu Chard. Apoi se răsti brusc, 
privind insistent peste umărul lui Strike: Ce e? 

Robin reapăruse din bucătărie, iar chipul ei căpătase o 
culoare mult mai sănătoasă. 

— Îmi pare rău, spuse ea, descurajată. 

— Asta e ceva confidenţial, spuse Chard. Nu, îmi pare 
rău. Ai putea să te întorci în bucătărie, te rog? 

— Eu... bine, spuse Robin. 

Era şocată şi, Strike îşi dădea seama, ofensată. Robin îi 
aruncă o privire, aşteptând ca el să spună ceva, dar el 
tăcea. 

După ce uşile batante se închiseră în urma lui Robin, 
Chard spuse furios: 

— Acum mi-am pierdut şirul gândurilor. Complet 
pierdut... 

— Ziceai ceva despre ucigaş. 

— Da, da, spuse Chard maniacal, reluându-şi mişcarea 
înainte şi înapoi şi legănându-se pe cârje. Ucigaşul, atunci, 
dacă ar şti despre complice, l-ar putea viza şi pe el? ŞI 
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poate că asta i s-a întâmplat. 

Chard spusese asta mai mult sie însuşi decât lui Strike, 
cu ochii asupra podelei scumpe de scânduri. Apoi continuă: 

— Poate că asta explică... Da. 

Fereastra mică din peretele cel mai apropiat de Strike 
prezenta doar faţa întunecată a pădurii de lângă casă; 
scame albe coborând visător pe fundalul negru. 

— Lipsa loialității, spuse Chard  dintr-odată, mă 
deranjează mai mult decât orice. 

Se opri din boncănitul agitat într-o parte şi-n alta şi se 
întoarse cu faţa la detectiv. 

— Dacă, spuse el, ţi-aş spune cine bănuiesc eu că l-a 
ajutat pe Owen şi ţi-aş cere să-mi aduci dovezi, te-ai simţi 
obligat să transmiţi această informaţie poliţiei? 

Era o întrebare delicată, se gândi Strike, trecându-şi 
absent mâna peste bărbia rasă imperfect, în graba de a 
pleca din acea dimineaţă. 

— Dacă îmi ceri să stabilesc adevărul suspiciunii 
dumitale... spuse el încet. 

— Da, spuse Chard. Da, asta îţi cer. Aş vrea să fiu sigur. 

— Atunci nu, nu cred că trebuie să spun poliţiei cu ce mă 
ocup eu. Dar dacă aş descoperi faptul că există un 
complice, şi ar părea că acesta e posibil să-l fi ucis pe Quine 
- sau să ştie cine a făcut-o -, atunci, evident, aş considera 
că e datoria mea morală să informez poliţia. 

Chard se lăsă pe unul din cuburile lui mari de piele, 
lăsând cârjele să cadă zgomotos pe podea. 

— La naiba, spuse el. 

Nemulțumirea lui fu reflectată de multele suprafeţe tari 
din jurul lor, în timp ce el se apleca să vadă dacă nu 
zgâriase cumva lemnul lăcuit. 

— Ştii că am fost angajat şi de soţia lui Quine ca să încerc 
să aflu cine l-a ucis? întrebă Strike. 

— Auzisem ceva de felul acesta, spuse Chard încă 
examinându-şi podelele de tec, în căutarea stricăciunii. 
Asta nu ar interfera cu această direcţie de investigaţie, nu-i 
aşa? 

Cufundarea în sine însuşi a lui Chard era remarcabilă, se 
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gândi Strike. Îşi aminti scrisul elegant al acestuia de pe 
mesajul de condoleanţe cu violete pictate: „Te rog dă-mi de 
ştire dacă pot să te ajut cu ceva”. Probabil că i-l dictase 
secretara. 

— Vrei să-mi spui cine e presupusul colaborator? întrebă 
Strike. 

— E ceva extrem de dureros, murmură Chard. 

Ochii lui fulgerau de la Alfred Wallis la îngerul de piatră şi 
sus, spre scara în spirală. Strike nu spuse nimic. 

— E Jerry Waldegrave, spuse Chard, privind în treacăt 
spre Strike şi apoi din nou în altă parte. Şi o să-ţi spun de ce 
îl suspectez - cum mi-am dat seama. Comportamentul lui a 
fost ciudat săptămâni de zile. Am observat prima oară asta 
când m-a sunat în legătură cu Bombyx Mori, ca să-mi spună 
ce făcuse Quine. N-a existat niciun fel de stânjeneală sau 
scuze. 

— Te aşteptai ca Waldegrave să-şi ceară scuze pentru 
ceva ce scrisese Quine? 

Întrebarea păru să-l surprindă pe Chard. 

— Păi - Owen era unul dintre autorii lui Jerry, aşa că, da, 
m-aş fi aşteptat la unele regrete că Owen mă portretizase 
în modul... în modul acela. 

lar imaginaţia recalcitrantă a lui Strike i-l înfăţişă din nou 
pe Phallus Impudicus gol, stând aplecat deasupra trupului 
unui tânăr mort care emitea o lumină supranaturală. 

— Dumneata şi cu Waldegrave sunteţi în relaţii proaste? 
întrebă el. 

— Eu am avut faţă de Jerry Waldegrave multă îngăduinţă, 
o  îngăduinţă considerabilă, spuse Chard, ignorând 
întrebarea directă. l-am dat salariul întreg când s-a dus la o 
unitate de tratament, acum un an. Probabil el are impresia 
că nu e tratat cum se cuvine, dar eu am fost de partea lui, 
da, în ocazii în care mulţi alţii, alţii mai prudenţi, ar fi putut 
să rămână neutri. Nefericirile personale ale lui Jerry nu mi 
se datorează. Există un resentiment. Da, aş spune că există 
un resentiment clar, chiar dacă nejustificat. 

— Resentiment în legătură cu ce? întrebă Strike. 

— Lui Jerry nu-i place Michael Fancourt, murmură Chard, 
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cu ochii aţintiţi asupra flăcărilor din sobă. Michael a avut 
un... un flirt, acum multă vreme, cu Fenella, soţia lui Jerry. 
Şi întâmplarea face că eu chiar /-am avertizat pe Michael, 
din cauza prieteniei mele cu Jerry. Da! 

Chard dădu din cap, profund impresionat de amintirea 
acţiunilor sale. 

— l-am spus lui Michael că era inuman şi neînţelept, chiar 
şi în starea lui de... pentru că Michael îşi pierduse prima 
soţie, înţelegi, cu puţin timp în urmă. Michael nu a apreciat 
sfatul meu nesolicitat. S-a ofensat; a plecat la un alt editor. 
Consiliul de administraţie a fost foarte nefericit. Am avut 
nevoie de 20 şi ceva de ani ca să-l atragem pe Michael 
înapoi. 

Ţeasta pleşuvă a lui Chard era încă o suprafaţă 
reflectorizantă printre toate obiectele de sticlă, oţel şi lemn 
lustruit; acesta continuă: 

— Dar după tot acest timp, Jerry nu se poate aştepta ca 
animozităţile lui personale să guverneze politica firmei. Încă 
de când Michael a fost de acord să se întoarcă la Roper 
Chard, Jerry şi-a făcut o misiune din a... din a mă submina 
pe mine, în mod subtil, într-o mie de modalităţi mărunte. 

Chard arunca din când în când o privire spre Strike, ca 
pentru a-i evalua reacţiile. 

— Ce cred eu că s-a întâmplat e asta. Jerry i-a mărturisit 
lui Owen despre acordul cu Michael, pe care noi încercam 
să-l ţinem secret. Bineînţeles, Owen era duşmanul lui 
Fancourt de 25 de ani. Owen şi Jerry s-au hotărât să 
născocească această... această carte îngrozitoare, în care 
Michael şi cu mine suntem supuşi unor... unor calomnii 
dezgustătoare, ca modalitate de a abate atenţia de la 
venirea lui Michael şi ca act de răzbunare pe noi amândoi, 
pe companie, pe oricine altcineva voiau ei să denigreze. 

Vocea lui Chard începu să producă ecou în spaţiul gol: 

— Şi cel mai grăitor e că, după ce eu i-am spus explicit 
lui Jerry să se asigure că manuscrisul e încuiat bine, el a 
permis ca el să fie citit de mulţi, de oricine voia să facă 
asta, iar după ce s-a asigurat că toată Londra bârfeşte 
despre el, demisionează şi mă lasă pe mine să caut... 
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— Când a demisionat Waldegrave? întrebă Strike. 

— Alaltăieri, spuse Chard. 

Apoi reluă: 

— Şi a fost extrem de reticent în a mi se alătura într-un 
proces împotriva lui Quine. Şi doar asta arată... 

— Poate că a crezut că implicarea avocaţilor va atrage şi 
mai multă atenţie asupra cărţii? sugeră Strike. Waldegrave 
apare şi el în Bombyx Mori, nu-i aşa? 

— Asta? spuse Chard chicotind. 

Era primul semn de umor pe care Strike îl vedea la el, iar 
efectul era neplăcut. 

— N-ar trebui să judeci lucrurile după aparenţe, domnule 
Strike. Owen n-a ştiut niciodată despre asta. 

— Despre ce? 

— Personajul Tăietorului este chiar opera lui Jerry - mi- 
am dat seama de asta la a treia lectură. Foarte, foarte 
inteligent: pare ca un atac asupra lui Jerry însuşi, dar de 
fapt e o modalitate de a-i provoca suferinţă Fenellei. Ei încă 
sunt căsătoriţi, înţelegi, dar e o căsnicie foarte nefericită. 
Foarte nefericită. Da, am înţeles totul la relectură. 

Luminile din plafonul suspendat se reflectau în valuri pe 
teasta lui Chard, în timp ce acesta dădea din cap. 

— Nu Owen l-a scris pe Tăietor. El abia dacă o cunoaşte 
pe Fenella. Nu ştia de acea treabă mai veche. 

— lar sacul însângerat şi piticul, ce anume ar trebui ele 
să...? 

— Întreabă-l pe Jerry, spuse Chard. Fă-l pe el să-ţi spună. 
De ce l-aş ajuta eu să difuzeze calomnii? 

— Mă întrebam, spuse Strike, abandonând obedient acea 
direcţie de chestionare, de ce a fost Michael Fancourt de 
acord să vină la Roper Chard, când Quine lucra pentru voi, 
dat fiind că ei erau în relaţii atât de proaste? 

Urmă o scurtă pauză. 

— Nu aveam nicio obligaţie legală de a publica 
următoarea carte a lui Owen, spuse Chard. Aveam opţiunea 
unei prime lecturi. Asta era tot. 

— Deci dumneata crezi că Jerry Waldegrave i-a spus lui 
Quine că editura avea să-l abandoneze, ca să-l 
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mulţumească pe Fancourt? 

— Da, spuse Chard, privindu-şi insistent unghiile. Aşa 
cred. De asemenea, eu l-am ofensat pe Owen ultima oară 
când ne-am văzut, aşa că vestea că s-ar putea ca eu să-l 
abandonez a măturat, fără îndoială, orice ultim vestigiu de 
loialitate pe care el ar fi putut-o avea cândva faţă de mine, 
pentru că eu l-am preluat când toţi ceilalţi editori din 
Britania renunţaseră la... 

— Cum l-ai ofensat? 

— A, asta a fost când a venit ultima oară la birou. Şi-a 
adus şi fiica cu el. 

— Orlando? 

— Numită, mi-a spus el, după protagonista eponimă din 
romanul Virginiei Woolf. 

Chard ezită, cu ochii fulgerând spre Strike şi apoi din nou 
asupra unghiilor sale. 

— Ea, fiica lui, nu e... prea bine. 

— Serios? spuse Strike. În ce fel? 

— Mintal, murmură Chard. Eu vizitam departamentul 
artistic când au venit ei. Owen mi-a spus că îi prezenta lui 
Orlando editura - ceva ce nu avea de ce să facă, dar Owen 
se simţea întotdeauna ca acasă... era întotdeauna plin de 
el, simţea că are orice drept... Fiica lui a apucat o copertă 
de probă - cu mâinile murdare -, eu am prins-o de 
încheietură, ca să n-o strice... 

Chard mimă acţiunea în aer; amintirea acestui act de 
cvasiprofanare aduse pe faţa lui o expresie de dezgust. 

— A fost ceva instinctiv, înţelegi, o dorinţă de a proteja 
imaginea, dar ea s-a supărat foarte tare. S-a creat o scenă. 
Foarte stânjenitor şi inconfortabil. 

Chard părea să sufere din nou, retrospectiv. 

— A devenit aproape isterică. Owen era furios. Asta, fără 
îndoială, a fost crima mea. Asta şi aducerea lui Michael 
Fancourt înapoi la Roper Chard. 

— Cine crezi că ar fi avut cele mai multe motive să fie 
deranjaţi de portretizarea lor în Bombyx Mori? 

— Chiar nu-mi dau seama, spuse Chard. 

După o scurtă pauză, continuă: 
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— Ei bine, mă îndoiesc că Elizabeth Tassel a fost 
încântată să se vadă înfăţişată ca parazit, după toţi aceşti 
ani în care l-a scos pe Owen de la petreceri ca să-l 
împiedice să se dea în spectacol, beat şi ridicol, dar mă 
tem... 

Tonul lui Chard deveni unul rece. 

— ... Că nu am prea multă înţelegere faţă de Elizabeth. 
Ea a permis ca acea carte să circule necitită. Neglijenţă 
criminală. 

— L-ai contactat pe  Fancourt după ce ai citit 
manuscrisul? întrebă Strike. 

— Trebuia să ştie ce făcuse Quine, spuse Chard. Era mult 
mai bine să audă asta de la mine. Tocmai revenise acasă 
după ce primise Premiul Prevost, la Paris. Nu am dat acel 
telefon cu plăcere. 

— Cum a reacţionat el? 

— Michael e rezistent, murmură Chard. Mi-a spus să nu- 
mi fac griji, a zis că Owen îşi făcuse mai mult rău lui însuşi 
decât ne făcuse nouă. Michael mai degrabă savura 
ostilitatea lui Owen. Era perfect calm. 

— l-ai spus ceea ce spusese sau sugerase Quine despre 
el în carte? 

— Bineînţeles, spuse Chard. Nu-l puteam lăsa să audă de 
la altcineva. 

— Şi n-a părut supărat? 

— A zis: „Ultimul cuvânt va fi al meu, Daniel. Ultimul 
cuvânt va fi al meu”. 

— Ce-ai înţeles din asta? 

— Ah, mă rog, Michael e un asasin celebru, spuse Chard 
cu un zâmbet uşor. Poate să distrugă pe oricine din cinci 
cuvinte bine alese - când spun „asasin”... 

Chard deveni brusc neliniştit, într-un mod comic. 

— ... mă refer, desigur, la domeniul literar... 

— Bineînţeles, îl linişti Strike. l-ai cerut lui Fancourt să ţi 
se alăture în procesul împotriva lui Quine? 

— Michael dispreţuieşte tribunalele, ca modalitate de 
reparaţie în astfel de chestiuni. 

— L-ai cunoscut pe Joseph North, nu-i aşa? întrebă Strike 
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pe un ton de conversaţie. 

Muşchii de pe faţa lui Chard se încordară: o mască sub 
pielea întunecată. 

— Cu foarte... asta a fost acum foarte mult timp. 

— North era prieten cu Quine, nu-i aşa? 

— Eu am refuzat romanul lui Joe North, spuse Chard în 
timp ce gura lui se frământa. Asta e tot ce am făcut. Alţi 
cinci-şase editori au făcut acelaşi lucru. A fost o greşeală, 
comercial vorbind. A avut un anumit succes postum. 
Bineînţeles, cred că Michael l-a rescris masiv. 

— Quine ţi-a purtat pică pentru că ai respins cartea 
prietenului său? 

— Da. A vociferat foarte mult pe tema asta. 

— Dar cu toate acestea a venit la Roper Chard? 

— Nu era nimic personal în faptul că eu am respins 
cartea lui Joe North, spuse Chard cu obrajii aprinşi. Owen a 
ajuns să înţeleagă asta, în cele din urmă. 

Urmă încă o pauză inconfortabilă. 

— Deci... când eşti angajat să găseşti... un criminal de 
acest tip, spuse Chard, schimbând subiectul cu un efort 
vizibil, lucrezi împreună cu poliţia la asta, sau...? 

— A, da, spuse Strike, cu o amintire crispată a 
animozităţii de care avusese parte recent din partea 
poliţiei, dar încântat că Chard îi făcea jocul atât de 
convenabil. Am relații excelente în poliţie. Acţiunile 
dumitale nu par să le ofere vreun motiv de preocupare. 

Accentuase uşor pronumele personal. Exprimarea 
provocatoare şi alunecoasă îşi făcu efectul pe deplin. 

— Poliţia a investigat acţiunile mele? 

Chard vorbise ca un copil speriat, incapabil să manifeste 
măcar o aparenţă de sânge rece autoprotector. 

— Păi, înţelegi, oricine e portretizat în Bombyx Mori 
trebuia să ajungă inevitabil să fie examinat de poliţie, 
spuse Strike nonşalant, bând din ceai. Şi tot ce aţi făcut voi 
după 5, când Quine şi-a părăsit soţia, luând cartea cu el, va 
prezenta interes pentru ei. 

Spre marea satisfacţie a lui Strike, Chard începu imediat 
să-şi treacă în revistă acţiunile, cu voce tare, aparent 
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pentru propria lui liniştire. 

— Ei bine, eu nu am ştiut absolut nimic despre carte 
până pe 7, spuse el, holbându-se din nou la piciorul lui pus 
în ghips. Eram aici când m-a sunat Jerry... M-am dus 
imediat la Londra - Manny a condus. Mi-am petrecut 
noaptea acasă, Manny şi Nenita pot confirma asta... luni m- 
am întâlnit cu avocaţii mei la birou, am vorbit cu Jerry... În 
seara aia am fost la o petrecere - nişte prieteni apropiaţi 
din Notting Hill - şi Manny m-a dus din nou acasă... Marţi m- 
am culcat devreme, pentru că miercuri dimineaţa plecam la 
New York. Am stat acolo până pe 13... pe 14 am stat în 
casă toată ziua... pe 15... 

Murmurul lui Chard se pierdu în tăcere. Poate că îşi 
dăduse seama că nu era deloc necesar ca el să-i dea 
explicaţii lui Strike. Privirea fulgerătoare pe care i-o aruncă 
detectivului era dintr-odată circumspectă. Chard vrusese 
să-şi cumpere un aliat; Strike îşi dădea seama că Chard 
înţelesese subit natura cu două tăişuri a unei astfel de 
relaţii. Strike nu era îngrijorat; obținuse de la această 
întrevedere mai mult decât se aşteptase; a fi concediat 
acum nu l-ar fi costat nimic în afară de bani. 

Manny traversă din nou discret podeaua. 

— Vreţi prânzul? îl întrebă el scurt pe Chard. 

— Peste cinci minute, spuse acesta zâmbind. Mai întâi 
trebuie să îmi iau rămas-bun de la domnul Strike. 

Manny se îndepărtă neauzit, cu pantofii lui cu tălpi de 
cauciuc. 

— E îmbufnat, îi spuse Chard lui Strike cu un uşor râs 
stânjenit. Nu le place aici. Preferă Londra. 

Işi luă cârjele de pe podea şi se ridică în picioare. Strike îl 
imită, cu mai mult efort. 

— Şi ce mai face... âă... doamna Quine? spuse Chard, cu 
aerul că bifează cu întârziere politeţurile obişnuite, în timp 
ce se legănau, ca nişte animale stranii cu trei picioare, spre 
uşa de la intrare. E o femeie solidă şi roşcată, nu-i aşa? 

— Nu, spuse Strike. Slabă, cu păr cenușiu. 

— Ah, spuse Chard fără prea mult interes. Cunoscusem 
pe altcineva. 
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Strike se opri lângă uşile batante de la bucătărie. Chard 
se opri şi el, părând iritat. 

— Mă tem că trebuie să îmi urmez programul, domnule 
Strike... 

— Şi eu la fel, spuse Strike amabil, dar nu cred că 
asistenta mea mi-ar mulţumi dacă o las aici. 

In mod evident, Chard uitase de existenţa lui Robin, pe 
care o concediase atât de peremptoriu. 

— Ah, da, sigur - Manny! Nenita! 

—E la baie, spuse femeia îndesată, apărând din 
bucătărie cu sacul de pânză cu pantofii lui Robin în mână. 

Aşteptarea se scurse într-o tăcere uşor inconfortabilă. În 
cele din urmă Robin apăru, cu o expresie încremenită, şi îşi 
strecură picioarele în pantofi. 

Aerul rece le înţepă feţele încălzite când uşa de la intrare 
se deschise, iar Strike dădea mâna cu Chard. Robin se 
îndreptă direct spre maşină şi urcă pe locul şoferului, fără 
să vorbească cu nimeni. 

Manny reapăru cu haina lui groasă. 

— Vin cu voi, îi spuse el lui Strike. Să verific porţile. 

— Pot suna la interfon dacă sunt înţepenite, Manny, 
spuse Chard. 

Dar tânărul nu îi acordă nicio atenţie şi se urcă în maşină, 
ca şi mai înainte. Cei trei parcurseră în tăcere aleea alb- 
negru, prin ninsoarea care cădea. Manny apăsă pe 
telecomanda pe care o adusese cu el, iar porţile se 
deschiseră fără dificultate. 

— Mersi, spuse Strike, întorcându-se să privească la 
tânărul de pe bancheta din spate. Mă tem că va trebui să te 
întorci înapoi prin frig. 

Manny pufni, cobori din maşină şi trânti portiera. Robin 
tocmai băgase în viteza întâi când Manny apăru la geamul 
lui Strike. Robin frână. 

— Da? spuse Strike coborând geamul. 

— Nu l-am împins, spuse Manny cu înverşunare. 

— Poftim? 

— Pe scări, spuse Manny. Nu l-am împins. Minte. 

Strike şi Robin se holbară la el. 
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— Mă credeţi? 

— Da, spuse Strike. 

— Bine atunci, spuse Manny dând din cap spre ei. Bine. 

Se întoarse şi plecă, alunecând puţin pe pantofii lui cu 
tălpi de cauciuc, spre casă. 
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30 


„„ca prieten şi confident serios, îţi voi dezvălui 
un plan al meu. Ca să spunem adevărul şi să 
vorbim deschis unul cu celălalt... 


William Congreve, /ubire de dragul iubirii 


La insistenţele lui Strike, opriră să mănânce de prânz la 
un Burger King de la benzinăria Tiverton. 

— Trebuie neapărat să mănânci ceva înainte să plecăm 
la drum. 

Robin îl însoţi înăuntru aproape fără un cuvânt, 
nespunând nimic nici măcar despre recenta şi uimitoarea 
afirmaţie a lui Manny. Aerul ei rece şi puţin martirizat nu îl 
surprindea complet pe Strike, dar îl impacienta. Robin stătu 
la coadă pentru hamburgeri, pentru că el nu putea să se 
descurce şi cu tava, şi cu cârjele, iar când aşeză tava 
încărcată pe masa mică de plastic, Strike spuse, încercând 
să risipească tensiunea: 

— Uite ce e, ştiu că te aşteptai ca eu să îi reproşez lui 
Chard că te-a tratat ca pe o angajată. 

— Nu e adevărat, îl contrazise Robin automat. 

(Faptul că el spusese asta cu voce tare o făcea să se 
simtă susceptibilă, copilăroasă.) 

— Cum vrei, spuse Strike dând iritat din umeri şi luând o 
gură sănătoasă din primul lui hamburger. 

Mâncară într-o tăcere nemulțumită timp de câteva 
minute, până când onestitatea înnăscută a lui Robin se 
manifestă iar. 

— Bine, mă aşteptam puţin, spuse ea. 

Îmbunat de mâncarea grasă şi mişcat de recunoaşterea 
ei, Strike spuse: 

— Obţineam informaţii bune de la el, Robin. Nu începi să 
te cerţi cu oamenii pe care îi intervievezi când sunt în plină 
desfăşurare. 

— Scuze pentru amatorismul meu, spuse ea, din nou 
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ofuscată. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, spuse el. Cine a 
spus că eşti...? 

— Ce intenţii aveai când m-ai angajat? întrebă ea brusc, 
lăsându-şi hamburgerul nedespachetat să cadă la loc pe 
tavă. 

Resentimentul latent care dura de săptămâni de zile 
explodase brusc. Lui Robin nu-i păsa ce aude; voia să i se 
spună adevărul. Era dactilografă şi secretară sau ceva mai 
mult decât atât? Rămăsese cu Strike şi îl ajutase să iasă din 
penurie doar ca să fie dată la o parte ca o servitoare? 

— Intenţii? repetă Strike holbându-se la ea. Ce vrei să 
spui prin inten...? 

— Credeam că vrei ca eu să fiu... credeam că o să urmez 
0... O pregătire, spuse Robin, cu obrajii roz şi ochii 
neobişnuit de strălucitori. Ai amintit de asta de câteva ori, 
dar apoi, în ultima vreme, ai vorbit despre angajarea 
altcuiva. 

Robin continuă cu o voce tremurătoare: 

— Am acceptat o reducere a salariului. Am refuzat slujbe 
mai bine plătite. Credeam că vrei ca eu să fiu... 

Furia ei, de atâta timp reprimată, o adusese în pragul 
lacrimilor, dar ea era hotărâtă să nu le dea curs. Partenera 
ficțională a lui Strike pe care şi-o imaginase ea nu ar fi 
plâns niciodată; acea fostă polițistă hotărâtă, dură şi 
neemotivă în timpul oricărei crize... 

— Credeam că vrei ca eu să fiu... n-am crezut că doaro 
să răspund la telefon. 

— Nu doar răspunzi la telefon, spuse Strike. 

Tocmai terminase de mâncat primul hamburger şi o 
privea pe sub sprâncenele lui stufoase cum se luptă cu 
furia ei. 

— Săptămâna asta ai cercetat case ale unor suspecți de 
crimă împreună cu mine. Tocmai ai salvat vieţile noastre, 
ale amândurora, pe autostradă. 

Dar Robin nu voia să se lase deturnată. 

— Ce te aşteptai ca eu să fac când m-ai ţinut în 
continuare la agenţie? 
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— Nu cred să fi avut un plan anume, spuse Strike încet şi 
nesincer. Nu ştiam că eşti atât de serioasă în privinţa 
slujbei ăsteia - că voiai să te pregăteşti... 

— Cum să nu fiu serioasă? întrebă Robin tare. 

O familie de patru persoane din colţul restaurantului 
minuscul îi privea insistent. Robin nu le acordă nicio 
atenţie. Dintr-odată, era foarte furioasă. Călătoria lungă şi 
friguroasă, faptul că Strike mâncase toată mâncarea, 
alungarea ei la bucătărie, alături de servitorii lui Chard, şi 
acum această... 

— Mă plăteşti jumătate - jumătate - din cât aş fi putut 
câştiga la slujba de resurse umane! De ce crezi că am 
rămas? Te-am ajutat. Te-am ajutat să soluţionezi cazul Lula 
Landry... 

— Bun, spuse Strike ridicând o mână mare şi cu dosul 
plin de păr. Bun, uite cum stă treaba. Dar să nu dai vina pe 
mine dacă n-o să-ţi placă ce-o să auzi. 

Robin îl privea fix, congestionată, cu spatele drept pe 
scaunul de plastic şi mâncarea neatinsă. 

— Într-adevăr, te-am angajat gândindu-mă că te-aş putea 
pregăti eu. Nu aveam bani de cursuri, dar m-am gândit că 
ai putea învăţa lucrând, până când mi-aş permite să plătesc 
cursuri. 

Refuzând să se simtă îmbunată până când nu auzea şi 
continuarea, Robin nu spuse nimic. 

— Ai multe aptitudini pentru slujba asta, spuse Strike, dar 
te căsătoreşti cu cineva care detestă ce faci tu. 

Robin deschise gura, apoi o închise la loc. O senzaţie că 
rămăsese pe neaşteptate fără aer o văduvise de 
capacitatea de a vorbi. 

— În fiecare zi pleci la fix... s 

— Nu e adevărat! spuse Robin cu furie. In cazul în care n- 
ai remarcat, am refuzat o zi liberă ca să fiu aici acum, să te 
duc cu maşina până în Devon... 

— Pentru că el e plecat, spuse Strike. Pentru că el n-o să 
afle. 

Senzaţia de a fi rămas fără aer se intensifică. De unde 
putea Strike să ştie că ea îl mințise pe Matthew, dacă nu 
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efectiv, cel puţin prin omisiune? 

— Chiar dacă asta... indiferent că asta e adevărat sau nu, 
spuse ea nesigur, e treaba mea ce fac eu cu... nu e treaba 
lui Matthew ce carieră urmez eu. 

— Am fost împreună cu Charlotte timp de 16 ani, cu 
pauze, spuse Strike luând al doilea lui hamburger. Mai 
multe pauze. Ea detesta slujba mea. Asta e ceea ne făcea 
să ne despărţim întruna... 

Apoi Strike se corectă, cu o onestitate scrupuloasă: 

— Unul dintre lucrurile care ne făceau să ne despărţim 
întruna. Ea nu putea să înţeleagă o vocaţie. Unii oameni nu 
pot să înţeleagă asta; în cel mai bun caz, slujba înseamnă 
pentru ei statut şi salariu, nu are o valoare în sine. 

Începu să despacheteze hamburgerul, în timp ce Robin îl 
privea cu înverşunare. 

— Am nevoie de un partener care să poată lucra şi el 
program prelungit, spuse Strike. Cineva care nu are o 
problemă să lucreze în weekend. Nu îl învinovăţesc pe 
Matthew că îşi face griji pentru tine... 

— Nu îşi face. 

Cuvintele îi ieşiră din gură înainte ca ea să se gândească 
la ele. În dorinţa ei universală de a respinge tot ce spunea 
Strike, lăsase să-i scape un adevăr neplăcut. Adevărul era 
că Matthew avea foarte puţină imaginaţie. El nu îl văzuse 
pe Strike plin de sânge după ce ucigaşul Lulei Landry îl 
înjunghiase. Până şi descrierea de către Robin a modului în 
care Quine zăcea legat şi eviscerat părea să fi fost 
estompată pentru Matthew de miasma densă a geloziei prin 
care auzea el tot ce avea legătură cu Strike. Antipatia lui 
Matthew faţă de slujba ei nu se datora deloc unui spirit 
protector, iar Robin nu recunoscuse asta niciodată până 
acum faţă de ea însăşi. 

— Ceea ce fac eu poate fi periculos, spuse Strike cu gura 
plină, de parcă nu ar fi auzit-o. 

— Ti-am fost de folos, spuse Robin cu o voce mai 
înfundată decât a lui, chiar dacă gura ei era goală. 

— Ştiu asta. Nu aş fi unde sunt acum dacă nu te-aş fi 
avut pe tine. Nimeni nu a fost vreodată mai recunoscător 
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decât mine pentru o greşeală a unei agenţii de plasare. Ai 
fost incredibilă, n-aş fi putut... nu plânge, ce naiba, familia 
aia se holbează suficient şi aşa. 

— Mă doare-n fund, spuse Robin de după o mână de 
şerveţele de hârtie. 

Strike râse. 

— Dacă asta vrei, spuse el către creştetul ei roşcat-auriu, 
poţi să mergi la un curs de supraveghere, când o să am 
bani. Dar dacă eşti partenera mea în pregătire, vor exista 
momente când va trebui să-ţi cer să faci chestii care ar 
putea să nu-i placă lui Matthew. Asta e tot ce vreau să 
spun. Tu eşti cea care va trebui să rezolve asta. 

—O0 s-o fac, spuse Robin, străduindu-se să-şi 
stăpânească nevoia de a plânge în hohote. Asta e ceea ce 
vreau. De asta am rămas. 

— Atunci  înveseleşte-te, ce dracu’, şi  mănâncăcţi 
hamburgerul. 

Lui Robin îi venea greu să mai mănânce cu nodul imens 
pe care îl avea în gât. Se simţea zguduită, dar exuberantă. 
Nu se înşelase: Strike văzuse în ea ceea ce avea şi el. Nu 
erau niciunul oameni care lucrau doar pentru salariu... 

— Atunci povesteşte-mi despre Daniel Chard, spuse ea. 

Aşa şi făcu Strike, în timp ce familia de patru persoane îşi 
strângea lucrurile şi pleca, aruncând încă priviri furişate 
spre cuplul faţă de care nu erau complet lămuriţi (fusese o 
ciorovăială de îndrăgostiţi? O ceartă de familie? Cum fusese 
soluţionată atât de rapid?). 

— Paranoic, puţin excentric, obsedat de el însuşi, 
concluziona Strike cinci minute mai târziu, dar ar putea să 
fie ceva aici. E posibil ca Jerry Waldegrave să fi colaborat cu 
Quine. Pe de altă parte, e posibil ca el să fi demisionat din 
cauză că se săturase de Chard, cu care nu cred că e uşor să 
lucrezi. Vrei cafea? ` 

Robin îşi privi ceasul. Incă ningea; se temea de unele 
întârzieri pe autostradă care ar fi împiedicat-o să prindă 
trenul de Yorkshire, dar după conversaţia cu Strike era 
hotărâtă să-şi demonstreze devotamentul faţă de slujbă, 
aşa că fu de acord. In orice caz, voia să-i spună lui Strike 
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anumite lucruri cât încă stătea în faţa lui. N-ar fi fost deloc 
la fel de satisfăcător dacă i le-ar fi spus de pe locul 
şoferului, de unde nu-i putea urmări reacţiile. 

— Am aflat şi eu câte ceva despre Chard, spuse ea după 
ce reveni cu două pahare de cafea şi o plăcintă cu mere 
pentru Strike. 

— Bârfe ale servitorilor? 

— Nu, spuse Robin. Abia dacă mi-au spus vreo vorbă cât 
am stat în bucătărie. Par amândoi prost dispuşi. 

— Potrivit lui Chard, nu le place în Devon. Preferă Londra. 
Sunt frate şi soră? 

— Mamă şi fiu, cred, spuse Robin. El îi spune Mamu. În 
orice caz, am cerut să merg la toaletă şi veceul angajaţilor 
e chiar lângă un atelier artistic. Daniel Chard ştie multe 
despre anatomie. Peste tot pe pereţi sunt reproduceri după 
desenele anatomice ale lui Leonardo da Vinci, iar într-un 
colţ e un model anatomic. E sinistru - din ceară. lar pe 
şevalet era un desen foarte detaliat al lui Manny Valetul. 
Întins pe jos, nud. 

Strike îşi puse jos cafeaua. 

— Sunt nişte informaţii foarte interesante, spuse el încet. 

— M-am gândit că ar putea să-ţi placă, spuse Robin cu un 
zâmbet afectat. 

— Aruncă o lumină secundară interesantă asupra 
insistenţei lui Manny că nu şi-a împins şeful pe scări. 

— Nu le-a plăcut deloc că ai venit aici, spuse Robin, dar 
asta e posibil să fie greşeala mea. Am spus că tu eşti 
detectiv privat, dar Nenita - a cărei engleză nu e la fel de 
bună ca a lui Manny - nu a înţeles, aşa că am spus că eşti 
un fel de poliţist. 

— Ceea ce i-a făcut să presupună că Chard m-a invitat 
acolo ca să se plângă de violenţa lui Manny faţă de el. 

— Chard a vorbit despre asta? 

— Deloc, spuse Strike. Era mult mai preocupat de 
presupusa trădare a lui Waldegrave. 

După ce se duseră la toaletă ieşiră din nou în frig, unde 
trebuiră să îşi mijească ochii împotriva zăpezii care cădea, 
în timp ce traversau parcarea. O chiciură subţire se 
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depusese deja pe capota Toyotei. 

— O să ajungi la King's Cross, nu-i aşa? spuse Strike 
uitându-se la ceas. 

— Dacă nu avem iar probleme pe autostradă, spuse 
Robin atingând pe furiş căptuşeala de lemn de pe interiorul 
portierei. 

Tocmai ajunseseră pe M4, unde erau avertismente 
despre vreme pe fiecare semn de circulaţie şi unde limita 
de viteză fusese redusă la 100 de kilometri pe oră, când 
mobilul lui Strike sună. 

— lisa? Ce se întâmplă? 

— Salut, Corm. Păi, putea fi şi mai rău. Nu au arestat-o, 
dar a fost un interogatoriu destul de intens. 

Strike puse mobilul pe speaker, ca să audă şi Robin, şi 
ascultară împreună, cu încruntări similare de concentrare 
pe feţele lor, în timp ce maşina trecea printr-un vârtej de 
zăpadă învolburată care se repezea spre parbriz. 

— Cu siguranţă, ei cred că ea a făcut-o, spuse llisa. 

— Pe baza a ce? 

— Ocazie, spuse llsa, şi modalitate. Ea chiar nu se ajută 
deloc. Era foarte ţâfnoasă că e interogată şi vorbea 
încontinuu de tine, ceea ce i-a făcut atenţi. Ea spunea că tu 
o să afli cine a făcut asta cu adevărat. 

— Fir-ar a naibii, spuse Strike exasperat. Şi ce era în 
depozit? 

— A, da, asta. Era o haină arsă şi pătată de sânge, într-un 
morman de vechituri. 

— Mare scofală, ce să zic, spuse Strike. Putea fi acolo de 
ani de zile. 

— Criminaliştii o să afle asta, dar sunt de acord, nu e cine 
ştie ce cu care să meargă mai departe, ţinând cont că încă 
nici măcar n-au găsit măruntaiele. 

— Ştii despre măruntaie? 

— Acum toată lumea ştie despre măruntaie, Corm. A 
apărut la ştiri. 

Strike şi Robin schimbară rapid o privire. 

— Când? 

— La prânz. Cred că poliţia ştia că e pe cale să se afle şi 
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a reţinut-o ca să vadă dacă poate să scoată ceva de la ea 
înainte ca asta să devină informaţie publică. 

— Unul de la ei a lăsat-o să răsufle, spuse Strike furios. 

— Asta e o acuzaţie gravă. 

— Ştiu asta de la jurnalistul care l-a plătit pe gabor să 
vorbească. 

— Cunoşti nişte oameni interesanţi, nu-i aşa? 

— Ţine de natura meseriei. Mulţumesc mult că mi-ai 
spus, Ilsa. 

— Nicio problemă. Fă cumva să nu intre la închisoare, 
Corm. Îmi place destul de mult de ea. 

— Cine era? întrebă Robin după ce lisa închise. 

— O veche prietenă de şcoală din Cornwall; avocată. S-a 
căsătorit cu unul dintre prietenii mei din Londra. Am trimis- 
o pe Leonora la ea pentru că... la dracu’. 

Trecuseră de o curbă pentru a da de un ambuteiaj enorm 
în faţa lor. Robin apăsă pe frână şi opriră în spatele unui 
Peugeot. 

— La dracu', repetă Strike, aruncând o privire spre 
profilul lui Robin. 

— Alt accident, spuse Robin. Văd luminile de 
semnalizare. 

Imaginaţia ei îi prezentă faţa lui Matthew al ei, dacă ar fi 
trebuit să-i telefoneze ca să-i spună că nu mai venea, că 
pierduse trenul de noapte. Înmormântarea mamei lui... cine 
poate să nu ajungă la o înmormântare? Ar fi trebuit să fie 
deja acolo, în casa tatălui lui Matthew, ajutând la 
organizare, preluând o parte din presiune. Geanta ei de 
weekend ar fi trebuit să stea deja în vechea ei cameră din 
acea casă, cu hainele de înmormântare călcate şi atârnate 
în vechiul ei dulap, şi totul pregătit pentru drumul scurt 
până la biserică de a doua zi dimineaţa. O înmormântau pe 
doamna Cunliffe, viitoarea ei soacră, dar ea preferase să 
conducă prin zăpadă cu Strike, iar acum erau blocaţi, la 350 
de kilometri distanţă de biserica în care mama lui Matthew 
avea să fie aşezată în mormânt. 

N-o să mă ierte niciodată. N-o să mă ierte niciodată dacă 
nu ajung la înmormântare pentru că am făcut asta... 
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De ce trebuise oare să i se ofere alternativa asta exact 
astăzi? De ce trebuise vremea să fie atât de proastă? 

Stomacul lui Robin se crispa din cauza neliniştii, iar 
traficul nu se clintea. 

Strike nu spuse nimic, ci dădu drumul la radio. Maşina se 
umplu de sunetul lui Take That, care cântau despre faptul 
că acum exista un progres, spre deosebire de mai înainte. 
Muzica irita nervii lui Robin, dar ea nu spuse nimic. 

Şirul de maşini avansă câţiva metri. 

O, Doamne, te rog, lasă-mă să ajung la King's Cross la 
timp, se rugă Robin în sinea ei. 

Timp de trei sferturi de oră se târâră prin zăpadă, în timp 
ce lumina după-amiezii se stingea rapid în jurul lor. Ceea ce 
păruse a fi un ocean imens de timp până la plecarea 
trenului începea să îi pară lui Robin un iaz care seca rapid, 
în care era posibil ca ea să rămână în curând singură, 
abandonată. 

Acum vedeau accidentul din faţa lor; poliţia, luminile, un 
Polo schilodit. 

— O să ajungi, spuse Strike, vorbind pentru prima oară 
de când dăduse drumul la radio, în timp ce îşi aşteptau 
rândul pentru ca un poliţist de circulaţie să le facă semn să 
treacă. O să fie strâns, dar o să ajungi. 

Robin nu răspunse. Ştia că e doar vina ei, nu a lui: el îi 
oferise să îşi ia zi liberă. Ea fusese cea care insistase să 
vină cu el în Devon, ea fusese cea care îl minţise pe 
Matthew în legătură cu disponibilitatea locurilor în tren 
pentru astăzi. Ar fi trebuit să stea în picioare tot drumul din 
Londra până în Harrogate, mai degrabă decât să rateze 
înmormântarea doamnei Cunliffe. Strike fusese împreună 
cu Charlotte 16 ani, cu pauze, iar slujba lui îi despărţise. Ea 
nu voia să-l piardă pe Matthew. De ce făcuse asta; de ce se 
oferise să îl ducă pe Strike cu maşina? 

Traficul era dens şi lent. La ora 5 se deplasau prin traficul 
aglomerat al orei de vârf de lângă Reading şi se opriră iar 
din mersul lor lent. Strike dădu ştirile tare, când începură. 
Robin încercă să se preocupe de ce spuneau despre 
uciderea lui Quine, dar sufletul ei era acum în Yorkshire, ca 
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şi cum ar fi făcut un salt peste trafic şi peste toţi kilometrii 
implacabili şi înzăpeziţi dintre ea şi casă. 

„Poliţia a confirmat astăzi că scriitorul ucis Owen Quine, 
al cărui trup a fost descoperit cu şase zile în urmă într-o 
casă din Batons Court, în Londra, a fost ucis în acelaşi mod 
ca eroul ultimei sale cărţi, nepublicată. Deocamdată nu s-a 
operat nicio arestare în acest caz. Inspectorul Richard 
Anstis, care conduce această investigaţie, a discutat cu 
reporterii la începutul acestei după-amiezi.” 

Anstis, remarcă Strike, părea bombastic şi încordat. El nu 
ar fi ales niciodată să transmită acele informaţii în acest 
mod. 

„Suntem interesaţi să discutăm cu oricine a avut acces la 
manuscrisul ultimului roman al domnului Quine...” 

„Ne puteţi spune exact cum a fost ucis domnul Quine, 
domnule inspector?”, întrebă o voce masculină zeloasă. 

„Aşteptăm un raport criminalistic complet”, spuse Anstis, 
pe care îl abordă apoi o reporteriţă. 

„Puteţi confirma că anumite părţi ale trupului domnului 
Quine au fost luate de ucigaş?” 

„O parte a  intestinelor domnului Quine au fost 
îndepărtate de la locul crimei”, spuse Anstis. „Urmărim mai 
multe piste, dar vrem să facem apel la cetăţeni pentru orice 
informaţie. Este o crimă îngrozitoare, iar noi credem că 
făptaşul este extrem de periculos.” 

— Ah, iară, spuse Robin disperată. Incă un accident... 

Strike ridică privirea pentru a vedea un zid de lumini roşii 
în faţa lor. Inchise brutal radioul, cobori geamul şi îşi scoase 
capul în zăpada învârtejită. 

— Nu, îi strigă el. Cineva s-a împotmolit la marginea 
drumului... într-un troian... o să plecăm iar imediat. 

Dar fu nevoie de alte 40 de minute ca să treacă de 
obstacol. Toate cele trei benzi erau înţesate, astfel că abia 
se târau după ce îşi reluară călătoria. 

— N-o să ajung, spuse Robin cu gura uscată când 
ajunseră în sfârşit la marginea Londrei. 

Era 10 şi 20 de minute. 

— Ba da, spuse Strike. Închide porcăria aia... 
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Strike amuţi GPS-ul cu un pocnet. 

— ... şi nu o lua pe ieşirea asta... 

— Dar trebuie să te las... 

— Nu te gândi la mine, nu trebuie să mă laşi... 
următoarea la stânga... 

— Nu pot intra acolo, e sens unic! 

— Stânga! urlă el, trăgând de volan. 

— Nu face asta, e pericu... 

— Vrei să pierzi înmormântarea aia afurisită? Apasă pe 
acceleraţie! Prima la dreapta... 

— Unde suntem? 

— Ştiu ce fac, spuse Strike mijindu-şi ochii prin ninsoare. 
Drept înainte... tatăl prietenului meu Nick e taximetrist, m-a 
învăţat câteva lucruri - iar la dreapta -, ignoră semnul ăla 
nenorocit INTERZIS ÎNAINTE, cine o să iasă de acolo într-o 
noapte ca asta? Drept înainte şi la stânga la lumini! 

— Nu te pot lăsa la King's Cross! spuse ea, supunându-se 
orbeşte instrucţiunilor lui. Nu poţi să conduci, ce-o să faci 
cu maşina? 

— Dă-o dracu’, găsesc eu ceva... fă a doua la dreapta... 

La 11 fără 5 minute, turnurile lui St. Pancras îi apărură lui 
Robin ca o imagine a raiului prin ninsoare. 

— Trage pe dreapta, dă-te jos şi fugi, spuse Strike. Sună- 
mă dacă îl prinzi. Dacă nu, sunt aici. 

— Mulţumesc. 

Apoi Robin dispăru, alergând prin zăpadă şi bălăngănind 
în mână geanta ei de weekend. Strike o urmări cum dispare 
în întuneric, şi-o imagină patinând puţin pe podeaua 
alunecoasă a gării, fără să cadă, privind agitată în jur în 
căutarea peronului... Ea lăsase maşina, la ordinul lui, pe un 
semn de parcare interzisă. Dacă prindea trenul, Strike 
rămânea împotmolit într-o maşină închiriată pe care nu o 
putea conduce şi care cu siguranţă avea să fie ridicată. 

Limbile aurii ale ceasului de la St. Pancras se mişcau 
inexorabil spre ora 11. Strike văzu în mintea lui uşile 
trenului închizându-se zgomotos, Robin care alerga pe 
peron, cu părul ei roşu-auriu fluturând... 

Trecu un minut. Strike îşi aţinti ochii asupra intrării în 
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gară şi aşteptă. 

Robin nu reapăru. El continuă să aştepte. Trecură cinci 
minute. Şase minute. 

Mobilul lui sună. 

— L-ai prins? 

— La mustață... era pe punctul de a pleca... Cormoran, 
mulţumesc, îţi mulţumesc atât de mult... 

— Nicio problemă, spuse el privind în jur la terenul 
întunecat şi îngheţat, la zăpada tot mai adâncă. Călătorie 
plăcută. Ar fi bine să plec şi eu. Noroc pentru mâine. 

— Mulţumesc! strigă ea în timp ce el închidea. 

O impresionase pe Robin, se gândi Strike în timp ce se 
întindea după cârje, dar asta nu făcea deloc mai 
atrăgătoare perspectiva unei călătorii de-a lungul Londrei 
înzăpezite pe un picior sau a unei amenzi sănătoase pentru 
abandonarea unei maşini închiriate în mijlocul oraşului. 
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31 


Pericolul, imboldul tuturor minţilor măreţe. 
Ceorge Chapman, Răzbunarea lui Bussy d'Ambois 


Lui Daniel Chard nu i-ar fi plăcut minusculul apartament 
închiriat de la mansardă din Denmark Street, se gândi 
Strike, dacă nu cumva ar fi putut să descopere un farmec 
primitiv în conturul aparatului vechi de prăjit pâine sau al 
lămpii de birou, dar dacă se întâmpla să fii un om cu un 
singur picior, el avea multe avantaje. Sâmbătă dimineaţa 
genunchiul lui încă nu era pregătit să accepte proteza, dar 
existau la îndemână suprafeţe de care să se prindă; 
distanţele puteau fi acoperite prin salturi scurte; exista 
mâncare în frigider, apă caldă şi ţigări. Astăzi, Strike simţi o 
afecţiune sinceră pentru apartamentul cu fereastra aburită 
de condens şi zăpada care se vedea pe pervazul de dincolo 
de ea. 

După micul dejun se întinse pe pat, fumând, cu o cană de 
ceai maro întunecat lângă el, pe cutia care servea drept 
noptieră, încruntându-se nu de furie, ci de concentrare. 

Șase zile ţi nimic. 

Nici urmă de intestinele care dispăruseră din trupul lui 
Quine, şi nici a vreunei probe de medicină legală care să îl 
identifice pe criminalul potenţial (căci Strike ştia că un fir 
de păr sau o amprentă rătăcite ar fi prevenit cu certitudine 
interogarea zadarnică a Leonorei de ieri). Niciun alt apel la 
alte întrezăriri ale siluetei ascunse care intrase în clădire cu 
puţin timp înainte ca Quine să moară (oare poliţia credea 
că e o plăsmuire a imaginaţiei vecinului cu ochelari cu 
lentile groase?). Nicio armă a crimei, nicio înregistrare 
video incriminantă a vreunor vizitatori neaşteptaţi din 
Talgarth Road, niciun fel de palavragii suspicioşi care să 
observe pământ proaspăt săpat, niciun morman de 
măruntaie putrezite scoase la lumină, învelite într-o burqa, 
nicio urmă a genţii de voiaj a lui Quine care să conţină 
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notițele lui pentru Bombyx Mori. Nimic. 

Şase zile. Strike prinsese ucigaşi în şase ore, deşi era 
adevărat că acelea fuseseră crime pripite din furie şi 
disperare, în care şuvoaie de indicii se revărsaseră odată cu 
sângele, iar  vinovaţii panicaţi sau  incompetenţi îi 
împroşcaseră pe toţi cei din vecinătatea lor cu minciuni. 

Uciderea lui Quine era diferită, stranie şi mai sinistră. 

In timp ce ducea cana la gură, Strike văzu din nou trupul, 
la fel de clar de parcă ar fi văzut fotografia din mobilul lui. 
Era un act teatral, un decor de scenă. 

In ciuda restricţiilor adresate lui Robin, Strike nu se putu 
abţine să se întrebe: de ce fusese făcută crima? 
Răzbunare? Nebunie?  Mascare (a  ce?)? Probele 
criminalistice şterse de acidul clorhidric, momentul morţii 
mascat, intrarea şi ieşirea de la locul crimei realizate fără 
detectare. Planificare meticuloasă. Fiecare detaliu bine 
gândit. Şase zile şi niciun singur indiciu... Strike nu credea 
afirmaţia lui Anstis că au mai multe indicii. Bineînţeles, 
vechiul lui prieten nu mai împărtăşea informaţii, nu după 
avertismentele încordate faţă de Strike de a-şi vedea de 
treabă, de a păstra distanţa. 

Strike mătură absent scrumul de pe pieptul puloverului 
său vechi şi îşi aprinse o nouă ţigară de la chiştocul celei 
vechi. 

Credem că făptaşul este extrem de periculos, le spusese 
Anstis reporterilor, în viziunea lui Strike o declaraţie care 
era deopotrivă dureros de evidentă şi ciudat de înşelătoare. 

Lui Strike îi veni o amintire: amintirea marii aventuri a 
aniversării de 18 ani a lui Dave Polworth. 

Polworth era cel mai vechi prieten al lui Strike; se 
cunoşteau de la grădiniţă. In timpul copilăriei şi 
adolescenţei, Strike se mutase în mod regulat din Cornwall 
şi apoi revenise, iar prietenia lor era reluată iar de unde o 
întrerupseseră mama lui Strike şi capriciile ei. 

Dave avea un unchi care plecase în Australia în 
adolescenţă, iar acum era multimilionar. El îşi invitase 
nepotul să vină să stea la el pentru a 18-a lui aniversare, şi 
să aducă şi un prieten. 
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Cei doi adolescenţi traversaseră lumea în zbor; fusese 
cea mai frumoasă aventură a scurtelor lor vieţi. Stătuseră 
în casa imensă de pe plajă a unchiului Kevin, toată numai 
sticlă şi lemn strălucitor, cu un bar în sufragerie; stropii 
diamantini ai apei mării în soarele orbitor şi creveţii roz 
enormi dintr-o frigăruie de grătar, accentele, berea, iar 
bere, tipul de blonde cu membre ca mierea pe care nu le 
vedeai niciodată în Cornwall şi apoi, chiar de ziua lui Dave, 
rechinul. 

„Sunt periculoşi doar dacă sunt provocaţi”, a spus 
unchiul Kevin, căruia îi plăceau mult scufundările. „Nu-i 
atingeţi, bine, băieţi? Nu vă prostii.” 

Dar pentru Dave Polworth, care iubea marea, care făcea 
surf, pescuia şi nagiva acasă, a se prosti era un mod de 
viaţă. 

Un ucigaş înnăscut, cu ochii plaţi şi inerţi şi rândurile de 
dinţi ca nişte pumnale, dar Strike asistase la indiferența 
leneşă a rechinilor cu coada neagră care înotau deasupra 
lor, înfiorat de frumuseţea lor aerodinamică. S-ar fi 
mulţumit să plutească prin penumbra azurie, ştia asta, dar 
Dave era hotărât să-i atingă. 

Dave încă mai avea cicatricea: rechinul îi smulsese o 
bucată bună din antebraţ, iar degetul mare drept îl simţea 
doar parţial. Asta nu îi afectase capacitatea de a-şi face 
meseria: acum era inginer constructor în Bristol, iar în 
Victory Inn, unde el şi cu Strike încă se mai întâlneau să 
bea Doom Bar când mergeau în vizită acasă, i se spunea 
„Chum”. Încăpăţânat, nesăbuit, căutător de senzaţii tari 
până în măduva oaselor, Polworth încă făcea scufundări în 
timpul liber, chiar dacă îi lăsa în pace pe rechinii 
Atlanticului care făceau plajă la suprafaţa apei. 

Pe plafonul de deasupra patului lui Strike exista o 
crăpătură fină. Avea impresia că nu o mai observase până 
atunci. Ochii lui o urmăreau, în timp ce el îşi amintea o 
umbră pe fundul mării şi un nor subit de sânge negru; 
scuturarea trupului lui Dave, într-un țipăt tăcut. 

Ucigaşul lui Owen Quine era asemenea rechinului cu 
coadă neagră, se gândi el. Printre suspecţii din acest caz nu 
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exista niciun prădător febril şi arbitrar. Niciunul dintre ei nu 
avea un istoric violent cunoscut. Nu exista, aşa cum se 
întâmplă adesea când apare un cadavru, un şir de 
infracţiuni trecute care să ducă la uşa unui suspect, niciun 
trecut pătat de sânge pe care vreunul din ei să-l târâie în 
urma lui, ca pe un sac cu resturi de carne pentru ogarii 
înfometați. Acest ucigaş era o creatură mai rară şi mai 
stranie: cea care îşi ascunde adevărata natură până când 
ajunge să fie suficient de tulburată. Asemenea lui Dave 
Polworth, Owen Quine tachinase cu nesăbuinţă un ucigaş 
potenţial şi dezlănţuise asupra sa oroarea. 

Strike auzise de multe ori afirmaţia superficială că oricine 
putea să ucidă, dar ştia că asta e o minciună. Existau, fără 
îndoială, aceia pentru care crima era uşoară şi plăcută: 
întâlnise câţiva astfel de oameni. Milioane de oameni 
fuseseră antrenați cu succes să pună capăt vieţii altora; el, 
Strike, era unul dintre ei. Oamenii ucideau în funcţie de 
ocazie, pentru un avantaj sau în apărare, descoperind în ei 
înşişi capacitatea de a vărsa sângele celorlalţi când nicio 
altă variantă nu părea posibilă; dar existau şi oameni care 
se opreau brusc, chiar şi sub cea mai intensă presiune, 
incapabili să îşi urmărească avantajul, să fructifice ocazia, 
să spargă cel mai mare tabu final. 

Strike nu subestima ceea ce fusese necesar pentru a-l 
lega, zdrobi şi despica pe Owen Quine. Persoana care 
făcuse asta îşi atinsese scopul fără să fie văzută, reuşise să 
se debaraseze de probe şi părea să nu fi manifestat 
suficientă tulburare sau vinovăţie ca să alerteze pe cineva. 
Toate astea susțineau că e o personalitate periculoasă, o 
personalitate foarte periculoasă - chiar dacă una tulburată. 
Atâta timp cât se credea nedepistat şi nesuspectat, nu 
prezenta pericol pentru nimeni din jurul lui. Dar dacă era 
atins iar... atins, poate, în locul în care reuşise să-l atingă 
Owen Quine... 

— La dracu', murmură Strike. 

Aruncă rapid ţigara în scrumiera de lângă el; arsese până 
la degete, fără ca el să-şi dea seama. 

Deci ce trebuia să facă în continuare? Dacă urmele care 
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veneau dinspre crimă erau practic inexistente, se gândi 
Strike, trebuia să urmărească urmele înspre crimă. Dacă 
perioada de după moartea lui Quine era nefiresc de lipsită 
de indicii, era momentul cercetării ultimelor lui câteva zile 
de viaţă. 

Strike îşi luă mobilul şi oftă adânc, privind spre el. Exista 
oare, se întrebă el, vreo altă modalitate de a ajunge la 
prima informaţie pe care o căuta? Trecu în revistă în cap 
lista amplă a cunoştinţelor lui, respingând alternativele la 
fel de repede pe cât apăreau. In cele din urmă, şi fără prea 
mult entuziasm, concluzionă că opţiunea lui iniţială era cea 
mai predispusă să-i rezolve problema: fratele lui vitreg, 
Alexander. 

Aveau în comun un tată celebru, dar nu trăiseră niciodată 
sub acelaşi acoperiş. Al era cu nouă ani mai mic decât 
Strike şi era fiu legitim al lui Jonny Rokeby, ceea ce 
însemna că în vieţile lor nu exista practic niciun punct de 
convergenţă. Al urmase şcoli private din Elveţia şi acum 
putea fi oriunde: la reşedinţa din LA a lui Rokeby, pe iahtul 
unui rapper, chiar şi pe o plajă albă din Australia, căci a 
treia soţie a lui Rokeby era din Sydney. 

Şi totuşi, dintre fraţii şi surorile vitrege din partea tatălui 
său, Al se arătase mai dispus decât oricare altul să creeze o 
relaţie cu fratele lui mai mare. Strike îşi amintea cum AI îl 
vizitase la spital după ce îi fusese spulberat piciorul; o 
întâlnire stânjenitoare, dar emoţionantă retrospectiv. 

Al adusese cu el la Selly Oak o ofertă din partea lui 
Rokeby care ar fi putut să fie transmisă prin poştă: ajutor 
financiar pentru afacerea incipientă de detectiv privat a lui 
Strike. Al anunţase oferta cu mândrie, considerând-o o 
dovadă a altruismului tatălui său. Strike era sigur că nu era 
deloc aşa ceva. Bănuia că Rokeby sau sfătuitorii lui erau 
neliniştiţi că veteranul decorat cu un picior ar fi putut să-şi 
vândă povestea. Oferirea unui cadou ar fi trebuit să-i 
închidă gura. 

Strike respinsese generozitatea tatălui său, apoi fusese 
refuzat de absolut toate băncile la care ceruse un 
împrumut. Îl sunase pe Al cu imensă reticenţă, refuzând să 
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primească bani cadou, respingând întâlnirea cu tatăl lui 
care îi era oferită, dar întrebând dacă putea să primească 
un împrumut. În mod evident, asta ofensase. Avocatul lui 
Rokeby îl dăduse ulterior în judecată, încercând să-i ia 
îndemnizaţiile lunare cu tot zelul celei mai rapace bănci. 

Dacă Strike nu ar fi decis să o păstreze pe Robin pe statul 
de plată, împrumutul ar fi fost deja achitat. Era hotărât să-l 
achite înainte de Crăciun, hotărât să nu-i fie îndatorat lui 
Jonny Rokeby, acesta fiind şi motivul pentru care acceptase 
o cantitate de muncă din cauza căreia în ultima vreme 
lucrase opt sau nouă ore pe zi, şapte zile pe săptămână. 
Nimic din toate acestea nu făcea mai confortabilă 
perspectiva de a-l suna pe fratele lui mai mic. Strike putea 
să înţeleagă loialitatea lui Al faţă de un tată pe care în mod 
evident îl iubea, dar orice pomenire a lui Rokeby între ei era 
în mod necesar tensionată. 

Telefonul lui Al sună de mai multe ori şi în cele din urmă 
intră mesageria vocală. Deopotrivă uşurat şi dezamăgit, 
Strike lăsă un scurt mesaj în care îl ruga pe Al să-l sune şi 
închise. 

Strike îşi aprinse a treia ţigară de după micul dejun şi 
reveni la contemplarea crăpăturii din tavan. Urmele către 
crimă... depindeau atât de mult de momentul în care 
ucigaşul văzuse manuscrisul, îi recunoscuse potenţialul de 
plan pentru crimă... 

Şi, din nou, trecu în revistă suspecţii ca şi cum ar fi fost o 
mână de cărţi pe care o primise, examinând potenţialităţile 
lor. 

Elizabeth Tassel, care nu făcea deloc un secret din furia 
şi durerea pe care Bombyx Mori i le provocase. Kathryn 
Kent, care pretindea că nu-l citise deloc. Incă necunoscuta 
Pippa2011, căreia Quine îi citise bucăţi din carte în 
octombrie. Jerry Waldegrave, care primise manuscrisul pe 
5, dar dacă era să i se dea crezare lui Chard, ar fi putut să 
ştie ce conţinea el cu mult înainte. Daniel Chard, care 
pretindea că nu-l văzuse până pe 7, şi Michael Fancourt, 
care auzise de carte de la Chard. Da, existau diverşi alţii, 
care priviseră pe furiş, examinaseră şi chicotiseră la cele 
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mai lubrice părţi ale cărţii, trimisă prin e-mail în întreaga 
Londră de Christian Fisher, dar lui Strike i se părea foarte 
dificil de montat până şi cel mai vag caz împotriva lui 
Fisher, a tânărului Ralph din biroul lui Tassel sau a Ninei 
Lascelles, niciunul dintre aceştia neapărând în Bombyx Mori 
şi nici cunoscându-l cu adevărat pe Quine. 

Strike se gândi că trebuia să se apropie mai mult, 
suficient de mult ca să-i perturbe pe cei ale căror vieţi 
fuseseră deja ridiculizate şi deformate de Owen Quine. Cu 
aproape la fel de puţin entuziasm ca atunci când se forţase 
să-l sune pe Al, derulă lista lui de contacte şi o sună pe 
Nina Lascelles. 

Convorbirea nu dură mult. Nina era încântată. Bineînţeles 
că putea să vină la ea în seara aceea. Ea avea să gătească. 

Strike nu se putea gândi la nicio altă modalitate de a 
tatona în căutarea altor detalii despre viaţa privată a lui 
Jerry Waldegrave sau despre reputaţia lui Michael Fancourt 
de asasin literar, dar nu era nerăbdător să-şi ataşeze din 
nou proteza, fără a mai pune la socoteală efortul de care 
avea să fie nevoie pentru a se desprinde din nou, a doua zi 
dimineaţa, din îmbrăţişarea plină de speranţă a Ninei 
Lascelles. Totuşi, înainte de a pleca, putea să se uite la 
Arsenal împotriva lui Aston Villa; analgezice, ţigări, şuncă şi 
pâine. 

Preocupat de propriul lui confort şi având în minte un 
amestec de fotbal şi crimă, lui Strike nu-i trecu prin cap să 
se uite jos, pe strada înzăpezită, unde cumpărătorii, 
nedescurajaţi de vremea îngheţată, intrau şi ieşeau din 
magazine de muzică şi de instrumente muzicale şi din 
cafenele. Dacă ar fi făcut-o, ar fi putut să vadă silueta 
zveltă, cu glugă şi haină neagră care se sprijinea de perete 
între numerele şase şi opt, privind fix spre apartamentul lui. 
Însă, oricât de bună ar fi fost vederea lui, era puţin probabil 
să zărească cuțitul retractabil învârtit ritmic între degetele 
lungi şi subţiri. 
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Ridică-te, bunul meu înger, 

Ale cărui sfinte arii îndepărtează de mine 
acel spirit malefic 

Ce îmi zgâlţâăie cotul... 


Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol 


Chiar şi cu lanțuri de zăpadă pe cauciucuri, vechiul Land 
Rover al familiei condus de mama lui Robin avusese de 
furcă între gara York şi Masham. Ştergătoarele croiau 
ferestre de forma evantaiului, repede acoperite, dând spre 
drumuri familiare lui Robin din copilărie, acum transformate 
de cea mai rea iarnă pe care o văzuse ea de mulţi ani 
încoace. Ninsoarea era neîncetată, iar călătoria care ar fi 
trebuit să ia o oră dură aproape trei. Existaseră momente în 
care Robin crezuse că mai putea încă să piardă 
înmormântarea. Cel puţin reuşise să vorbească cu Matthew 
de pe mobil, explicându-i că era aproape. El îi spusese că 
mai mulţi alţii erau încă la kilometri distanţă, că se temea 
că mătuşa lui din Cambridge ar fi putut să nu mai ajungă, 
până la urmă. 

Ajunsă acasă, Robin evită bun venitul bălos al bătrânului 
lor labrador ciocolatiu şi se repezi pe scări spre camera ei. 
Îşi scoase rochia neagră şi haina, fără a se mai deranja să 
le calce, agăţându-şi prima pereche de ciorapi în graba ei, 
apoi cobori în fugă în holul de la parter unde părinţii şi fraţii 
ei o aşteptau. 

Merseră împreună prin zăpada învârtejită, adăpostiţi sub 
umbrele negre, şi urcară dealul lin pe care Robin îl suise în 
fiecare zi a anilor ei de şcoală primară, apoi parcurseră 
piaţa largă care era inima străveche a micului ei orăşel 
natal, cu spatele la furnalul gigantic al fabricii de bere. 
Piaţa de sâmbătă fusese contramandată. In zăpadă 
fuseseră săpate canale adânci de acele suflete curajoase 
care traversaseră piaţa în dimineaţa aceea şi ale căror 
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urme convergeau înspre biserica unde Robin vedea o 
mulţime de rude şi cunoştinţe în haine negre. 

Robin se înfioră în timp ce familia îşi croia drum spre 
uşile bisericii Fecioara Maria, pe lângă rămăşiţele unei cruci 
cu stâlp rotund din secolul al IX-lea care avea un aspect 
ciudat de păgân. Apoi îl văzu în sfârşit pe Matthew, care 
stătea la intrare împreună cu tatăl şi sora lui, palid şi izbitor 
de arătos în costumul lui negru. În timp ce Robin se uita la 
el, încercând să-i prindă privirea pe deasupra cozii, o 
femeie tânără se întinse în sus şi îl îmbrăţişă. Robin o 
recunoscu pe Sarah Shadlock, vechea prietenă a lui 
Matthew de la universitate. Salutul ei era, poate, puţin mai 
lasciv decât se cuvenea în astfel de circumstanţe, dar 
vinovăția lui Robin de a fi fost la zece secunde distanţă de 
pierderea trenului de noapte, de a nu-l fi văzut pe Matthew 
timp de aproape o săptămână, o făcu să creadă că nu avea 
dreptul să se supere din cauza asta. 

— Robin, spuse el imperios când o văzu. 

Matthew uită să strângă mâna a trei oameni când întinse 
braţele spre ea. În timp ce se îmbrăţişau, Robin simţi 
usturimea lacrimilor de sub pleoape. Asta era viaţa reală, la 
urma urmei, Matthew şi casa... 

— Du-te şi stai în faţă, îi spuse el. 

Ea se supuse, lăsându-şi familia în spatele bisericii ca să 
stea în prima strană, împreună cu cumnatul lui Matthew, 
care îşi legăna fetiţa pe genunchi şi care o salută pe Robin 
cu o înclinare ursuză din cap. 

Era o biserică veche minunată, iar Robin o ştia bine de la 
slujbele de Crăciun, de Paşte şi cu ocazia recoltelor la care 
participase toată viaţa cu şcoala primară şi cu familia. Ochii 
ei călătoreau încet de la un obiect familiar la altul. Sus, 
deasupra ei, peste arcada altarului, era o pictură de Sir 
Joshua Reynolds (sau, cel puţin, a şcolii lui Joshua 
Reynolds); Robin se concentră asupra ei, încercând să-şi 
liniştească mintea. O imagine ceţoasă şi mistică, îngerul- 
băiat care contemplă imaginea îndepărtată a unei cruci 
care emite raze aurii... Cine o făcuse oare cu adevărat, se 
întrebă ea, Reynolds sau vreun discipol din atelierul lui? 
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Apoi se simţi vinovată că se lăsa în voia curiozităţii ei 
perene, în loc să fie tristă pentru doamna Cunliffe... 

Robin se gândise la faptul că peste câteva săptămâni 
avea să se căsătorească aici. Rochia ei de nuntă atârna, 
pregătită, în dulapul camerei libere, dar, în schimb, iată 
sicriul doamnei Cunliffe înaintând pe culoar, strălucind 
negru cu mânere argintii, iar Owen Quine era încă la 
morgă... pentru trupul lui eviscerat, putrezit şi ars, nu 
exista încă niciun sicriu strălucitor... 

Nu te mai gândi la asta, îşi spuse ea grav, în timp ce 
Matthew se aşeza lângă ea, cu braţul lui cald lipit de alei, 
pe toată lungimea lui. 

Ultimele 24 de ore fuseseră atât de pline de incidente, că 
lui Robin îi era greu să creadă că e aici, acasă. Ea şi cu 
Strike ar fi putut să fie la spital, fuseseră foarte aproape să 
intre drept în acel camion răsturnat... şoferul plin de 
sânge... doamna Cunliffe era probabil neatinsă în cutia ei 
căptuşită cu mătase... Nu te mai gândi la asta... 

Era ca şi cum ochii ei erau văduviţi de o focalizare uşoară 
şi confortabilă. Poate că vederea unor lucruri precum 
trupurile legate şi eviscerate te afecta cumva, schimba 
modul în care vedeai lumea. 

Robin îngenunche cu o mică întârziere pentru rugăciune; 
perniţa brodată cu cruci era aspră sub genunchii ei 
îngheţaţi. Sărmana doamnă Cunliffe... numai că mama lui 
Matthew nu o plăcuse niciodată prea mult. Fi; îngăauitoare, 
se imploră Robin pe sine însăşi, chiar dacă era adevărat. 
Doamnei Cunliffe nu-i plăcea ideea ca Matthew să fie legat 
de aceeaşi prietenă atât de mult timp. Pomenise undeva 
unde Robin putea să audă cât de mult bine le făcea 
bărbaţilor tineri să umble din floare-n floare, să-şi trăiască 
tinereţea din plin... 

Statuia lui Sir Marmaduke Wywvill stătea în faţa lui Robin 
la doar un metru distanţă. În timp ce Robin se ridica pentru 
cântarea imnurilor, el părea să se holbeze la ea, în haina lui 
iacobină, în mărime naturală şi pus orizontal, pe raftul lui 
de marmură, sprijinit în cot ca să stea cu faţa la 
congregaţie. Soţia lui stătea întinsă lângă el, într-o poziţie 
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identică. Erau ciudat de reali în poziţiile lor ireversibile, cu 
perniţe sub coate pentru confortul oaselor lor de marmură, 
iar deasupra lor, pe arcurile de boltă, erau figuri alegorice 
ale morţii şi mortalităţii. Până când moartea ne va 
despărți... iar gândurile ei începură iar să rătăcească: ea şi 
cu Matthew, legaţi împreună pentru totdeauna, până când 
aveau să moară... nu, nu legați... nu gândi aşa... Ce-i cu 
tine? Robin era epuizată. Trenul fusese supraîncălzit şi 
smucit. Robin se trezise din oră în oră, temându-se că 
aveau să rămână înzăpeziţi. 

Matthew întinse mâna să o prindă pe a ei şi o strânse de 
degete. 

Inmormântarea avu loc cât de repede permitea decenta, 
în timp ce în jurul lor ningea des. Nu mai întârzie nimeni 
lângă mormânt; Robin nu era singura care tremura vizibil. 

Toată lumea merse la casa mare de cărămidă a familiei 
Cunliffe, învârtindu-se prin căldura binevenită. Domnul 
Cunliffe, care era întotdeauna puţin mai zgomotos decât o 
cerea situaţia, umplea încontinuu paharele şi îi saluta pe 
oameni ca şi cum ar fi fost o petrecere. 

— Mi-a fost dor de tine, spuse Matthew. A fost groaznic 
fără tine. 

— Şi mie, spuse Robin. Aş fi vrut să pot fi aici. 

Altă minciună. 

— Mătuşa Sue rămâne peste noapte, spuse Matthew. Mă 
gândeam că poate aş putea veni la tine, ar fi plăcut să scap 
de aici puţin. Săptămâna asta casa a fost plină... 

— Excelent, bine, spuse Robin strângându-l de mână. 

Era recunoscătoare că nu trebuia să stea la familia 
Cunliffe. Sora lui Matthew i se părea obositoare, iar domnul 
Cunliffe tiranic. 

Dar ai fi putut să suporti asta o seară, îşi spuse ea grav. 
Părea o evadare nemeritată. 

Şi astfel se întoarseră în casa familiei Ellacott, la mică 
distanţă de piaţă. Lui Matthew îi plăcea familia ei; era 
bucuros să se schimbe din costum în blugi, să o ajute pe 
mama ei să pună masa pentru cină. Doamna Ellacott, o 
femeie masivă care avea părul roşu-auriu ca al lui Robin 
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prins într-un coc neîngrijit, îl trata cu o amabilitate blândă; 
era o femeie cu multe preocupări şi entuziasme, care 
actualmente îşi lua diploma în literatură engleză la o 
Universitate Deschisă. 

— Cum merg studiile, Linda? o întrebă Matthew în timp 
ce o ajuta, scoțând tava grea din cuptor. 

— Facem Webster, Ducesa de Malfi: „Şi simt că 
înnebunesc din cauza asta”. 

— Dificil, nu-i aşa? întrebă Matthew. 

— E un citat, dragul meu. Ah... 

Doamna Ellacott lăsă să cadă, zăngănind, lingurile de 
servit. 

— .. asta îmi aduce aminte... sunt sigură că l-am 
pierdut... 

Traversă bucătăria şi înşfăcă revista Radio Times, 
întotdeauna prezentă în casa lor. 

— Nu, e la 9. E un interviu cu Michael Fancourt pe care 
vreau să-l urmăresc. 

— Michael Fancourt? spuse Robin, privind în jur. De ce? 

— E foarte influenţat de toţi acei autori de tragedie a 
răzbunării, spuse mama ei. Sper că o să explice de ce îl 
atrag. 

— Ai văzut asta? spuse fratele mai mic al lui Robin, 
Jonathan. 

Tocmai revenise de la magazinul din colţ, cu laptele 
suplimentar solicitat de mama lui. 

— E pe prima pagină, Rob. Scriitorul ăla cu măruntaiele 
smul... 

— Jon! spuse doamna Ellacott tăios. 

Robin ştia că mama ei nu îşi mustra fiul din vreo 
suspiciune că Matthew ar putea să nu aprecieze pomenirea 
slujbei ei, ci din cauza unei aversiuni mai generale faţă de 
discutarea unei morţi subite după o înmormântare. 

— Ce e? spuse Jonathan ignorând buna-cuviinţă şi 
băgând Daily Express sub nasul lui Robin. 

UN AUTOR DE ROMANE DE GROAZA ŞI-A SCRIS PROPRIA 
ASASINARE. 

Autor de romane de groază, se gândi Robin, nu era deloc 
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aşa ceva... dar dă bine ca titlu. 

— Crezi că şeful tău o să soluţioneze cazul? o întrebă 
Jonathan răsfoind ziarul. Să facă iar poliţia de râs? 

Robin începu să citească articolul peste umărul lui 
Jonathan, dar prinse privirea lui Matthew şi se îndepărtă. 

În timp ce mâncau tocană cu cartofi copţi, din geanta ei, 
aruncată pe un scaun lăsat din colţul bucătăriei cu dale de 
piatră, se auzi un bâăzâit. Robin îl ignoră. Abia după ce 
terminaseră de mâncat, iar Matthew o ajuta îndatoritor pe 
mama ei să debaraseze masa, Robin se îndreptă spre 
geanta ei să-şi verifice mesajele. Spre marea ei surpriză, 
văzu un apel ratat de la Strike. Cu o privire furişă spre 
Matthew, care era ocupat cu aşezarea farfuriilor în maşina 
de spălat vase, sună la mesageria vocală, în timp ce ceilalţi 
conversau. 

Ai un mesaj nou. Primit astăzi la ora 19 şi 20. 

Pârâitul unei linii deschise, dar niciun cuvânt. 

Apoi un bufnet. Un țipăt îndepărtat al lui Strike: 

„Nici să nu te gândeşti, nenoroci...” 

Un urlet de durere. 

Tăcere. Părâitul liniei deschise. Sunete confuze de paşi 
apăsaţi şi târâre. Gâfâit puternic, un hârşâit, linia moartă. 

Robin stătea îngrozită, cu telefonul lipit de ureche. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă tatăl ei, oprindu-se din 
drumul spre bufet, cu cuţitele şi furculiţele în mână şi 
ochelarii coborâţi pe nas. 

— Cred că... cred că şeful meu a... a avut un accident... 

Formă numărul lui Strike cu degete tremurătoare. Apelul 
intră direct în căsuţa vocală. Matthew stătea în mijlocul 
bucătăriei, fără să-şi ascundă nemulţumirea. 
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Grea soartă, când femeile sunt silite să peţească! 
Thomas Dekker şi Thomas Middleton, Curva onestă 


Strike nu auzi când sună Robin pentru că, fără ca el să-şi 
dea seama, mobilul lui fusese redus la tăcere atunci când 
se lovise de pământ, cu 15 minute în urmă. Şi nici nu ştia 
că degetul lui mare apăsase pe numărul lui Robin, în timp 
ce telefonul îi aluneca printre degete. 

Abia ieşise din clădire când se întâmplase. Uşa de la 
stradă se închisese în urma lui, iar el avusese la dispoziţie 
două secunde, cu mobilul în mână (aştepta o confirmare de 
la taxiul pe care îl comandase fără niciun chef) în timp ce 
silueta înaltă cu haină neagră se repezea spre el prin 
întuneric. O pată de piele albă sub glugă şi eşarfă, braţul ei 
întins, neîndemânatic, dar hotărât, ţinând cuțitul îndreptat 
direct spre el în pumnul strâns care flutura. 

Strike aproape că alunecă iar în timp ce se pregătea s-o 
întâmpine, dar se echilibră izbind cu mâna în uşă, iar 
mobilul lui căzu. Şocat şi furios pe ea, oricine ar fi fost, 
pentru prejudiciul pe care urmărirea ei îl produsese deja 
pentru genunchiul lui, Strike urlă - ea se opri pentru o 
fracțiune de secundă, apoi se aruncă iar asupra lui. 

În timp ce îndrepta bastonul spre mâna în care văzuse 
deja cuțitul retractabil, genunchiul lui se răsuci iar. Strike 
scoase un răget de durere şi ea sări înapoi, ca şi cum l-ar fi 
înjunghiat fără să-şi dea seama; apoi, pentru a doua oară, 
ea se panică şi fugi, alergând prin zăpadă şi lăsându-l pe 
Strike furios şi frustrat, incapabil să fugă după ea şi fără 
altă opţiune decât să scotocească prin zăpadă după 
telefon. 

Lua-l-ar dracu de picior! 

Când Robin sună, Strike stătea în taxiul care se târa, 
transpirând de durere. Era doar o consolare minoră faptul 
că lama mică şi triunghiulară pe care o văzuse sclipind în 
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mâna urmăritoarei lui nu-l străpunsese. Genunchiul lui, de 
care se simţise obligat să ataşeze proteza înainte de a 
pleca spre locuinţa Ninei, îl tortura iar, iar el ardea de furie 
faţă de incapacitatea lui de a fugi după urmăritoarea lui 
nebună. Nu lovise niciodată o femeie, nu făcuse niciodată 
rău în mod conştient uneia, dar vederea cuţitului 
apropiindu-se de el prin întuneric anulase astfel de 
scrupule. Spre consternarea şoferului de taxi, care îşi 
privea pasagerul masiv şi cu aspect furios în oglinda 
retrovizoare, Strike se zvârcolea încontinuu pe banchetă 
pentru eventualitatea în care ar fi văzut-o mergând pe 
trotuarele aglomerate de sâmbătă seara, cu umerii rotunzi 
sub haina ei neagră şi cuțitul ascuns în buzunar. 

Taxiul aluneca pe sub luminile de Crăciun de pe Oxford 
Street, şi pe sub pachetele argintii, mari şi fragile, 
împachetate cu funde aurii, iar Strike încerca să-şi 
controleze temperamentul stârnit, nesimţind nicio plăcere 
la gândul iminentei lui întâlniri pentru cină. Robin îl sună iar 
şi iar, dar el nu simţea mobilul vibrând pentru că era băgat 
adânc în buzunarul de la haină, care era aşezată lângă el 
pe banchetă. 

— Bună, spuse Nina cu un zâmbet forţat, atunci când îi 
deschise uşa apartamentului ei după jumătate de oră de la 
ora convenită. 

— Scuze că am întârziat, spuse Strike şchiopătând peste 
prag. Am avut un accident când am plecat de acasă. 
Piciorul. 

Nu-i adusese nimic, îşi dădu seama Strike în timp ce 
stătea cu paltonul pe el. Ar fi trebuit să-i aducă vin şi 
bomboane de ciocolată. Simţi că ea observă asta, în timp 
ce ochii ei mari se plimbau asupra lui; ea era manierată, iar 
el se simţi dintr-odată puţin josnic. 

— Şi am uitat vinul pe care l-am cumpărat pentru tine, 
minţi el. Ce porcărie. Dă-mă afară. 

În timp ce ea râdea, chiar dacă fără să vrea, telefonul lui 
Strike vibră în buzunar, iar el îl scoase automat. 

Robin. Nu-şi putea da seama de ce voia să vorbească cu 
el sâmbăta. 
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— Scuze, îi spuse el Ninei, trebuie să răspund - e urgent, 
e asistenta mea... 

Zâmbetul ei se şterse. Se întoarse şi ieşi din hol, lăsându- 
| acolo, cu haina pe el. 

— Robin? 

— Eşti în regulă? Ce s-a întâmplat? 

— De unde...? 

— Am primit un mesaj vocal care pare o înregistrare a 
unui atac asupra ta! 

— Dumnezeule, te-am sunat? Probabil când am scăpat 
telefonul. Da, chiar asta a fost... 

Cinci minute mai târziu, după ce îi povestise lui Robin ce 
se întâmplase, Strike îşi atârnă haina şi se duse după miros 
în sufragerie, unde Nina aşezase masa pentru două 
persoane. Încăperea era iluminată de veioze; Nina făcuse 
curat şi pusese flori proaspete în jur. In aer plutea un miros 
puternic de usturoi ars. 

— Scuze, repetă el în timp ce ea intra cu un fel de 
mâncare. Uneori mi-aş dori să am o slujbă de birou. 

— Serveşte-te cu vin, spuse ea pe un ton rece. 

Situaţia era profund familiară. Cât de des stătuse el 
vizavi de o femeie iritată de întârzierea lui, de atenţia lui 
fragmentată, de nonşalanţa lui? Dar aici, cel puţin, ea era 
jucată într-o cheie minoră. Dacă ar fi întârziat la o cină cu 
Charlotte şi ar fi răspuns unui apel de la o altă femeie 
imediat ce sosea, se putea aştepta la un pahar de vin în 
faţă şi la veselă zburând peste tot. Acest gând îl făcu să 
aibă sentimente mai amabile faţă de Nina. 

— Detectivii sunt parteneri de întâlnire oribili, îi spuse el 
în timp ce se aşeza. 

—N-aş spune  „oribili”, răspunse ea  înmuindu-se. 
Bănuiesc că nu e genul de slujbă de care poţi să uiţi. 

Nina îl privea cu ochii ei imenşi ca de şoarece. 

— Noaptea trecută am avut un coşmar cu tine, spuse ea. 

— Chiar începem fulminant, nu-i aşa? spuse Strike. 

Ea râse. 

— Mă rog, nu era neapărat despre tine. Căutam 
împreună tractul intestinal al lui Owen Quine. 
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Nina luă o gură sănătoasă de vin, privind spre el. 

— Şi l-am găsit? întrebă Strike, încercând să păstreze un 
ton de glumă. 

— Da. 

— Unde? În acest moment aş folosi orice indiciu. 

— În sertarul de jos al biroului lui Jerry Waldegrave, spuse 
Nina. 

Strike avu impresia că o vede cum îşi reprimă o 
cutremurare. 

— De fapt a fost oribil. Când am deschis sertarul era plin 
de sânge şi măruntaie... iar tu l-ai lovit pe Jerry. Asta m-a 
trezit, a fost extrem de real. 

Nina mai bău nişte vin, fără să se atingă de mâncare. 
Strike, care luase deja mai multe guri (mult prea mult 
usturoi, dar îi era foame), simţi că nu era suficient de 
compasiv. Înghiţi în grabă şi spuse: 

— Pare ceva sinistru. 

— E din cauza a ceea ce au dat ieri la ştiri, spuse ea 
privindu-l. Nimeni nu şi-a dat seama, nimeni n-a ştiut că 
el... că el a fost omorât în modul ăsta. Ca în Bombyx Mori. 
lar tu nu mi-ai spus. 

Un iz de acuzaţie ajunse la Strike, prin mirosul de usturoi. 

— Nu puteam, spuse el. E prerogativa poliţiei să 
comunice astfel de informaţii. 

— E pe prima pagină din Daily Express de azi. Lui i-ar fi 
plăcut asta, lui Owen. Să ajungă la ştiri. Dar aş fi preferat să 
nu citesc asta. 

Nina îi aruncă o privire pe furiş. Strike mai văzuse astfel 
de scrupule. Unii oameni se dădeau în spate după ce îşi 
dădeau seama ce văzuse, făcuse sau atinsese el. Era ca şi 
cum ar fi dus cu el peste tot mirosul morţii. Existau 
întotdeauna femei care erau atrase de soldat, de poliţist: 
ele resimţeau o emoție indirectă, o apreciere voluptuoasă a 
violenţei pe care un bărbat putuse să o vadă sau exercite. 
Alte femei erau dezgustate. Nina, bănuia el, făcuse parte 
din prima categorie, dar acum, când realitatea cruzimii, 
sadismului şi perversiunii îi fusese impusă cu forţa, ea 
descoperea că, la urma urmei, era posibil să aparţină celei 
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de-a doua tabere. 

— Nu a fost prea amuzant ieri la serviciu, spuse ea. Nu 
după ce am auzit asta. Toată lumea... Adică, dacă el fusese 
omorât în modul ăsta, dacă ucigaşul imitase cartea... Asta 
limitează numărul suspecţilor posibili, nu-i aşa? Nimeni nu 
mai râde acum de Bombyx Mori, asta pot să-ţi spun sigur. E 
ca una dintre vechile intrigi ale lui Michael Fancourt, de pe 
vremea în care criticii spuneau că e prea sinistru... lar Jerry 
şi-a dat demisia. 

— Am auzit. 

— Nu ştiu de ce, spuse ea agitată. E la Roper Chard de o 
eternitate. Pare să nu fie deloc în apele lui. E furios tot 
timpul, iar el de obicei e atât de drăguţ. Şi bea iar. Foarte 
mult. 

Nina continua să nu mănânce. 

— El era apropiat de Quine? întrebă Strike. 

— Cred că era mai apropiat de Quine decât îşi dădea 
seama, spuse Nina încet. Lucraseră împreună foarte mult 
timp. Owen îl scotea din minţi - Owen scotea din minţi pe 
toată lumea -, dar Jerry e foarte tulburat, îmi dau seama de 
asta. 

— Bănuiesc că lui Quine nu-i plăcea să fie editat. 

— Cred că uneori era dificil, spuse Nina, dar Jerry nu vrea 
să audă acum niciun cuvânt împotriva lui. E obsedat de 
teoria lui despre căderea nervoasă. L-ai auzit la petrecere, 
el crede că Owen era bolnav mintal, iar Bombyx Mori nu a 
fost de fapt vina lui. Şi încă e foarte furios pe Elizabeth 
Tassel pentru că a difuzat cartea. Elizabeth a venit acum 
câteva zile să discute despre unul dintre ceilalţi autori ai 
ei... 

— Dorcus Pengelly? întrebă Strike. 

Nina râse uşor. 

— Doar nu citeşti porcăriile alea! Cu piepturi agitate şi 
naufragii? 

— Mi-a rămas în cap numele, spuse Strike zâmbind larg. 
Zi mai departe cu Waldegrave. 

— El a văzut-o pe Liz că vine şi a trântit uşa de la birou 
când a trecut ea. Ai văzut-o, e de sticlă, aproape a spart-o. 
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Deloc necesar şi ostentativ, i-a făcut pe toţi să sară în sus. 
Ea arată îngrozitor. Liz Tassel. Dacă ar fi fost în formă s-ar fi 
năpustit în biroul lui Jerry şi i-ar fi spus să nu fie atât de al 
naibii de grosolan... 

— Serios? 

— Eşti nebun? Temperamentul lui Liz Tassel e legendar. 

Nina se uită la ceas. 

— În seara asta e un interviu cu Michael Fancourt la 
televizor, spuse Nina. Îl înregistrez. 

Nina umplu din nou paharele. Încă nu se atinsese de 
mâncarea ei. 

— Nu m-ar deranja să mă uit la el, spuse Strike. 

Nina îi aruncă o privire ciudat de evaluatoare, iar Strike 
presupuse că ea încerca să-şi dea seama cât din prezenţa 
lui se datora dorinţei de a o trage de limbă şi cât intenţiilor 
lui faţă de trupul ei zvelt şi băieţesc. 

Mobilul lui sună din nou. Timp de câteva secunde, Strike 
cântări ofensa pe care ar fi putut să o provoace dacă 
răspundea, faţă de posibilitatea anunţării a ceva mai util 
decât opiniile Ninei despre Jerry Waldegrave. 

— Scuze, spuse el, scoțând mobilul din buzunar. 

Era fratele lui, Al. 

— Corm! spuse vocea lui pe o conexiune zgomotoasă. Mă 
bucur să am veşti de la tine, fratelo! 

— Salut, spuse Strike încercând să îl domolească. Ce mai 
faci? 

— Excelent! Sunt la New York, tocmai am primit mesajul 
tău. De ce ai nevoie? 

Al ştia că Strike l-ar fi sunat doar dacă avea nevoie de 
ceva, dar, spre deosebire de Nina, nu părea să-l supere 
acest fapt. 

— Mă întrebam dacă ai vrea să luăm masa vinerea asta, 
spuse Strike, dar dacă eşti în New York... 

— Mă întorc miercuri, ar fi grozav. Vrei să fac rezervare 
undeva? 

— Da, spuse Strike. Neapărat la River Cafe. 

— Mă ocup eu, spuse Al. 

Nu întrebase de ce: poate presupusese că Strike are pur 
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şi simplu chef de mâncare italiană bună. 

— Îţi trimit un SMS cu ora, bine? continuă Al. Abia aştept 
să ne vedem! 

Strike închise. Avea deja pe buze prima silabă a unei 
scuze, dar Nina se dusese în bucătărie. Fără îndoială, 
atmosfera se răcise. 


SALE 


34 


O, Doamne! Ce am putut să spun? 
Nenorocoasă limbă a mea! 


William Congreve, /ubire de dragul iubirii 


— lubirea e un miraj, spuse Michael Fancourt pe ecranul 
televizorului. Un miraj, o himeră, o amăgire. 

Robin stătea între Matthew şi mama ei pe canapeaua 
ştearsă şi lăsată. Labradorul ciocolatiu era întins pe podea, 
în faţa focului, izbind alene covorul cu coada în somn. Lui 
Robin îi era somn, după două nopţi în care dormise foarte 
puţin şi zile de stres şi emoţii neaşteptate, dar se străduia 
din greu să se concentreze asupra lui Michael Fancourt. 
Lângă ea, doamna Ellacott, care-şi exprimase speranţa 
optimistă că Fancourt ar fi putut să arunce câteva vorbe de 
duh care să o ajute la eseul ei despre Webster, avea un 
carnet şi un stilou în poală. 

— Fără îndoială, începu intervievatorul, dar Fancourt ÎI 
întrerupse. 

— Nu ne iubim unul pe celălalt; iubim ideea de a ne avea 
unul pe celălalt. Foarte puţine fiinţe umane înţeleg acest 
lucru sau sunt în stare să mediteze la el. Au o încredere 
oarbă în puterile lor creatoare. Orice iubire este, în ultimă 
instanţă, iubire de sine. 

Domnul Ellacott dormea, cu capul lăsat pe spate, în 
fotoliul cel mai apropiat de foc şi de câine. Sforăia încet, cu 
ochelarii coborâţi pe nas. Toţi cei trei fraţi ai lui Robin 
plecaseră din casă pe furiş. Era sâmbătă seara şi prietenii 
lor îi aşteptau la Bay Horse, în piaţă. Jon venise acasă de la 
universitate pentru înmormântare, dar nu i se părea că Îi 
datorează logodnicului surorii lui renunţarea la câteva 
halbe de Black Sheep cu fraţii lui, la mesele de cupru cu 
scobituri de lângă şemineu. 

Robin bănuia că Matthew voise să li se alăture, dar i se 
păruse că asta ar fi fost necuvenit. Acum era obligat să se 
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uite la o emisiune literară pe care acasă nu ar fi suportat-o 
niciodată. Ar fi închis televizorul fără să întrebe, 
considerând de la sine înţeles că ea nu avea cum să fie 
interesată de ce spunea acest bărbat sentenţios şi cu 
expresie înăcrită. Nu era uşor să-ţi placă de Michael 
Fancourt, se gândi Robin. Atât curba buzelor lui, cât şi cea a 
sprâncenelor sugerau un simţ înnăscut al superiorității. 
Prezentatorul, unul bine-cunoscut, părea puţin agitat. 

— Şi aceasta este tema noii dumneavoastră...? 

— Una din teme, da. In loc să-şi reproşeze nesăbuinţa, 
atunci când îşi dă seama că şi-a creat soţia prin simpla lui 
imaginaţie, eroul încearcă să o pedepsească pe femeia 
reală despre care crede că l-a înşelat. Dorinţa lui de 
răzbunare susţine intriga. 

— Aha, spuse încet mama lui Robin, luând stiloul. 

— Mulţi dintre noi - poate cei mai mulţi, spuse 
intervievatorul -, consideră iubirea un ideal purificator, o 
sursă de altruism mai degrabă decât... 

— O minciună prin care ne justificăm, spuse Fancourt. 
Noi suntem mamifere care avem nevoie de sex, de 
partener, care caută enclava protectoare a familiei din 
motive de supravieţuire şi reproducere. Selectăm o aşa- 
numită persoană iubită din cele mai primitive motive - 
preferința eroului meu pentru o femeie cu siluetă în formă 
de pară cred că nu necesită explicaţii. Persoana iubită râde 
sau miroase asemenea părintelui care i-a oferit cuiva 
susţinere în copilărie şi tot restul e proiectat, e inventat... 

— Prietenia... începu  intervievatorul cu o uşoară 
disperare în glas. 

— Dacă aş fi reuşit să mă conving să fac sex cu oricare 
din prietenii mei bărbaţi, aş fi avut o viaţă mai fericită şi 
mai productivă, spuse Fancourt. Din nefericire, sunt 
programat să doresc forma feminină, oricât de zadarnic ar 
fi asta. Şi astfel îmi spun că o femeie e mai fascinantă, mai 
potrivită nevoilor şi dorințelor mele decât alta. Sunt o 
făptură complexă, foarte evoluată şi imaginativă, care se 
simte obligată să-şi justifice o alegere făcută din cele mai 
grosiere motive. Acesta este adevărul pe care noi l-am 
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îngropat sub o mie de ani de rahaturi curtenitoare. 

Robin se întrebă ce Dumnezeu o fi crezând soţia lui 
Fancourt (căci parcă-şi amintea că era căsătorit) despre 
acest interviu. Lângă ea, doamna Ellacott scrisese câteva 
cuvinte pe carnet. 

— Nu vorbeşte despre răzbunare, murmură Robin. 

Mama ei îi arătă carnetul. Scrisese: Ce dobitoc e. Robin 
chicoti. 

Lângă ea, Matthew stătea aplecat asupra ziarului Daily 
Express, pe care Jonathan îl abandonase pe un scaun. 
Trecu de primele trei pagini, în care numele lui Strike 
apărea de mai multe ori în text, alături de cel al lui Owen 
Quine, şi începu să citească un articol despre modul în care 
lanţurile de magazine centrale interziseseră cântecele de 
Crăciun ale lui Cliff Richard. 

— Aţi fost criticat, spuse curajos intervievatorul, pentru 
modul în care înfăţişaţi femeile, mai ales... 

— Parcă îi aud chiar în clipa asta pe critici cum se reped, 
ca nişte gândaci de bucătărie, după stilouri, spuse 
Fancourt, cu buzele încreţindu-se în ceea ce se voia a fi un 
zâmbet. Nu cred că există ceva care să mă intereseze mai 
puţin decât ceea ce spun criticii despre mine sau despre 
opera mea. 

Matthew dădu una dintre paginile ziarului. Robin privi cu 
coada ochiului către o fotografie a unei autocisterne 
răsturnate pe o parte, o Honda Civic cu fundul în sus şi un 
Mercedes făcut zob. 

— Asta e accidentul în care era cât pe ce să fim implicaţi! 

— Ce? spuse Matthew. 

Robin vorbise fără să se gândească. Creierul ei paraliză. 

— Asta s-a întâmplat pe M4, spuse Matthew. 

Aproape că râdea de ea pentru că i se părea că ar fi 
putut să fie implicată în acel accident, că nu putea să 
recunoască o autostradă după cum arăta. 

— Ah... ah, da, zise Robin, prefăcându-se că examinează 
mai atent textul de sub fotografie. 

Dar Matthew era acum încruntat, începând să înţeleagă. 

— Chiar a; fost aproape de un accident ieri? 
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Vorbea încet, încercând să n-o deranjeze pe doamna 
Ellacott, care urmărea interviul cu Fancourt. Ezitarea era 
fatală. Alege. 

— Da, am fost. N-am vrut să-ţi faci griji. 

El o privea fix. Robin simţea cum mama ei îşi lua din nou 
notițe. 

— Ăsta? întrebă Matthew arătând spre fotografie. 

Robin dădu din cap că da. 

— Ce căutai pe M4? 

— A trebuit să-l duc pe Cormoran la o întrevedere. 

— Mă gândesc la femei, spuse intervievatorul, la vederile 
dumneavoastră despre femei... 

— Unde dracu' a fost interviul ăsta? 

— În Devon, spuse Robin. 

— În Devon? 

— Îl supără iar piciorul. N-ar fi putut să ajungă de unul 
singur. 

— L-ai dus cu maşina în Devon? 

— Da, Matt, l-am dus cu maşina în... 

— Deci de-asta n-ai venit ieri? Deci ai fi putut...? 

— Matt, bineînţeles că nu. 

Matthew aruncă ziarul, se ridică şi ieşi din cameră. 

Robin simţea că îi e rău. Privi spre uşa pe care el nu o 
trântise, dar o închisese suficient de ferm pentru ca tatăl ei 
să se foiască şi să mormăie în somn, iar labradorul să se 
trezească. 

— Lasă-l în pace, o sfătui mama ei, cu ochii tot la ecran. 

Robin se întoarse spre ea, disperată. 

— Cormoran trebuia să ajungă în Devon şi nu putea să 
conducă cu un singur picior... 

— Nu e nevoie să te aperi în faţa mea, spuse doamna 
Ellacott. 

— Şi acum el crede că l-am minţit că nu puteam să ajung 
ieri. 

— Şi aşa e? întrebă mama ei, cu ochii încă aţintiţi asupra 
lui Michael Fancourt. Jos, Rowntree, nu văd peste tine. 

— Păi, aş fi putut să vin dacă îmi luam bilet la clasa întâi, 
recunoscu Robin în timp ce labradorul căsca, se întindea şi 
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se aşeza mai bine pe covorul din faţa şemineului. Dar 
plătisem deja pentru vagonul de dormit. 

— Matt o ţine întruna că ai fi câştigat mult mai mulţi bani 
dacă ai fi acceptat slujba în resurse umane, spuse mama ei, 
cu ochii la ecranul televizorului. Aş fi crezut că o să 
aprecieze că faci economii. Acum linişte, vreau să aud 
despre răzbunare. 

Intervievatorul încerca să formuleze o întrebare. 

— Dar în ceea ce priveşte femeile, nu întotdeauna aţi - 
convențiile contemporane, aşa-numita corectitudine politică 
-, mă gândesc mai ales la afirmaţia dumneavoastră că 
scriitoarele... 

— lar ajungem la asta? spuse Fancourt, pocnindu-şi 
genunchii cu palmele (intervievatorul tresări vizibil). Am 
spus că cele mai mari scriitoare, aproape fără excepţie, nu 
au avut copii. E un fapt. Şi am spus că femeile în general, în 
virtutea dorinţei lor de a fi mame, sunt incapabile de 
concentrarea în mod necesar fermă pe care oricine trebuie 
să o dedice creării literaturii, adevăratei literaturi. Nu retrag 
niciun cuvânt. Este un fapt. 

Robin îşi învârtea inelul de logodnă pe deget, sfâşiată 
între dorinţa de a se duce după Matt şi de a-l convinge că 
nu greşise cu nimic şi furia că o astfel de convingere era 
necesară.  Solicitările slujbei /u; erau pe primul loc, 
întotdeauna; ea nu-şi amintea ca el să se fi scuzat vreodată 
pentru programul lung de lucru, pentru sarcinile care-l 
purtau în celălalt capăt al Londrei şi îl aduceau acasă la ora 
8 seara... 

— Voiam să spun, se grăbi intervievatorul să răspundă, 
cu un zâmbet mieros, că această carte ar putea să taie 
elanul acelor critici. Mi s-a părut că personajul feminin 
central este tratat cu multă înţelegere şi cu o empatie 
reală. Bineînţeles... 

Intervievatorul aruncă o privire spre notițele lui, apoi 
ridică iar ochii; Robin îi simţea nervozitatea. 

— .. e inevitabil să se facă o paralelă - abordând 
sinuciderea unei tinere femei, presupun că sunteţi pregătit 
-, cu siguranţă vă aşteptaţi... 
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— Ca stupizii să presupună că am scris o expunere 
autobiografică a sinuciderii primei mele soţii? 

— Ei bine, e inevitabil să fie văzută ca - e inevitabil să 
ridice întrebări... 

— Atunci daţi-mi voie să spun asta, zise Fancourt, 
oprindu-se. 

Stăteau în faţa unei ferestre lungi care dădea spre o 
pajişte însorită şi bătută de vânt. Robin se întrebă în treacăt 
când fusese filmată emisiunea - înainte să vină zăpada, 
evident -, dar Matthew îi domina gândurile. Trebuia să se 
ducă să-l găsească; totuşi, rămânea în continuare pe 
canapea. 

— Când Eff... Ellie a murit, începu Fancourt, când ea a 
murit... 

Prim-planul părea dureros de invaziv. Ridurile mici de la 
colţurile ochilor lui se adânciră atunci când Fancourt îi 
închise; mâna lui pătrată se repezi să-i ascundă faţa. 

Michael Fancourt părea să plângă. 

— S-a zis cu iubirea care e un miraj şi o himeră, oftă 
doamna Ellacott în timp ce îşi lăsa stiloul să cadă. Nu e 
bine. Voiam sânge şi măruntaie, Michael. Sânge şi 
măruntaie. 

Incapabilă să mai stea fără să facă nimic, Robin se ridică 
şi se îndreptă spre uşa sufrageriei. Nu erau nişte 
circumstanţe normale. Mama lui Matthew fusese îngropată 
în ziua aceea. Se cuvenea ca ea să-şi ceară scuze, să-şi 
repare greşeala. 
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Suntem cu toţii supuşi greşelilor, domnule; 
dacă recunoaşteţi că aşa stau lucrurile, nu e 
nevoie de vreo altă scuză. 


William Congreve, Bătrânul burlac 


Ziarele de duminică de a doua zi se străduiau să 
găsească un echilibru demn între o evaluare obiectivă a 
vieţii şi operei lui Owen Quine şi natura macabră, gotică a 
morţii sale. 

„Un personaj literar minor, uneori interesant, înclinat în 
ultima vreme spre autoparodie, eclipsat de contemporani, 
dar continuând să meargă pe drumul lui demodat”, spunea 
Sunday Times într-o coloană de pe prima pagină, care se 
termina cu promisiunea a ceva şi mai interesant în 
interiorul ziarului: Planul unui sadic: vezi paginile 10-11 şi, 
lângă o fotografie de profil a lui Kenneth Halliwell: Cărtile și 
cărturarii: ucigaşi literari p. 3, Cultură. 

„Zvonuri despre o carte nepublicată care se presupune 
că a inspirat uciderea lui se răspândesc acum dincolo de 
cercurile literare londoneze”, îşi asigura Observer cititorii. 
„Dacă nu ar exista regulile bunului gust, Roper Chard ar 
avea la dispoziţie un bestseller instantaneu.” 

SCRIITOR PERVERS EVISCERAT ÎN CADRUL UNUI JOC 
SEXUAL, declara Sunday People. 

În drum spre casă, venind de la Nina Lascelles, Strike 
cumpărase toate ziarele pe care le găsise, oricât de dificil 
ar fi fost să se descurce cu toate şi cu bastonul lui pe 
trotuarele înzăpezite. În timp ce avansa cu greu spre 
Denmark Street, îşi dădu seama că era periculos de 
împovărat, dacă atacatoarea din seara precedentă ar fi 
reapărut, dar ea nu se vedea nicăieri. 

Mai târziu, în seara aceea, parcurse ştirile mâncând 
cartofi prăjiţi, întins pe pat din fericire, îşi scoase iar 
proteza. 
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A privi faptele prin lentilele deformante ale presei îi 
stimula imaginaţia. În sfârşit, după ce termină articolul lui 
Culpepper din News of the World („Anumite surse apropiate 
cazului confirmă că lui Quine îi plăcea să se lase legat de 
soţia lui, care neagă că ar fi ştiut că scriitorul pervers 
plecase ca să stea în a doua lor locuinţă”), Strike lăsă ziarul 
să alunece de pe pat, luă laptopul pe care îl ţinea lângă pat 
şi îşi redactă o listă cu lucruri de ţinut minte pentru a doua 
zi. Nu adăugă inițiala lui Anstis la niciuna dintre sarcini sau 
întrebări, însă omul de la librărie şi bărbat sau femeie când 
a fost văzut? Erau urmate ambele de un R mare. Apoi îi 
trimise un SMS lui Robin, reamintindu-i să fie atentă la o 
femeie înaltă într-o haină neagră, a doua zi dimineaţa, şi să 
nu intre pe Denmark Street dacă aceasta era acolo. 

Robin nu văzu pe nimeni care să corespundă descrierii pe 
drumul scurt de la metrou şi sosi la birou a doua zi 
dimineaţa la ora 9 ca să-l găsească pe Strike stând la biroul 
ei şi folosindu-i calculatorul. 

— Neaţa. Nicio nebună afară? 

— Nimeni, spuse Robin, agăţându-şi haina. 

— Ce mai face Matthew? 

— Bine, minţi Robin. 

Urmările certei lor despre decizia ei de a-l duce cu 
maşina pe Strike în Devon o urmau ca un miros urât. 
Disputa mocnise şi erupsese în mod repetat de-a lungul 
întregii lor călătorii cu maşina înapoi în Clapham; ochii ei 
erau încă umflaţi din cauza plânsului şi a lipsei de somn. 

— E greu pentru el, mormăii Strike, încruntându-se în 
continuare la ecran. Cu înmormântarea mamei lui. 

— Înî, spuse Robin. 

Se duse să umple ceainicul, enervată că Strike alesese să 
empatizeze cu Matthew astăzi, exact atunci când ea ar fi 
primit cu bucurie asigurarea că acesta era un idiot cu care 
nu se putea discuta. 

— Ce cauţi? întrebă ea. 

Puse o cană cu ceai lângă cotul lui Strike, pentru care el 
îi mulţumi cu un mormăit. 

— Încerc să aflu când a fost filmat interviul cu Michael 
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Fancourt, spuse el. A fost sâmbătă seara la televizor. 

— L-am văzut, spuse Robin. 

— Şi eu. 

— Ce bou arogant, zise Robin. 

Se aşeză pe canapeaua imitație de piele, care, din cine 
ştie ce motiv, în cazul ei nu emise sunete ca nişte vânturi. 
Poate era din cauza greutăţii lui, se gândi Strike. 

— Ai observat ceva ciudat când vorbea despre răposata 
lui soţie? întrebă Strike. 

— Lacrimile de crocodil au fost puţin exagerate, spuse 
Robin, dat fiind că tocmai explicase că iubirea e doar o 
iluzie şi toate prostiile alea. 

Strike îi aruncă din nou o privire. Robin avea tipul de 
piele albă şi delicată care avea de suferit din cauza emoţiei 
excesive; ochii umflaţi îşi spuneau şi ei povestea lor. O 
parte din animozitatea ei faţă de Michael Fancourt, 
presupuse Strike, părea că avea alt motiv, mai justificat. 

— Ţi s-a părut că simulează, nu-i aşa? întrebă Strike. Şi 
mie. 

Se uită la ceas. 

— Peste o jumătate de oră am întâlnire cu Caroline 
Ingles. 

— Credeam că ea şi cu soţul ei s-au împăcat. 

— Nu mai e de actualitate. Vrea să se vadă cu mine, e 
ceva cu un mesaj pe care l-a găsit în telefonul lui, în 
weekend. 

Strike se ridică de la birou şi spuse: 

— Deci aş vrea să încerci în continuare să afli când a fost 
filmat interviul, în timp ce eu mă duc să mă uit peste 
însemnările cazului ca să pară că-mi amintesc despre ce 
dracu' e vorba. Apoi iau prânzul cu editorul lui Quine. 

— lar eu am unele veşti despre ce face cabinetul medical 
de lângă apartamentul lui Kathryn Kent cu reziduurile 
medicale, zise Robin. 

— Continuă, spuse Strike. 

— O companie specializată le colectează în fiecare marți. 
l-am contactat... 

Strike îşi dădu seama din oftatul ei că această direcţie de 
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investigaţie era pe cale să se piardă. 

— ... iar ei n-au observat nimic ciudat sau neobişnuit la 
sacii colectaţi marţi, după crimă. Bănuiesc că ar fi fost puţin 
nerealist să crezi că ei n-ar observa un sac cu intestine 
umane. Mi-au spus că de obicei e vorba doar de tampoane 
şi ace, care sunt sigilate în saci speciali. 

— Trebuia verificat totuşi, spuse Strike încurajator. Asta 
înseamnă munca de detectiv - să elimini toate posibilităţile. 
În orice caz, ar mai fi ceva ce aş vrea să faci, dacă poţi să 
înfrunţi zăpada. 

— Mi-ar plăcea foarte mult să ies afară, spuse Robin, 
luminându-se imediat la faţă. Ce anume? 

— Tipul de la librăria din Putney care crede că l-a văzut 
pe Quine pe 8, spuse Strike. Ar fi trebuit să se întoarcă din 
concediu. 

— Nicio problemă, zise Robin. 

În weekend nu avusese ocazia să discute cu Matthew 
despre faptul că Strike voia să-i ofere pregătire de 
investigaţii. Înainte de înmormântare n-ar fi fost momentul 
potrivit, iar după cearta lor de sâmbătă seara ar fi părut 
provocator, chiar aţâţător. Astăzi tânjea să iasă pe stradă, 
să investigheze, să sondeze şi să meargă acasă să-i spună 
lui Matthew pe un ton practic ce făcuse. Dacă el voia 
onestitate, asta avea să-i ofere Robin. 


Caroline Ingles, o blondă trecută, petrecu mai mult de o 
oră în dimineaţa aceea în biroul lui Strike. După ce femeia 
plecă, în sfârşit, părând înlăcrimată, dar hotărâtă, Robin 
avea noutăţi pentru Strike. 

— Acel interviu cu Fancourt a fost filmat pe 7 noiembrie, 
spuse ea. Am sunat la BBC. A durat o veşnicie, dar am 
reuşit până la urmă. 

— Pe 7, repetă Strike. Asta a fost duminică. Unde a fost 
filmat? 

— O echipă de filmare s-a dus acasă la el, în Chew 
Magna, spuse Robin. Ce ai observat în interviu care să te 
facă atât de interesat? 

— Mai uită-te o dată, spuse Strike. Vezi dacă îl găseşti pe 
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YouTube. Mă mir că n-ai observat atunci. 

Atinsă, Robin îşi aminti cum stătea Matthew lângă ea, 
interogând-o în legătură cu accidentul de pe M4. 

— Mă duc să mă schimb pentru Simpson's, spuse Strike. 
Încuiem şi plecăm împreună, bine? 

Se despărţiră 40 de minute mai târziu la metrou, Robin 
îndreptându-se spre librăria Bridlington din Putney, Strike 
spre restaurantul de pe Strand, până la care intenţiona să 
meargă pe jos. 

— Am cheltuit mult prea mult pe taxiuri în ultima vreme, 
îi spuse el posac lui Robin. Am timp berechet. 

Nu voia să-i spună cât de mult îl costase să se ocupe de 
Toyota Land Cruiser împreună cu care fusese abandonat 
vineri seara. 

Robin îl privi câteva secunde cum se îndepărta de ea, 
lăsându-se din greu pe baston şi şchiopătând accentuat. O 
copilărie plină de spirit de observaţie petrecută în compania 
a trei fraţi îi oferise lui Robin o înţelegere neobişnuită şi 
exactă a reacției adesea contrare a bărbaţilor faţă de 
preocuparea feminină, dar se întreba cât mai putea Strike 
să-şi forţeze genunchiul să-l susţină înainte de a se trezi 
imobilizat pentru mai mult de câteva zile. 

Era aproape ora prânzului, iar două femei din faţa lui 
Robin, în trenul spre Waterloo, discutau tare, cu pungi pline 
de cumpărături de Crăciun între genunchi. Podeaua 
metroului era udă şi murdară, iar aerul mirosea din nou a 
stofă udă şi trupuri stătute. Robin îşi petrecu mare parte a 
călătoriei încercând fără succes să vadă clipuri cu interviul 
lui Michael Fancourt pe telefonul ei mobil. 

Librăria Bridlington se afla pe o stradă principală din 
Putney; vitrinele ei cu geamuri de modă veche erau pline 
de sus până jos cu un amestec de cărţi noi şi la mâna a 
doua, toate aşezate orizontal în teancuri. Un clopoțel sună 
când Robin trecu pragul, pătrunzând în atmosfera plăcută, 
cu un iz uşor de mucegai. Câteva scări erau sprijinite de 
rafturile pline cu alte teancuri de cărţi orizontale, care 
ajungeau până la tavan. Becuri atârnate iluminau spaţiul, 
legănându-se atât de jos încât Strike ar fi dat cu capul de 
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ele. 

— Bună ziua! spuse un gentleman în vârstă. 

Avea un sacou de tweed prea mare şi apăruse scârţăind 
aproape audibil dintr-un birou cu uşă de sticlă mată. In timp 
ce se apropia, Robin simţi o adiere de miros corporal 
neplăcut. 

Îşi plănuise deja direcţia simplă de chestionare; îl întrebă 
imediat dacă avea în stoc vreo carte de Owen Quine. 

— Ah! Ah! spuse el cu subinţeles. Cred că nu e nevoie să 
întreb de unde vine acest interes subit! 

Librarul, un bărbat ce părea plin de el, în felul acela în 
care o fac cei nesociabili şi izolaţi, se lansă neinvitat într-o 
prelegere despre stilul lui Quine, din ce în ce mai greu de 
citit, în timp ce o conducea pe Robin în adâncurile 
magazinului. Părea convins, după două secunde de când o 
văzuse prima oară, că Robin nu putea să ceară un 
exemplar al uneia dintre cărţile lui Quine decât pentru că 
acesta fusese omorât recent. Deşi acest lucru era desigur 
adevărat, el o irita pe Robin. 

— Aveţi cumva Frații Balzac? întrebă ea. 

— Deci ştiţi că nu aveţi de ce să cereţi Bombyx Mori, 
spuse el mutând scara cu mâini tremurătoare. Au venit aici 
trei jurnalişti tineri care mi-au cerut-o. 

— De ce vin jurnaliştii aici? întrebă Robin cu nevinovăție. 

Librarul începu să urce pe scară, lăsând să se vadă câţiva 
centimetri de ciorapi muştar deasupra pantofilor lui vechi. 

— Domnul Quine a cumpărat de aici înainte de a muri, 
spuse bătrânul, acum cercetând cotoarele aflate la 
aproximativ doi metri deasupra lui Robin. Frați; Balzac, 
Fraţii Balzac... ar trebui să fie aici... o, Doamne, sunt sigur 
că am un exemplar... 

— Chiar a intrat aici, în librăria dumneavoastră? întrebă 
Robin. 

— O, da. L-am recunoscut imediat. Am fost un mare 
admirator al lui Joseph North şi o dată au apărut la acelaşi 
eveniment, la Festivalul Hay. 

Acum cobora scara, cu picioarele tremurând la fiecare 
treaptă. Robin se temea să nu cadă. 
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— O să verific în calculator, spuse el gâfâind. Sunt sigur 
că am un Frații Balzac aici. 

Robin îl urmă, gândindu-se că, dacă ultima oară când 
bătrânul îl zărise pe Owen Quine fusese la mijlocul anilor 
'80, credibilitatea lui în identificarea scriitorului acum putea 
fi îndoielnică. 

— Presupun că nu puteaţi să-l rataţi, spuse ea. Am văzut 
fotografii cu el. Avea un aspect foarte distinctiv, cu mantia 
lui tiroleză. 

— Are ochi de culori diferite, spuse bătrânul. 

Acum se uita la ecranul unui Macintosh prăfuit care, se 
gândi Robin, cu siguranţă era vechi de 20 de ani: era bej şi 
pătrăţos, cu taste masive, ca nişte bomboane cubice. 

— De aproape îţi dai seama. Unul e căprui, altul albastru. 
Cred că polițistul a fost impresionat de puterea mea de 
observaţie şi memorie. Am lucrat în serviciile secrete în 
timpul războiului. 

Se întoarse spre ea, cu un zâmbet care arăta că e 
încântat de sine. 

— Aveam dreptate, chiar avem un exemplar - la mâna a 
doua. Pe aici. 

Se îndreptă târşâindu-şi picioarele spre o cutie plină cu 
cărţi, care stăteau claie peste grămadă. 

— Asta e o informaţie foarte importantă pentru poliţie, 
spuse Robin urmându-l. 

— Da, într-adevăr, zise bătrânul, satisfăcut. Momentul 
morţii. Da, i-am putut asigura că pe 8 încă era viu. 

— Bănuiesc că nu vă mai amintiţi ce anume căuta, spuse 
Robin cu un râs uşor. Mi-ar plăcea să ştiu ce citea. 

— A, ba da, îmi amintesc, spuse imediat bărbatul. A 
cumpărat trei romane: Libertate de Jonathan Franzen, 
Nenumiţii de Joshua Ferris şi... am uitat-o pe a treia... mi-a 
spus că pleca în vacanţă şi voia chestii de citit. Am discutat 
despre fenomenul digital - el a fost mai tolerant decât mine 
în privinţa dispozitivelor de lectură... undeva pe aici... 

Bătrânul scormonea în cutie. Robin se alătură căutării 
fără entuziasm. 

— Pe 8, repetă ea. Cum puteţi fi sigur că era pe 8? 
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Căci în această atmosferă obscură cu iz de mucegai zilele 
trebuie să se topească unele în altele, se gândi ea. 

— Era într-o luni, spuse el. Un interludiu plăcut, am 
discutat despre Joseph North, despre care el avea amintiri 
foarte tandre. 

Robin încă nu ştia de ce credea el că în acea luni anume 
fusese 8, dar înainte ca ea să pună alte întrebări bărbatul 
scoase din cutie o carte cu coperte necartonate, cu un 
strigăt triumfător. 

— lată. lată. Eram sigur că o am. 

— Eu nu mi-amintesc niciodată datele, minţi Robin în 
timp ce se întorceau la casa de marcat cu trofeul lor. 
Bănuiesc că nu aveţi şi ceva de Joseph North, dacă tot sunt 
aici? 

— A avut o singură carte, spuse bătrânul. Către semn. 
Acum, sunt sigur că o avem, e una dintre preferatele 
mele... 

Se îndreptă din nou către scară. 

— Eu confund zilele mereu, insistă Robin cu îndrăzneală, 
în timp ce ciorapii muştar ieşeau din nou la lumină. 

— Mulţi oameni fac asta, spuse el arogant, dar eu sunt 
adeptul deducţiei reconstructive, ha ha. Mi-am amintit că 
era o luni pentru că lunea cumpăr întotdeauna lapte 
proaspăt şi tocmai mă întorsesem, după ce făcusem asta, 
când domnul Quine a intrat în librărie. 

Robin aşteptă, în timp ce el examina rafturile de 
deasupra capului ei. 

— Am explicat poliţiei că pot să spun cu exactitate ce 
dată era în acea luni deoarece în seara aceea m-am dus 
acasă la prietenul meu Charles, cum fac de obicei lunea şi 
îmi amintesc clar că i-am povestit despre faptul că Owen 
Quine a venit la librărie şi; am discutat despre cei cinci 
episcopi anglicani care trecuseră la catolicism în acea zi. 
Charles e predicator laic al Bisericii Anglicane. A fost foarte 
afectat de asta. 

— Înţeleg, spuse Robin. 

Îşi zise că va trebui să verifice data unei astfel de 
dezertări. Bătrânul găsise cartea lui North şi cobora încet 
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scara. 

— Da, şi îmi amintesc, spuse el cu o izbucnire de 
entuziasm, că Charles mi-a arătat nişte fotografii 
remarcabile cu o groapă care a apărut peste noapte în 
Schmalkalden, Germania. Eu am fost încartiruit lângă 
Schmalkalden în timpul războiului. Da... în seara aceea, îmi 
amintesc, prietenul meu m-a întrerupt în timp ce îi 
povesteam despre vizita lui Quine la librărie - interesul lui 
faţă de scriitori e neglijabil - „Tu n-ai fost cumva în 
Schmalkalden?”, mi-a spus el... 

Mâinile fragile şi noduroase îşi făceau acum de lucru la 
casa de marcat. 

— Memoria e un lucru minunat, spuse el satisfăcut, 
întinzându-i lui Robin o pungă de hârtie maro cu cele două 
cărţi şi primind în schimb bancnota ei de zece lire. 

— Îmi amintesc de acea groapă, spuse Robin minţind iar. 

Îşi scoase mobilul din buzunar şi apăsă pe câteva taste, 
în timp ce el număra restul conştiincios. 

— Da, iată... Schmalkalden... ce uimitor, groapa aia 
imensă care apare din senin. 

Apoi Robin zise, ridicând privirea spre el: 

— Dar asta s-a întâmplat pe 1 noiembrie, nu pe 8. 

Bătrânul clipi. 

— Nu, a fost pe 8, spuse el cu toată convingerea 
neplăcerii profunde de a se înşela de care era în stare. 

— Dar uitaţi-vă, spuse Robin. 

Îi arătă ecranul micuţ; bătrânul îşi ridică ochelarii pe 
frunte ca să-l poată privi. 

— Vă amintiţi în mod clar că aţi pomenit de vizita lui 
Owen Quine şi groapă în aceeaşi discuţie? 

— O fi o greşeală, murmură el. 

Nu era clar dacă se referea la site-ul Guardian, la el 
însuşi sau la Robin. Îi întinse brusc telefonul înapoi. 

— Nu vă aminti...? 

— Mai doriţi altceva? spuse el tare, roşu la faţă. Atunci o 
zi bună, o zi bună. 

lar Robin, recunoscând încăpăţânarea unui egoist bătrân 
ofensat, îşi luă rămas-bun în sunetul clopoţelului. 
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36 


Domnule Scandal, aş fi foarte bucuros să mă 
consult cu dumneata în legătură cu acele 
lucruri rostite de el - spusele lui sunt foarte 
misterioase şi hieroglifice. 


William Congreve, /ubire de dragul iubirii 


Strike se gândise că Simpson's de pe Strand era un loc 
ciudat în care Jerry Waldegrave să vrea să se întâlnească 
cu cineva la prânz, iar curiozitatea lui spori în timp ce se 
apropia de faţada de piatră, cu uşile ei batante din lemn, 
plăcuţele de alamă şi felinarul suspendat. Motive legate de 
şah decorau plăcile din jurul intrării. Nu intrase niciodată în 
acel restaurant, oricât de veche instituţie a Londrei era el. 
Presupusese că era casa oamenilor de afaceri prosperi şi a 
oamenilor din afara oraşului care îşi ofereau o trataţie. 

Însă Strike se simţi ca acasă imediat ce intră în hol. 
Simpson's, pe vremuri un club de şah al gentlemanilor din 
secolul al XVIII-lea, îi vorbea într-un limbaj vechi şi familiar, 
al ierarhiei, ordinii şi al bunei-cuviinţe demne. lată culorile 
întunecate, mâloase, ale cluburilor tradiţionale, pe care 
bărbaţii le aleg fără să le consulte pe femeile din viaţa lor: 
coloane groase de marmură şi fotolii solide de piele care 
pot să-l susţină pe un dandy beat şi, întrezărit în spatele 
unor uşi duble, dincolo de fata de la garderobă, un 
restaurant plin de lambriuri întunecate de lemn. Parcă era 
din nou într-una din popotele sergenţilor pe care le 
frecventase în timpul carierei lui militare. Tot ce mai trebuia 
pentru ca localul să pară cu adevărat familiar erau drapelul 
regimentului şi un portret al Reginei. 

Scaune solide, cu spătar de lemn, feţe de masă ca 
zăpada, tăvi de argint pe care se odihneau hălci enorme de 
vită; în timp ce Strike se aşeza la o masă pentru două 
persoane de lângă perete, se trezi întrebându-se ce părere 
ar avea Robin despre acel loc, dacă ar fi amuzată sau iritată 
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de tradiţionalismul lui ostentativ. 

Se aşezase de zece minute când apăru Waldgrave, 
cercetând miop salonul. Strike ridică mâna şi Waldegrave 
îşi croi drum spre masa lor, cu un mers târşâit. 

— Bună, bună. Mă bucur să ne vedem iar. 

Părul lui castaniu deschis era dezordonat ca de obicei, iar 
sacoul boţit avea o pată de pastă de dinţi pe rever. O 
uşoară adiere de aburi de vin ajunse la Strike peste masa 
mică. 

— A fost drăguţ din partea dumitale că ai acceptat să ne 
vedem, spuse Strike. 

— Nicidecum. Vreau să ajut. Sper că nu te deranjează că 
am venit aici. Am ales locul ăsta pentru că aici n-o să dăm 
de nimeni dintre cei pe care îi cunosc eu. Tatăl meu m-a 
adus aici o dată, cu ani în urmă. Nu cred că au schimbat 
ceva. 

Ochii rotunzi ai lui Waldegrave, încadraţi de ochelarii lui 
cu ramă de baga, călătoreau peste decoraţiunile masive de 
ipsos de deasupra lambriurilor întunecate. Acestea erau de 
un ocru pătat, ca şi cum ar fi fost mânjite de anii 
îndelungaţi de fum de ţigară. 

— Îţi ajunge cât îi vezi pe colegi în timpul orelor de 
program, nu-i aşa? întrebă Strike. 

— Nu am nimic cu ei, spuse Jerry Waldegrave ridicându-şi 
ochelarii pe nas şi făcând semn unui chelner, dar în clipa 
asta atmosfera e otrăvită. 

Waldegrave îi spuse tânărului care răspunsese semnului 
lui: 

— Un pahar cu vin roşu, te rog. Nu contează, oricare. 

Dar chelnerul, pe şorţul căruia era brodată o piesă de şah 
mică, un cal, răspunse autoritar, înainte să se retragă: 

— ÎI voi trimite pe chelnerul de vinuri, domnule. 

— Vezi ceasul de deasupra uşilor, când intri aici? îl 
întrebă Waldegrave pe Strike, împingându-şi din nou 
ochelarii în sus pe nas. Se spune că s-a oprit când a intrat 
aici prima femeie, în 1984. O mică glumă pentru 
cunoscători. Şi pe meniu scrie „listă de mâncăruri”. Nu 
voiau să folosească „meniu” pentru că era din franceză, 
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înţelegi. Tatălui meu îi plăceau enorm lucrurile astea. Eu 
tocmai intrasem la Oxford, de asta m-a adus aici. Nu 
suporta mâncarea străină. 

Strike simţea agitația lui Waldegrave. Era obişnuit să 
producă acest efect asupra oamenilor. Acum nu era 
momentul potrivit să întrebe dacă Waldegrave îl ajutase pe 
Quine să scrie planul asasinării sale. 

— Ce ai făcut la Oxford? 

— Engleză, spuse Waldegrave oftând. Tatăl meu se 
prefăcea că nu-l deranjează; el ar fi vrut să fac medicina. 

Degetele de la mâna dreaptă a lui Waldegrave cântau un 
arpegiu pe faţa de masă. 

— Situaţia e tensionată la birou, nu-i aşa? întrebă Strike. 

— Se poate spune asta, răspunse Waldegrave privind din 
nou în jur după chelnerul de vinuri. Lumea începe să 
proceseze, acum când ştim cum a fost omorât Owen. 
Oamenii îşi şterg e-mailurile ca nişte idioţi, se prefac că n- 
au văzut niciodată cartea, că nu ştiu cum se termină. Acum 
nu mai e aşa de amuzant. 

— Înainte era amuzant? întrebă Strike. 

— Păi... da, era, când oamenii credeau despre Quine că 
doar îşi luase tălpăşiţa. Oamenilor le place să îi vadă pe cei 
puternici ridiculizaţi, nu-i aşa? Niciunul dintre ei, nici 
Fancourt şi nici Chard nu sunt oameni populari. 

Chelnerul de vinuri sosi şi îi înmână lui Waldegrave lista. 

— O să iau o sticlă, bine? spuse Waldegrave, cercetând- 
o. Inţeleg că dumneata plăteşti? 

— Da, spuse Strike, nu fără îngrijorare. 

Waldegrave comandă o sticlă de Château Lezongars; 
Strike văzu, cu regret profund, că aceasta costa aproape 50 
de lire, deşi pe listă erau şi sticle care costau aproape 200. 

— Deci, spuse Waldegrave cu o bravadă subită, în timp 
ce chelnerul de vinuri se retrăgea, a apărut vreun indiciu? 
Ştii cine e autorul? 

— Incă nu, spuse Strike. 

Urmară câteva clipe de tăcere stânjenitoare. Waldegrave 
îşi împinse ochelarii în sus pe nasul transpirat. 

— Scuze, murmură el. Un mecanism rudimentar de 
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apărare. Doar câ... nu-mi vine să cred. Nu-mi vine să cred 
că s-a întâmplat. 

— Aşa e întotdeauna, nimănui nu-i vine să creadă, spuse 
Strike. 

Într-un elan de mărturisire, Waldegrave zise: 

— Nu mă pot debarasa de ideea dementă şi afurisită că 
Owen a făcut asta el însuşi. Că a pus totul în scenă. 

— Serios? spuse Strike, privindu-l atent pe Waldegrave. 

— Ştiu că nu avea cum, ştiu asta. 

Mâinile editorului cântau acum cu abilitate o gamă 
muzicală pe marginea mesei. 

— E atât... atât de teatral, aşa cum era el - modul în care 
a fost ucis. Atât... atât de grotesc. Şi... ce e mai îngrozitor... 
e cea mai bună publicitate pe care a făcut-o vreodată un 
autor cărţii sale. Dumnezeule, Owen iubea publicitatea. 
Sărmanul Owen. O dată mi-a spus - asta nu e o glumă - mi- 
a spus o dată foarte serios că-i plăcea s-o pună pe prietena 
lui să-l intervieveze. Spunea că asta îi clarifică procesul 
gândirii. „Şi ce folosiţi pe post de microfon?”, am zis eu, ca 
să fac mişto, înţelegi, şi ştii ce mi-a spus sărmanul nerod? 
„De obicei pixuri. Orice e la îndemână.” 

Waldegrave izbucni în chicote gâfâite care semănau 
foarte mult cu nişte suspine. 

— Sărmanul de el, spuse Waldegrave. Sărmanul neghiob. 
La sfârşit o luase razna de tot, nu-i aşa? Ei bine, sper că 
măcar Elizabeth Tassel e fericită. Cum l-a montat ea. 

Chelnerul lor iniţial reveni cu un carneţel. 

— Ce iei? îl întrebă editorul pe Strike, studiind cu ochii 
mijiţi lista lui de mâncăruri. 

— Vită, spuse Strike. 

Avusese timp să vadă cum aceasta e tăiată pe o tavă de 
argint de pe un cărucior care circula pe la mese. Nu mai 
mâncase chifle pentru friptură de ani de zile; de fapt, de 
când fusese ultima oară la St. Mawes, ca să-i vadă pe 
mătuşa şi pe unchiul lui. 

Waldegrave comandă limbă de mare de Dover, apoi îşi 
întinse gâtul iar să vadă dacă vine chelnerul de vinuri. Când 
îl zări pe acesta cum se apropie cu sticla, se relaxă 
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considerabil, aşezându-se mai confortabil pe scaun. După 
ce i se umplu paharul, luă mai multe guri şi apoi oftă, ca un 
om care primise tratament medical de urgenţă. 

— Spuneai că Elizabeth Tassel l-a montat pe Quine, zise 
Strike. 

— Cum? spuse Waldegrave, făcându-şi mâna dreaptă 
pâlnie la ureche. 

Strike îşi aminti că era surd de-o ureche. Restaurantul 
începea într-adevăr să se umple şi să devină mai zgomotos. 
Repetă întrebarea mai tare. 

— A, da, spuse Waldegrave. Da, în legătură cu Fancourt. 
Le plăcea, amândurora, să clocească relele pe care li le 
făcuse Fancourt. 

— Ce rele? întrebă Strike. 

Waldegrave mai sorbi nişte vin. 

— Fancoulrt i-a vorbit de rău ani de zile. 

Waldegrave îşi scărpină absent pieptul, prin cămaşa 
şifonată, şi mai bău nişte vin. 

— Pe Owen, din cauza acelei parodii a romanului scris de 
soţia lui moartă; pe Liz, pentru că a rămas alături de Owen 
- înţelegi, nimeni nu l-a învinovăţit vreodată pe Fancourt 
pentru că a părăsit-o pe Liz Tassel. Femeia e o scorpie. 
Acum a rămas cu vreo doi clienţi doar. E dusă. Probabil îşi 
petrece serile calculând cât a pierdut: 15% din drepturile de 
autor ale lui Fancourt sunt bani serioşi. Mese festive pentru 
Booker, premiere ale filmelor... în schimb, s-a ales cu Quine 
care se intervievează singur cu un pix şi cârnaţi arşi în 
curte la Dorcus Pengelly. 

— De unde ştii că au fost cârnaţi arşi? întrebă Strike. 

— Mi-a zis Dorcus, spuse Waldegrave, care deja îşi 
terminase primul pahar de vin şi şi-l turna pe al doilea. Voia 
să ştie de ce Liz nu era la petrecerea aniversară a 
companiei. Când i-am spus despre Bombyx Mori, Dorcus m- 
a asigurat că Liz e o femeie minunată. Minunată. Nu era 
posibil ca ea să fi ştiut ce era în cartea lui Owen. Ea nu 
ofensase niciodată pe nimeni - nu ar fi făcut rău niciunei 
muşte - ha! 

— Nu eşti de acord? 
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— Bineînţeles că nu sunt de acord. Am cunoscut oameni 
care au pornit din biroul lui Liz Tassel. Vorbesc ca nişte 
oameni răpiți care au fost răscumpăraţi. E tiranică. 
Temperament înfricoşător. 

— Crezi că ea l-a pus pe Quine să scrie cartea? 

— Păi, nu în mod direct, spuse Waldegrave. Dar dacă iei 
un scriitor care se amăgeşte singur şi e convins că nu a 
devenit un autor de bestselleruri pentru că oamenii au fost 
invidioşi pe el sau nu şi-au făcut treaba ca lumea şi îl pui 
împreună cu Liz, care e mereu furioasă şi înverşunată ca 
naiba, şi dacă bat amândoi câmpii la nesfârşit despre cum 
i-a distrus Fancourt, e vreo surpriză că el se montează la 
maximum? Ea nici măcar nu s-a deranjat să citească 
romanul cum trebuie. Dacă el n-ar fi murit, aş zice că Liza 
primit ce merita. Neghiobul nebun nu l-a atacat doar pe 
Fancourt, nu-i aşa? A atacat-o şi pe ea, ha ha! L-a atacat pe 
Daniel, m-a atacat pe mine, a atacat pe toată lumea. Toată 
lumea. 

Jerry Waldegrave traversase graniţa spre beţie din două 
pahare de vin, după obiceiul altor alcoolici pe care Strike îi 
cunoscuse. Mişcările lui deveniseră dintr-odată stângace, 
iar comportamentul mai extravagant. 

— Crezi că Elizabeth Tassel l-a stârnit pe Quine să-l atace 
pe Fancourt? 

— N-am nicio îndoială, spuse Waldegrave. Nicio îndoială. 

— Dar când m-am întâlnit cu ea, zise Strike, Elizabeth 
Tassel mi-a spus că ce scrisese Quine despre Fancourt era 
o minciună. 

— Cum? făcu iar Waldegrave, ducându-şi mâna pâlnie la 
ureche. 

— Ea mi-a zis, spuse Strike tare, că ce scrie Quine în 
Bombyx Mori despre Fancourt e fals. Că nu Fancourt a scris 
parodia care a făcut-o pe soţia lui să se sinucidă - Quine a 
scris-o. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta, spuse Waldegrave, 
scuturând din cap ca şi cum Strike ar fi fost obtuz. Nu vreau 
să spun - las-o baltă. Las-o baltă. 

Golise deja mai mult de jumătate din sticlă; alcoolul îi 
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indusese un anumit nivel de încredere. Strike se abţinu, 
ştiind că dacă insista n-ar fi făcut decât să provoace 
încăpăţânarea de granit a beţivului. Era mai bine să-l lase 
să bântuie în orice direcţie voia, cârmindu-l discret. 

— Lui Owen îi plăcea de mine, îi spuse Waldegrave lui 
Strike. O, da. Eu ştiam cum să-l iau. Dacă zgândăreai 
vanitatea acelui om, puteai să-l determini să facă orice 
voiai tu. Jumătate de oră de laude înainte să-l rogi să 
schimbe ceva în manuscris. Încă o jumate de oră de laude 
înainte să-l rogi să mai facă o schimbare. Era singura 
modalitate. El nu a vrut cu adevărat să-mi facă rău. Nu 
gândea limpede, sărmanul de el. Voia să ajungă iar la 
televizor. Credea că toţi sunt împotriva lui. Nu-şi dădea 
seama că se joacă cu focul. Avea probleme mintale. 

Waldegrave se prăbuşi pe scaunul lui, iar partea din 
spate a capului său se izbi de cea a unei femei masive, 
îmbrăcată excesiv de elegant, care stătea în spatele lui. 

— Scuze! Scuze! 

În timp ce ea privea furios peste umăr, el îşi trase 
scaunul mai aproape, făcând tacâmurile să zăngăne pe faţa 
de masă. 

— Şi, întrebă Strike, care era treaba cu Tăietorul? 

— Hmm? spuse Waldegrave. 

De data aceasta, Strike era sigur că mâna făcută pâlnie 
era o poză. 

— Tăietorul... 

— Tăietor: editor - e evident, spuse Waldegrave. 

— Şi sacul însângerat şi piticul pe care dumneata încerci 
să-l îneci? 

— E simbolic, spuse Waldegrave cu un fluturat voios al 
mâinii care aproape îi răsturnă paharul cu vin. Vreo idee 
de-a lui pe care am înăbuşit-o eu, vreo bucată de proză 
meşteşugită cu afecţiune pe care eu am vrut s-o elimin. l- 
am jignit sentimentele. 

Strike, care auzise o mie de răspunsuri pregătite 
dinainte, găsi replica prea promptă, prea fluentă, prea 
rapidă. 

— Doar atât? 
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— Ei bine, spuse Waldegrave cu un râs icnit, nu am 
înecat niciodată un pitic, dacă asta vrei să spui. 

Beţivii erau întotdeauna greu de intervievat. Pe vremea 
când era în DIS, suspecţii sau martorii beţi erau o raritate. 
Strike îşi aminti de un maior alcoolic a cărui fiică de 12 ani 
reclamase un abuz sexual la şcoala ei din Germania. Când 
Strike sosise acasă la ei, maiorul încercase să-l lovească cu 
o sticlă spartă. Strike îl doborâse la pământ. Dar aici, în 
lumea civilă, unde chelnerul de vin dădea târcoale, acest 
editor beat şi amabil putea decide să plece, iar Strike nu 
avea ce să facă. Putea doar să spere la şansa de a reveni la 
subiectul Tăietorului, de a-l face pe Waldegrave să rămână 
pe scaunul lui şi să continue să vorbească. 

Căruciorul îşi îndreptă acum parcursul maiestuos spre 
locul lui Strike. O coastă de vită scoțiană fu tăiată cu 
ceremonie, în timp ce lui Waldegrave îi era prezentată 
limba de mare de Dover. 

Fără taxi timp de trei luni, îşi spuse Strike cu asprime, 
salivând în timp ce farfuria îi era umplută cu chifle pentru 
friptură, cartofi şi păstârnac. Căruciorul se îndepărtă iar. 
Waldegrave, care acum golise două treimi din sticla lui de 
vin, contemplă peştele de parcă nu era foarte sigur cum 
ajunsese acesta în faţa lui şi îşi băgă în gură un cartof mic 
cu mâna. 

— Quine a discutat cu dumneata despre ceea ce scria, 
înainte să-şi predea manuscrisul? întrebă Strike. 

— Niciodată, spuse Waldegrave. Singurul lucru pe care 
mi l-a spus vreodată despre Bombyx Mori a fost că viermele 
de mătase era o metaforă a scriitorului, care trebuie să 
treacă prin chinuri ca să ajungă la ceva bun. Asta a fost tot. 

— Nu ţi-a cerut niciodată sfatul sau contribuţia? 

— Nu, nu, Owen credea întotdeauna că el ştie cel mai 
bine. 

— Asta e ceva obişnuit? 

— Scriitorii sunt diferiţi, spuse Waldegrave. Dar Owen a 
suferit întotdeauna de secretomanie. Îi plăcea marea 
revelaţie, înţelegi. Asta făcea apel la simţul lui dramatic. 

— Bănuiesc că poliţia te-a întrebat despre acţiunile 
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dumitale de după ce ai primit cartea, spuse Strike pe un ton 
de conversaţie. 

— Da, am avut discuţia asta, spuse Waldegrave 
indiferent. 

Incerca, fără mare succes, să smulgă ţepii de pe limba lui 
de mare de Dover; în mod nesăbuit, ceruse ca aceasta să 
fie lăsată cu oase. 

— Am primit manuscrisul vineri, nu m-am uitat pe el 
până duminică... 

— Trebuia să fii plecat, nu-i aşa? 

— La Paris, spuse Waldegrave. Un weekend aniversar. N- 
a mai avut loc. 

— S-a întâmplat ceva? 

Waldegrave îşi goli în pahar vinul rămas. Câteva picături 
din lichidul întunecat căzură pe faţa de masă albă, 
întinzându-se. 

— Ne-am certat, ne-am certat groaznic, în drum spre 
Heathrow. Am întors, am mers direct acasă. 

— Neplăcut, spuse Strike. 

— Avem probleme de ani de zile, spuse Waldegrave, 
abandonând lupta inegală cu limba-de-mare şi aruncând 
cuțitul şi furculita cu un zăngănit care-i făcu pe clienţii din 
apropiere să privească în jur. Jojo e mare acum. Nu mai are 
rost. Ne despărţim. 

— Imi pare rău să aud asta, spuse Strike. 

Waldegrave dădu lugubru din umeri şi mai bău nişte vin. 
Lentilele ochelarilor lui cu ramă de baga erau pline de 
amprente, iar gulerul cămâăşii era soios şi uzat. Strike, care 
avea experienţă în astfel de chestiuni, se gândi că avea 
aspectul unui om care dormise îmbrăcat. 

— După ceartă v-aţi dus direct acasă, aşa-i? 

— Casa e mare. Nu e deloc nevoie să ne vedem dacă nu 
vrem asta. 

Picăturile de vin se întindeau ca nişte flori stacojii pe faţa 
de masă ca zăpada. 

— Acuzaţia secretă, de  asta-mi aminteşte, spuse 
Waldegrave. Comoara din insulă, ştii... acuzaţia secretă. 
Bănuială faţă de oricine a citit cartea aia afurisită. Toată 
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lumea se uită pe furiş la toată lumea. Toată lumea care ştie 
finalul e suspectă. Poliţia vine la mine la birou, toată lumea 
se holbează... 

Apoi reveni pe neaşteptate la întrebarea lui Strike: 

— Am citit-o duminică şi i-am zis lu' Liz Tassel ce părere 
am despre ea - şi viaţa a mers înainte. Owen nu răspundea 
la telefon. M-am gândit că poate are o cădere nervoasă - 
eu aveam problemele mele, la naiba. Daniel Chard era 
turbat de furie... Dă-l în mă-sa. Am demisionat. M-am 
săturat. Acuzaţii. Nu mai vreau. Să urle la mine în faţa 
întregii edituri. Nu mai vreau. 

— Acuzaţii? întrebă Strike. 

Tehnica lui de intervievare începea să semene cu 
manevrarea abilă a jucătorilor de la fotbalul de masă; 
intervievatul care se clătina era ghidat cu acea atingere 
uşoară şi adecvată. (Strike avusese un joc cu Arsenal în anii 
'70; jucase cu echipa Plymouth Argyles pictată manual a lui 
Dave Polworth, amândoi băieţii întinşi pe burtă pe covorul 
din sufrageria mamei lui Dave.) 

— Dan crede că eu am bârfit despre el cu Owen. Ce prost 
afurisit. Crede că lumea nu ştie... se bârfeşte de ani de zile. 
Nu era nevoie să-i spun eu lui Owen. Ştie toată lumea. 

— Că Daniel Chard e gay? 

— Gay, cui îi pasă... reprimat. Nu sunt sigur nici măcar că 
Dan ştie că e gay. Dar îi plac tinerii drăguţi, îi place să-i 
picteze nud. E ceva ce se ştie. 

— S-a oferit să te picteze şi pe dumneata? întrebă Strike. 

— Dumnezeule, nu, spuse Waldegrave. Joe North mi-a 
spus, cu ani în urmă. Ah! 

Prinsese privirea chelnerului de vinuri. 

— "ncă un pahar din ăsta, te rog. 

Strike era recunoscător că măcar nu ceruse o sticlă. 

— Îmi pare rău, domnule, acesta nu-l servim la... 

— Orice, atunci. Roşu. Orice. 

Apoi Waldegrave continuă de unde rămăsese: 

— Asta a fost acum ani de zile. Dan voia ca Joe să pozeze 
pentru el; Joe i-a zis să se ducă dracului. E ceva ce se ştie, 
de ani de zile. 
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Se lăsă pe spate, lovind-o iar pe femeia masivă din 
spatele lui, care din nefericire acum mânca supă. Strike se 
uită cum însoţitorul ei furios îl cheamă pe un chelner aflat 
în trecere ca să se plângă. Chelnerul se aplecă spre 
Waldegrave şi îi spuse pe un ton de scuză, dar totuşi ferm: 

— Vreţi vă rog să vă trageţi puţin scaunul, domnule? 
Doamna din spatele dumneavoastră... 

— Scuze, scuze. 

Waldegrave se trase mai aproape de Strike, îşi puse 
coatele pe masă, îşi dădu părul încâlcit din ochi şi spuse 
tare: 

— E cu capul în nori. 

— Cine? întrebă Strike, terminând cu regret cea mai bună 
masă pe care o luase de multă vreme. 

— Dan. Şi-a oferit compania pe tavă... s-a complăcut în 
asta toată viaţa... n-are decât să stea la ţară şi să-şi picteze 
băiatul în casă, dacă asta vrea... eu m-am săturat. Îmi 
înfiinţez... îmi înfiinţez compania mea. 

Mobilul lui Waldegrave sună. Îi trebui ceva timp să-l 
localizeze. Inainte de a răspunde, cercetă pe deasupra 
ochelarilor numărul celui care suna. 

— Ce mai faci, Jojo? 

Oricât de aglomerat era restaurantul, Strike auzi 
răspunsul: un țipăt ascuţit şi îndepărtat de la celălalt capăt 
al firului. Waldegrave părea îngrozit. 

— Jojo? Eşti...? 

Dar apoi faţa păstoasă şi amabilă deveni mai încordată 
decât ar fi crezut Strike că e posibil. Pe gâtul lui 
Waldegrave se reliefau venele, iar gura lui se lăţi într-un 
mormăit hidos. 

— Du-te-n mă-ta! spuse el. 

Vocea lui răsună tare la toate mesele din jur, astfel că 50 
de capete se smuciră în sus, iar conversațiile se opriră. 

— Să nu mă suni de pe numărul lui Jojo! Nu, beţivă 
nenorocită ce eşti - ai auzit ce ţi-am zis -, eu beau pentru 
că sunt căsătorit cu tine, fir-ar a dracu', de-aia! 

Femeia supraponderală din spatele lui Waldegrave se 
uită în jur, indignată. Chelnerii priveau cu asprime; unul 
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uitase de el în asemenea măsură încât se oprise cu o chiflă 
pentru friptură la jumătatea drumului spre farfuria unui om 
de afaceri japonez. Clubul cuviincios pentru gentlemani mai 
văzuse fără îndoială şi alte certuri de beţivi, însă acestea 
şocau de fiecare dată, între lambriurile întunecate de lemn, 
candelabrele de sticlă şi listele de mâncăruri, unde totul era 
de o apatie britanică, cumpătat şi calm. 

— Păi şi a cui dracu' e vina pentru asta? strigă 
Waldegrave. 

Se ridică în picioare, clătinându-se şi izbind-o din nou pe 
nefericita lui vecină, dar de data asta nu urmă nicio 
mustrare din partea însoţitorului acesteia. Restaurantul 
amuţise. Waldegrave se îndrepta şerpuit spre ieşire, cu o 
sticlă şi o treime la activ, înjurând la mobil, iar Strike, 
abandonat la masă, se amuză să descopere în el ceva din 
dezaprobarea manifestată la popotă faţă de cel care nu 
ţinea la băutură. 

— Nota, te rog, îi spuse el celui mai apropiat chelner care 
stătea cu gura căscată. 

Era dezamăgit că nu apucase să guste budinca de 
coacăze, pe care o remarcase în lista de mâncăruri, dar 
trebuia să-l prindă pe Waldegrave din urmă, dacă putea. 

Pe când clienţii murmurau şi îl priveau cu coada ochiului, 
Strike plăti, se ridică de la masă şi, lăsându-se pe baston, o 
luă pe urma paşilor stângaci ai lui Waldegrave. După 
expresia  indignată a şefului de sală şi vocea lui 
Waldegrave, care încă ţipa în faţa uşii, Strike bănui că 
fusese nevoie de o anumită insistenţă pentru a-l convinge 
pe acesta să părăsească incinta. 

Îl găsi pe editor sprijinit de zidul rece, în stânga uşii. 
Zăpada cădea deasă în jurul lor; trotuarele erau 
fărâmicioase din cauza ei, iar zgomotul trecătorilor era 
amortizat. În lipsa unui fundal de grandoare solidă, 
Waldegrave nu mai semăna cu un savant oarecum 
dezordonat. Beat, murdar şi şifonat, înjurând la telefonul 
ascuns în mâna lui mare, putea trece drept un sărăntoc 
bolnav mintal. 

— ... nu e vina mea, fir-ar a dracu’, vacă proastă ce eşti! 
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Eu am scris porcăria aia? Eu?... atunci ai face mai bine să 
vorbeşti cu ea, nu-i aşa?... Dacă tu n-o faci, o s-o fac eu... 
Să nu mă ameninţi pe mine, curvă hidoasă ce eşti... dacă 
nu-ţi dădeai tu jos chiloţii... aí auzit ce-am zis... 

Waldegrave îl văzu pe Strike. Rămase cu gura căscată 
timp de câteva secunde, apoi întrerupse convorbirea. 
Mobilul îi alunecă printre degetele stângace şi ateriză pe 
trotuarul înzăpezit. 

— Rahat, spuse Jerry Waldegrave. 

Lupul se transformase din nou în oaie. Bâjbâi cu degetele 
goale după telefon prin zloata din jurul picioarelor, iar 
ochelarii îi căzură. Strike îi ridică şi i-i dădu. 

— Mersi. Mersi. Scuze pentru asta. Scuze... 

Strike văzu lacrimi pe obrajii umflaţi ai lui Waldegrave, în 
timp ce editorul îşi punea energic ochelarii. Îşi îndesă 
telefonul crăpat în buzunar şi se întoarse spre detectiv cu o 
expresie de disperare. 

— Mi-a distrus viaţa, fir-ar a dracu', spuse el. Cartea aia. 
Am crezut că Owen... un lucru era sacru pentru el. Tata şi 
fiica. Un lucru... 

Waldegrave mai făcu un gest de nepăsare, se întoarse şi 
plecă, complet beat şi şerpuind rău. Detectivul bănui că 
băuse cel puţin o sticlă înainte să se întâlnească. Nu avea 
niciun rost să meargă după el. 

În timp ce se uita cum Waldegrave dispare în ninsoarea 
învârtejită, printre cumpărătorii de Crăciun care se grăbeau 
încărcaţi pe trotuarele pline de zloată, Strike îşi aminti o 
mână strângându-se imperios pe un braţ, o voce gravă de 
bărbat, o voce şi mai furioasă a unei femei tinere. „Mama 
tocmai a întins-o, de ce nu te duci s-o prinzi pe ea?” 

În timp ce-şi ridica gulerul, Strike avu impresia că acum 
ştia care era semnificaţia: a unui pitic dintr-un sac 
însângerat, a coarnelor de sub boneta Tăietorului şi, cea 
mai crudă dintre toate, a tentativei de înecare. 
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37 


„„„când sunt împins către furie, nu pot 
să devin una cu răbdarea şi raţiunea. 


William Congreve, Fățarnicul 


Strike porni spre birou, sub un cer de un argintiu murdar, 
cu picioarele mişcându-i-se cu greutate prin zăpada care se 
acumula rapid şi care continua să cadă repede. Deşi nu 
pusese gura pe nimic în afară de apă, se simţea puţin 
ameţit de la mâncarea bună şi săţioasă, care-i dădea 
senzaţia falsă de bunăstare pe care probabil că Waldegrave 
o depăşise undeva pe la mijlocul dimineţii, bând în biroul 
lui. Drumul dintre Simpson's-in-the-Strand şi micul lui birou 
expus la curent din Denmark Street i-ar fi luat unui adult 
sănătos probabil un sfert de oră. Genunchiul lui Strike 
rămânea dureros şi suprasolicitat, dar tocmai cheltuise mai 
mult decât bugetul pentru mâncare pe o săptămână 
întreagă pentru o singură masă. Îşi aprinse o ţigară şi 
continuă să şchioapete prin frigul pătrunzător, cu capul 
plecat împotriva zăpezii şi întrebându-se oare ce aflase 
Robin la librăria Bridlington. 

In timp ce trecea pe lângă coloanele canelate ale 
Teatrului Lyceum, Strike medita la faptul că Daniel Chard 
era convins că Jerry Waldegrave îl ajutase pe Quine să-şi 
scrie cartea, în timp ce Waldegrave credea că Elizabeth 
Tassel speculase senzaţia de nedreptăţire a lui Quine până 
când aceasta erupsese, luând forma unui roman. Erau 
acestea, se întrebă el, simple cazuri de furie prost plasată? 
După ce moartea lui Quine îi împiedicase să afle cine era 
adevăratul făptaş, căutau oare Chard şi Waldegrave ţapi 
ispăşitori vii pe care să-şi descarce furia şi supărarea? Sau 
aveau dreptate atunci când detectau în Bombyx Mori o 
influenţă străină? 

Fațada stacojie a berăriei Coach and Horses din 
Wellington Street constituia o ispită puternică, în timp ce 
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Strike se apropia de ea. Bastonul lui avea acum mult de 
lucru, iar genunchiul se revolta: căldură, bere şi un scaun 
confortabil... dar a treia vizită la crâşmă, la ora prânzului, 
într-o săptămână... nu era un obicei de încurajat... Jerry 
Waldegrave era un exemplu concret pentru unde putea 
duce un astfel de comportament... 

Nu se putu abţine să nu arunce o privire invidioasă pe 
fereastră, în timp ce trecea prin faţa crâşmei, spre luminile 
care sclipeau pe mânerele de alamă ale dozatoarelor de 
bere şi oamenii bine dispuşi, cu gânduri mai laxe decât ale 
lui... 

O văzu cu coada ochiului. Înaltă şi aplecată de spate, în 
haina ei neagră, cu mâinile în buzunare, grăbindu-se pe 
trotuarele pline de zloată în urma lui: urmăritoarea şi 
potenţiala lui atacatoare de sâmbătă seara. 

Paşii lui Strike nu ezitară, şi nici el nu se întoarse să se 
uite la ea. De data aceasta Strike nu se mai juca; nu avea 
să se mai oprească pentru a testa stilul ei amatoristic de 
urmărire, nici să-i dea de înţeles că o depistase. Merse mai 
departe, fără să privească peste umăr, şi doar un bărbat 
sau o femeie la fel de experţi în contrasupraveghere ar fi 
observat privirile lui nonşalante spre vitrine poziţionate 
convenabil şi plăcuţe de alamă reflectorizante ale uşilor; 
doar ei ar fi putut să depisteze hipervigilenţa deghizată în 
neatenţie. 

Cei mai mulţi ucigaşi sunt amatori pripiţi; acesta este şi 
motivul pentru care sunt prinşi. A insista după confruntarea 
lor de sâmbătă seara era o dovadă de mare nesăbuinţă, şi 
pe asta se baza Strike în timp ce continua să meargă pe 
Wellington Street, aparent ignorând femeia care-l urmărea 
cu un cuţit în buzunar. Când el traversă Russell Street, ea 
se feri din câmpul lui vizual, prefăcându-se că intră la 
Marquess of Anglesey, dar reapăru curând, făcând slalom 
printre stâlpii unei clădiri de birouri şi pândind într-un 
intrând, ca să-l lase să se depărteze. 

Strike abia dacă-şi mai simţea genunchiul acum. Se 
transformase în 1,90 metri de potenţial foarte concentrat. 
De data aceasta ea nu avea niciun avantaj; nu-l va mai lua 
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prin surprindere. Dacă femeia avea un plan, cât de cât, 
Strike bănuia că acesta era de a profita de orice şansă 
existentă. Depindea de el să-i ofere o şansă pe care ea n-ar 
fi îndrăznit s-o refuze şi să se asigure că ea nu avea să 
reuşească. 

Trecură de Royal Opera House, cu porticul, coloanele şi 
statuile ei clasice; pe Endell Street femeia intră într-o 
cabină de telefon veche şi roşie, adunându-şi curajul, fără 
îndoială, şi verificând iar că Strike n-o observase. Strike 
merse mai departe, fără să schimbe ritmul, cu ochii asupra 
străzii din faţa lui. Ea căpătă încredere şi apăru iar pe 
trotuarul aglomerat, urmărindu-l printre trecătorii grăbiţi, 
cu sacoşe legănându-li-se în mâini, şi se apropie de el pe 
măsură ce strada se îngusta, intrând şi ieşind rapid în 
cadrul uşilor. 

În timp ce se apropia de birou, Strike se decise şi coti la 
stânga de pe Denmark Street pe Flitcroft Street, care dădea 
în Denmark Place, unde un coridor întunecat, tapetat cu 
afişe ale trupelor de muzică, dădea spre biroul lui. 

Avea să îndrăznească oare? 

În timp ce intra pe alee, cu zgomotul paşilor lui răsunând 
între pereţii umezi, Strike încetini imperceptibil. Apoi o auzi 
venind - alergând spre el. 

Strike pivotă pe piciorul stâng sănătos şi îşi azvârli 
bastonul - se auzi un țipăt de durere când acesta întâlni 
braţul ei - cuțitul retractabil îi căzu din mână, lovi zidul de 
piatră, ricoşă şi trecu foarte aproape de ochiul lui Strike - el 
o prinsese acum într-o strânsoare feroce, care o făcea să 
tipe. 

Strike se temea ca nu cumva vreun erou să-i sară femeii 
în ajutor, dar nu apăru nimeni, iar acum viteza era esențială 
- femeia era mai puternică decât se aşteptase el şi se 
zbătea înnebunită, încercând să-l lovească în boaşe şi să-l 
zgârie pe faţă. Cu încă o răsucire bine gândită a trupului, 
Strike o imobiliză, prinzându-i capul; picioarele ei patinau şi 
se zbăteau pe pavajul umed al aleii. 

În timp ce femeia se zvârcolea în braţele lui, încercând 
să-l muşte, Strike se aplecă să ia cuțitul, trăgând-o în jos 
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împreună cu el astfel că ea aproape îşi pierdu punctul de 
sprijin, apoi, abandonând bastonul, pe care nu îl putea duce 
în timp ce se ocupa de ea, o trase spre Denmark Street. 

Strike era rapid, iar ea atât de epuizată de luptă, încât n- 
o mai ţineau plămânii să ţipe. Strada scurtă şi friguroasă se 
golise de cumpărători şi niciun trecător de pe Charing Cross 
Road nu observă nimic nelalocul lui în timp ce el o forţa să 
parcurgă mica distanţă până la uşa neagră de la intrare. 

— Vreau să intru, Robin! Repede! strigă el la interfon. 

Imediat ce Robin îi deschise, intră pe uşă şi o trânti. O 
târi pe femeie în sus pe scările de metal, în timp ce 
genunchiul lui protesta violent. Ea începu să ţipe, iar 
strigătele ei răsunau în casa scărilor. Strike văzu mişcare în 
spatele uşii de sticlă a graficianului ursuz şi excentric care 
lucra în biroul de sub el. 

— Ne prostim doar! urlă el spre uşă, trăgându-şi 
urmăritoarea pe scări în sus. 

— Cormoran? Ce - o, Dumnezeule mare! spuse Robin, 
holbându-se în jos de pe palier. Nu poţi - ce vrei să faci? 
Dă-i drumul! 

— Tocmai... a încercat... să mă înjunghie iar... fir-ar a 
dracu', gâfâi Strike. 

Cu un ultim efort, o forţă pe urmăritoarea lui să treacă 
pragul. 

— Încuie uşa! îi strigă lui Robin. 

Robin se repezi în spatele lor şi făcu întocmai. Strike o 
aruncă pe femeie pe canapeaua imitație de piele. Gluga ei 
căzu pe spate, lăsând să se vadă o faţă lungă şi palidă, cu 
ochi mari căprui şi păr negru des şi ondulat care îi cădea pe 
umeri. Degetele ei se terminau cu unghii ascuţite, vopsite 
în roşu aprins. Părea că abia trecuse de 20 de ani. 

— Nemernicule! Nemernicule! 

Femeia încercă să se ridice, dar Strike stătea lângă ea cu 
o expresie furibundă, aşa că ea se răzgândi, se lăsă din nou 
pe canapea şi îşi masă gâtul alb, care purta urme de 
zgârieturi roz închis acolo unde el o apucase. 

— Ai putea să-mi spui de ce încerci să mă înjunghii? 
întrebă Strike. 
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— Du-te-n mă-ta! 

— Foarte original, spuse Strike. Robin, cheamă poliţia... 

— Nuuuuuuu! zbieră femeia în negru ca un câine care 
urlă a pustiu. 

Apoi îi spuse icnit lui Robin, trăgându-şi bluza în jos, cu o 
expresie subită de nefericire, ca să lase să se vadă urmele 
de pe gâtul ei alb şi puternic. 

— M-a rănit. M-a târât, m-a tras... 

Robin privi spre Strike, cu mâna pe receptor. 

— De ce mă urmăreai? spuse Strike gâfâind, pe un ton 
ameninţător. 

Ea se ghemuli în pernele de piele, ce scoaseră un scârţâit, 
însă Robin, ale cărei degete nu abandonaseră telefonul, 
detectă o notă de încântare în frica femeii, o adiere de 
voluptate în modul în care îşi răsucise trupul. 

— Ultima şansă, mârâi Strike. De ce...? 

— Ce se întâmplă acolo? se auzi o voce certăreaţă de pe 
palierul de dedesubt. 

Privirea lui Robin se întâlni cu cea a lui Strike. Robin se 
grăbi spre uşă, o descuie şi se strecură afară, pe palier, în 
timp ce Strike stătea de pază lângă prizoniera lui, cu 
maxilarul încleştat şi pumnul strâns. Văzu în expresia 
ochilor ei mari şi întunecaţi, cu contur mov ca panseluţele, 
cum prinde contur ideea de a striga după ajutor, iar apoi 
dispare. Femeia începu să plângă, zguduindu-se, dar dinţii 
ei erau dezgoliţi, iar Strike se gândi că în lacrimile ei era 
mai multă furie decât nefericire. 

— Totul e în regulă, domnule Crowdy, strigă Robin. Ne 
prosteam doar. Scuze că am făcut atâta zgomot. 

Robin reveni în birou şi încuie din nou uşa în spatele ei. 
Femeia stătea rigidă pe canapea, cu lacrimile rostogolindu- 
i-se pe obraji, cu unghiile ca nişte gheare înfipte în 
marginea banchetei. 

— M-am săturat, spuse Strike. Nu vrei să vorbeşti - chem 
poliţia. 

Ea păru să-l creadă. Strike abia făcuse doi paşi spre 
telefon, când femeia suspină: 

— Voiam să te opresc. 
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— Să mă opreşti din ce? întrebă Strike. 

— De parcă n-ai şti! 

— Să nu te joci cu mine! strigă Strike aplecându-se spre 
ea cu pumnii încleştaţi. 

Acum simţea durerea din genunchi cât se poate de acut. 
Ea era de vină pentru acea cădere care îi vătămase din nou 
ligamentele. 

— Cormoran, spuse Robin ferm, strecurându-se între ei şi 
obligându-l să facă un pas în spate. Apoi i se adresă fetei: 
Ascultă. Ascultă ce-ţi spun. Spune-i de ce faci asta şi poate 
că n-o să sune... 

— Sper că glumeşti, spuse Strike. De două ori a încercat 
să mă înjun... 

— ... poate că n-o să sune la poliţie, spuse Robin tare, 
netulburată. 

Femeia sări în picioare şi încercă să fugă spre uşă. 

— N-aş crede, spuse Strike. 

Şchiopătă repede în jurul lui Robin, o prinse pe 
atacatoarea lui de talie şi o aruncă nu foarte blând înapoi 
pe canapea. 

— Cine eşti? 

— Acum m-ai rănit! strigă ea. Chiar m-ai rănit - coastele 
mele -, o să te acuz de agresiune, nemernicule... 

— Atunci o să-ţi spun Pippa, bine? zise Strike. 

Femeia icni şi se cutremură, aruncându-i o privire urâtă. 

— Eşti... eşti... du-te... 

— Da, da, să mă duc dracului, spuse Strike iritat. Cum te 
cheamă. 

Pieptul ei tresălta sub paltonul greu. 

— Şi dacă-ţi spun, de unde o să ştii că ţi-am spus 
adevărul? gâfâi ea, sfidându-l iar. 

— Te ţin aici până verific, spuse Strike. 

— Răpire! strigă ea, cu o voce aspră şi tare de docher. 

— Arestare cetăţenească, spuse Strike. Ai încercat să mă 
înjunghii, fir-ar a dracu'. Acum, pentru ultima oară... 

— Pippa Midgley, spuse ea repede. 

— În sfârşit. Ai vreun act? 

După încă o obscenitate rebelă, femeia îşi strecură mâna 
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în buzunar şi scoase un abonament de autobuz, pe care i-l 
aruncă lui Strike. 

— Aici scrie Philip Midgley. 

— Zău? 

Văzând cum Strike începe să înţeleagă, Robin simţi o 
nevoie subită de a izbucni în râs, în ciuda tensiunii din 
încăpere. 

— Epicene, spuse Pippa Midgley cu furie. Nu te-ai prins? 
E prea subtil pentru tine, bou/e? 

Strike ridică privirea spre ea. Mărul lui Adam de pe gâtul 
ei zgâriat şi plin de semne era totuşi proeminent. Femeia îşi 
îndesase din nou mâinile în buzunare. 

— La anul o să fiu Pippa în toate actele mele, spuse ea. 

— Pippa, repetă Strike. Tu eşti autoarea lui „Mult succes 
ăluia care te înjunghie, Kath”, nu-i aşa? 

— Ah, spuse Robin cu un oftat, înțelegând în sfârşit 
despre ce era vorba. 

— Aaaaaah, ce deştept sunteţi, domnule Dur, spuse 
Pippa, maimuţărind-o. 

— O cunoşti pe Kathryn Kent personal sau sunteţi doar 
prieteni pe net? 

— De ce? Acum e o infracţiune şi să o cunoşti pe Kath 
Kent? 

— De unde îl cunoşteai pe Owen Quine? 

— Nu vreau să vorbesc despre nemernicul ăla, spuse ea, 
cu pieptul tresăltându-i. Ce mi-a făcut el... ce a făcut... 
prefăcându-se... a minţit... fir-ar al dracu' de nemernic 
mincinos... 

Alte lacrimi începură să-i inunde obrajii, iar ea făcu o 
criză de isterie. Îşi înfipse în păr mâinile cu unghii stacojii, 
legănându-se înainte şi înapoi şi hohotind, în timp ce 
picioarele ei răpăiau în podea. Strike o privea cu dezgust, 
iar după câteva clipe spuse: 

— Vrei să taci dracului din... 

Dar Robin îl potoli cu o privire, smulse o mână de 
şerveţele din cutia de pe biroul ei şi le îndesă în mâna 
Pippei. 

— Ne-mmer... 
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— Vrei un ceai sau o cafea, Pippa? o întrebă Robin cu 
amabilitate. 

— Ca... fea... te... 

— Tipa asta tocmai a încercat să mă înjunghie, Robin, ce 
naiba! 

— Dar n-a reuşit, nu-i aşa? comentă Robin, făcându-şi de 
lucru cu ceainicul. 

— Prostia, spuse Strike nevenindu-i să creadă, nu eo 
circumstanţă atenuantă conform legii! 

Se întoarse iar spre Pippa, care urmărise acest dialog cu 
gura căscată. 

— De ce mă urmăreai? Ce încerci să mă opreşti să fac? Şi 
te avertizez - doar pentru că Robin ia de bună chestia cu 
plânsul... 

— Lucrezi pentru ea! ţipă Pippa. Pentru curva aia 
perversă, văduva lui! Acum ea a primit banii lui, nu-i aşa - 
ştim ce te-a angajat să faci, nu suntem proaste! 

— Ce înseamnă „noi”? întrebă Strike. 

Dar ochii întunecaţi ai Pippei alunecară iar spre uşă. 
Strike, al cărui genunchi mult încercat zvâcnea acum atât 
de tare încât îl făcea să scrâşnească din dinţi de durere, 
spuse: 

— Mă jur pe ce vrei tu că dacă fugi la uşă încă o dată 
chem poliţia, depun mărturie şi o să mă bucur când o să te 
văd condamnată pentru tentativă de omucidere. Şi n-o să 
fie prea plăcut pentru tine la pârnaie, Pippa. Cel puţin nu 
înainte de operaţie. 

— Cormoran! spuse Robin tăios. 

— E o realitate, spuse Strike. 

Pippa se ghemuise înapoi pe canapea şi se holba la Strike 
cu o teroare neprefăcută. 

— Cafeaua, spuse Robin ferm, apărând de după birou şi 
împingând o cană în una din mâinile cu gheare lungi. 
Pentru numele lui Dumnezeu, spune-i odată despre ce e 
vorba, Pippa. Spune-i. 

Oricât de instabilă şi agresivă ar fi părut Pippa, Robin nu 
se putea abţine să nu-i fie milă de această fată, care părea 
să nu se fi gândit deloc la posibilele consecinţe ale atacării 
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unui detectiv privat cu un şiş. Nu putea decât să presupună 
că fata poseda o formă extremă a tulburării de care suferea 
fratele ei mai mic, Martin, celebru în familia lor prin 
imprudenţa şi înclinația către pericol ce avuseseră ca 
rezultat mai multe vizite la camera de gardă decât toţi fraţii 
lui împreună. 

— Ştim că ea te-a angajat ca să ne faci nouă o înscenare, 
croncăni Pippa. 

— Cine, mârâi Strike, e „ea” şi cine „noi”? 

— Leonora Quine! spuse Pippa. Ştim ce hram poartă ea şi 
ştim de ce e capabilă! Ne urăşte, pe mine şi pe Kath, ar 
face orice ca să ne-o coacă. L-a omorât pe Owen şi încearcă 
să arunce asta asupra noastră! N-ai decât să faci moaca aia 
cât vrei! 

Sprâncenele lui Strike se ridicaseră într-o expresie de 
stupefacţie totală. 

— E o curvă nebună, e geloasă ca dracu' - nu putea 
suporta că el se vede cu noi, iar acum te-a pus pe tine să 
cauţi peste tot ca să găseşti ceva de folosit împotriva 
noastră! 

— Nici măcar nu ştiu dacă tu crezi prostiile astea 
paranoice... 

— Noi ştim ce se întâmplă! strigă Pippa. 

— Taci din gură. Când ai început să mă urmăreşti, doar 
ucigaşul ştia că Owen Quine e mort. M-ai urmărit în ziua în 
care am găsit cadavrul şi ştiu că ai urmărit-o pe Leonora 
timp de o săptămână înainte de asta. De ce? 

Când ea nu răspunse, Strike repetă: 

— Ultima şansă: de ce m-ai urmărit de la casa Leonorei? 

— Credeam că ai putea să mă duci unde era el, spuse 
Pippa. 

— De ce voiai să ştii unde era el? 

— Ca să pot să-l omor, fir-ar a dracu'! ţipă Pippa. 

Robin îşi confirmă impresia că Pippa împărtăşea lipsa 
aproape totală de instinct de autoconservare a lui Martin. 

— Şi de ce voiai să-l omori? întrebă Strike, ca şi cum ea 
nu spusese nimic neobişnuit. 

— Din cauza a ceea ce ne-a făcut în cartea aia 
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îngrozitoare! Tu ştii - ai citit-o - Epicene - nemernicul, 
nemernicul ăla... 

— Calmează-te odată! Deci citiseşi deja Bombyx Mor? 

— Da, bineînţeles că... 

— Şi atunci ai început să bagi căcat în cutia poştală a lui 
Quine? 

— Căcat pentru un căcat! strigă ea. 

— Foarte spiritual. Când ai citit cartea? 

— Kath mi-a citit părţile despre noi la telefon şi apoi, 
când eu am ajuns şi... 

— Când ţi-a citit părţile alea la telefon? 

— C-când Kath a venit acasă şi l-a găsit în pragul uşii. 
Întreg manuscrisul. Abia dacă a putut să deschidă uşa. ÎI 
băgase prin fanta de la uşă, cu un bilet. Mi l-a arătat. 

— Ce scria în bilet? 

— Scria: „Clipa răzbunării pentru noi amândoi. Sper că 
eşti fericită! Owen”. 

— „Clipa răzbunării pentru noi amândoi”? repetă Strike, 
încruntându-se. Ştii ce înseamnă asta? 

— Kath n-a vrut să-mi spună, dar eu ştiu că ea a înţeles. 
Era d-distrusă. 

Pieptul Pippei se ridica şi cobora agitat. 

— Ea e... e o persoană minunată. Tu n-o cunoşti. A fost 
ca o mamă pentru mine. Ne-am întâlnit la cursul lui de 
scriere creatoare şi eram ca nişte... am devenit ca nişte... 

Pippa îşi trase răsuflarea şi scânci: 

— E un nemernic. Ne-a minţit în legătură cu ce scria, ne- 
a minţit în legătură... în legătură cu tot... 

începu să plângă din nou, hohotind şi suspinând, iar 
Robin, îngrijorată că domnul Crowdy va protesta din nou, 
spuse blând: 

— Pippa, spune-ne doar cu ce v-a minţit. Cormoran vrea 
doar adevărul, nu încearcă să însceneze nimic nimănui... 

Robin nu-şi dădu seama dacă Pippa o auzise sau o 
crezuse; poate că voia pur şi simplu să se descarce, să se 
elibereze puţin de suferinţă, dar Pippa inspiră adânc, 
cutremurându-se, şi revărsă un torent de cuvinte: 

— A spus că eu eram ca a doua lui fiică, mi-a spus asta 
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mie; eu i-am spus totu/, ştia că maică-mea mă dăduse afară 
din casă şi totul. lar eu i-am arătat c-c-cartea despre viaţa 
mea şi el a fost atât de drăguţ şi de interesat, mi-a spus că 
o să mă ajute să o p-public şi ne-a z-zis la amândouă, mie şi 
lui Kath, că apăream în noul lui roman şi a zis că eu eram 
un „minunat suflet pierdut” - așa mi-a spus el... 

Pippa icni, în timp ce buzele ei se frământau: 

— ... şi într-o zi s-a prefăcut că-mi citeşte o parte din el la 
telefon, şi era... era minunat, apoi l-am citit, şi el... el 
scrisese că... Kath era în unele părţi... peştera... Harpia şi 
Epicene... 

— Deci Kathryn a venit acasă şi l-a găsit în pragul uşii, 
nu-i aşa? spuse Strike. A venit acasă de unde - de la 
muncă? 

— De la azil, unde stătuse cu sora ei pe moarte. 

— Şi asta a fost când? spuse Strike pentru a treia oară. 

— Cui dracu” îi pasă...? 

— Mie îmi pasă! 

— Era pe 9? întrebă Robin. 

Intrase pe blogul lui Kathryn Kent, dar monitorul era 
îndreptat în aşa fel încât, de pe canapeaua pe care stătea, 
Pippa nu putea să-l vadă. 

— E posibil să fi fost marţi, pe 9, Pippa? Marţea de 
dinaintea focurilor de artificii? 

— Da... da, aşa cred că a fost! spuse Pippa, părând uluită 
de intuiţia lui Robin. Da, Kath a plecat în noaptea focurilor 
de artificii, pentru că Angela era foarte bolnavă... 

— De unde ştii că era noaptea focurilor de artificii? 
întrebă Strike. 

— Pentru că Owen i-a spus lui Kath că nu p-putea să o 
vadă în seara aia, pentru că trebuia să aprindă artificii cu 
fiica lui, spuse Pippa. Şi Kath a fost foarte supărată, pentru 
că el ar fi trebuit să le părăsească! Îi promisese lui Kath, îi 
promisese în sfârșit că avea s-o părăsească pe curva de 
nevastă-sa, şi apoi îi zice că tre’ să se joace de-a steluţele 
cu handi... 

Pippa se opri brusc, dar Strike termină în locul ei. 

— Cu handicapata? 
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— E doar o glumă, murmură Pippa ruşinată, manifestând 
mai mult regret pentru folosirea acestui cuvânt decât o 
făcuse pentru încercarea de a-l înjunghia pe Strike. Doar 
între Kath şi mine: fiica lui a fost întotdeauna pretextul 
pentru care Owen nu le putea părăsi, ca să fie împreună cu 
Kath... 

— Ce a făcut Kath în seara aia, în loc să se vadă cu 
Quine? întrebă Strike. 

— M-am dus eu pe la ea. Apoi a primit un apel că sora ei, 
Angela, era mult mai rău, şi a plecat. Angela avea cancer. 
În stadiu terminal. 

— Unde era Angela? 

— La azilul din Clapham. 

— Cum a ajuns Kathryn acolo? 

— Ce importanţă are? 

— Răspunde naibii la întrebare, bine? 

— Nu ştiu - cu metrou', presupun. Şi a rămas cu Angela 
trei zile, dormea pe o saltea de pe podea, lângă patul ei, 
pentru că doctorii credeau că Angela poate muri în orice 
clipă, dar Angela a tot rezistat şi Kath a trebuit să se ducă 
acasă să-şi ia haine curate, şi atunci a găsit manuscrisul în 
pragul uşii. 

— De ce eşti sigură că ea a venit acasă marţi? întrebă 
Robin. 

Strike, care era pe punctul de a pune aceeaşi întrebare, 
privi spre ea surprins. El nu ştia despre bătrânul de la 
librărie şi groapa din Germania. 

— Pentru că marţi seara lucrez la linia de urgenţă, spuse 
Pippa, şi acolo eram când m-a sunat Kath plângând în 
hohote, pentru că pusese manuscrisul în ordine şi citise ce 
scrisese el despre noi... 

— Ei, lucrurile astea sunt foarte interesante, zise Strike, 
deoarece Kathryn Kent a spus poliţiei că n-a citit niciodată 
Bombyx Mori. 

Expresia oripilată a Pippei ar fi putut fi amuzantă în alte 
circumstanţe. 

— M-ai păcălit, fir-ar a dracu’! 

— Da, eşti şi foarte greu de descusut, spuse Strike. Nici 


— 374 — 


să nu te gândeşti, zise apropiindu-se de Pippa, care încerca 
să se ridice în picioare. 

— Era un... un căcat! strigă Pippa, fremătând de o furie 
neputincioasă. Era un profitor! S-a prefăcut că e interesat 
de scrierile noastre şi în tot timpul ăsta s-a folosit de noi, n- 
nemernicul  m-mincinos... Am crezut că înţelege ce 
înseamnă viaţa mea - discutam ore în şir despre asta, şi el 
m-a încurajat să-mi scriu povestea vieţii -, mi-a s-spus că o 
să mă ajute să obţin un contract de publicare... 

Strike simţi cum o silă bruscă se revarsă asupra lui. Ce 
era cu obsesia asta de a fi publicat? 

— ... iar el încerca doar să mă facă să fiu drăguță, să îi 
spun toate gândurile şi sentimentele mele private, iar Kath 
- ce i-a făcut lui Kath - voi nu înțe/egeţți - mă bucur că 
curva de nevastă-sa l-a omorât! Dacă n-ar fi făcut-o... 

— De ce spui întruna, întrebă Strike, că soţia lui l-a 
omorât pe Quine? 

— Pentru că Kath are dovada! 

— Ce dovadă? întrebă Strike. 

— Te cred c-ai vrea să ştii! strigă Pippa, chicotind isteric. 
N-ai tu treabă! 

— Dacă are dovada, de ce n-a dus-o la poliţie? 

— Din compasiune! strigă Pippa. Ceva ce tu nu... 

— De ce, se auzi o voce plângăreaţă de dincolo de uşa de 
sticlă, continuaţi să tipati aşa? 

— Ah, fir-ar a dracu’, spuse Strike în timp ce conturul 
neclar al domnului Crowdy de la parter se lipea de geam. 

Robin se duse să descuie uşa. 

— Ne pare foarte rău, domnule Crow... 

Pippa sări de pe canapea într-o clipă. Strike dădu s-o 
prindă, dar genunchiul lui cedă chinuitor în timp ce el se 
repezea. Pippa îl îmbrânci pe domnul Crowdy la o parte şi 
dispăru, bocănind pe scări. 

— Las-o! îi spuse Strike lui Robin, care părea pregătită s- 
o urmărească. Cel puţin i-am luat cuțitul. 

— Cuţitul? schelălăi domnul Crowdy. 

Avură nevoie de cincisprezece minute ca să-l convingă să 
nu contacteze proprietarul (căci publicitatea de după cazul 
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Lula Landry îl tulburase foarte mult pe grafician, care trăia 
cu groaza că un alt ucigaş ar fi putut veni să-l caute pe 
Strike şi, poate, să ajungă din greşeală în biroul lui). 

— Dumnezeule mare şi sfânt, spuse Strike după ce îl 
convinseră în sfârşit pe domnul Crowdy să plece. 

Se prăbuşi pe canapea; Robin se aşeză pe scaunul de la 
calculatorul ei şi se priviră unul pe celălalt timp de câteva 
secunde, după care izbucniră în râs. 

— Ne iese destul de bine schema cu polițistul rău şi 
polițistul bun, spuse Strike. 

— Nu mă prefăceam, spuse Robin, chiar îmi părea puţin 
rău pentru ea. 

— Am observat. Şi cum rămâne cu mine, care am fost 
atacat? 

— Chiar a vrut să te înjunghie sau era o scenă de teatru? 
întrebă Robin sceptică. 

— E posibil să-i fi plăcut mai mult ideea decât punerea ei 
în practică, recunoscu Strike. Problema e că eşti la fel de 
mort dacă eşti înjunghiat de un prostănac teatral sau de un 
profesionist. lar ce credea ea că o să obţină prin 
înjunghierea mea... 

— lubire maternă, spuse Robin calm. 

Strike o privi fix. 

— Mama ei a renegat-o, spuse Robin, şi trece printr-o 
perioadă foarte traumatică, mă gândesc că ia hormoni şi 
Dumnezeu ştie ce mai trebuie să facă înainte de operaţie. | 
s-a părut că are o nouă familie, nu-i aşa? | s-a părut că 
Owen Quine şi Kathryn Kent erau noii ei părinţi. Ne-a spus 
asta, Quine a zis că ea e ca o a doua fiică pentru el şi a 
inclus-o în carte ca fiică a lui Kathryn Kent. Dar în Bombyx 
Mori Quine a înfăţişat-o lumii ca fiind jumătate bărbat, 
jumătate femeie. Şi a mai sugerat că, dincolo de toată 
afecțiunea ei filială, ea voia de fapt să se culce cu el. Noul 
ei tată a dezamăgit-o foarte rău. Dar noua ei mamă era 
încă bună şi iubitoare, şi fusese trădată şi ea, aşa că Pippa 
s-a apucat să se răzbune pentru amândouă. 

Robin nu se putu abţine să nu zâmbească larg în faţa 
expresiei lui Strike de admiraţie uimită. 
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— De ce naiba ai renunţat la facultatea aia de psihologie? 

— E o poveste lungă, spuse Robin, întorcând privirea 
spre ecranul calculatorului. Nu e prea în vârstă... cam 20 de 
ani, nu crezi? 

— Aşa pare, fu de acord Strike. Păcat că n-am apucat să 
o întrebăm ce a făcut în zilele de după dispariţia lui Quine. 

— Nu ea e autoarea, spuse Robin cu certitudine, privind 
din nou spre el. 

— Da, probabil că ai dreptate, oftă Strike, fie şi numai 
pentru că să-i bage rahat de câine în cutia poştală ar fi fost 
un mic anticlimax după ce îi tăiase măruntaiele. 

— Şi nu pare că stă prea bine la planificare şi eficienţă, 
nu-i aşa? 

— Asta e puţin spus, aprobă Strike. 

— O să suni la poliţie să le spui despre ea? 

— Nu ştiu. Poate. La dracu'... 

Strike se plesni cu palma peste frunte. 

— ... nici măcar n-am reuşit să aflu de ce naiba cânta în 
carte! 

— Cred că ştiu de ce, spuse Robin după o scurtă rafală de 
tastat şi citire a rezultatelor pe ecranul calculatorului ei. A 
cânta pentru catifelarea vocii... exerciţii vocale pentru 
persoanele transgender. 

— Asta e tot? întrebă Strike neîncrezător. 

— Ce vrei să spui - că nu avea dreptate să se simtă 
ofensată? zise Robin. Zău aşa - el îşi bătea joc de ceva 
foarte personal într-un mod public... 

— Nu asta am vrut să zic, spuse Strike. 

Se încruntă privind pe fereastră şi meditând. Ninsoarea 
cădea deasă şi rapidă. 

După o vreme, îi spuse: 

— Ce s-a întâmplat la librăria Bridlington? 

— Dumnezeule, da, era să uit! 

li povesti în amănunt despre vânzător şi despre confuzia 
lui între 1 şi 8 noiembrie. 

— Ce prostănac bătrân, spuse Strike. 

— Eşti rău, spuse Robin. 

— Era arogant, nu-i aşa? Lunea e întotdeauna la fel, 
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merge la prietenul lui Charles în fiecare luni... 

— Dar cum ne dăm seama dacă a fost seara cu episcopul 
anglican sau seara cu groapa? 

— Tu zici că el pretinde că Charles l-a întrerupt cu 
povestea cu groapa în timp ce el îi spunea despre faptul că 
Quine a venit la magazin? 

— Aşa a spus. 

— Atunci probabil Quine a venit la librărie pe 1, nu pe 8. 
El îşi aminteşte acele două informaţii ca fiind conectate. 
Sărmanul neghiob s-a zăpăcit. Voia să-l fi văzut pe Quine 
după ce acesta dispăruse, voia să poată contribui la 
stabilirea momentului morţii, aşa că, fără să-şi dea seama, 
căuta motive să creadă că era lunea din intervalul crimei, 
nu o luni irelevantă, cu o săptămână întreagă înainte să fie 
interesat cineva de acţiunile lui Quine. 

— Dar totuşi mai e ceva ciudat, nu-i aşa, la ceea ce 
pretinde el că i-a spus Quine? întrebă Robin. 

— Da, este, spuse Strike. Că ar fi cumpărat cărţi de citit 
pentru că pleca în vacanţă... deci plănuia deja să plece, cu 
patru zile înainte să se certe cu Elizabeth Tassel? Plănuia 
oare deja să meargă în Talgarth Road, după ce în toţi acei 
ani se presupune că a detestat şi evitat casa aia? 

— O să-i spui lui Anstis despre asta? întrebă Robin. 

Strike râse afectat. 

— Nu, n-o să-i spun lui Anstis. N-avem nicio probă reală 
că Owen Quine a fost acolo pe 1, şi nu pe 8. Oricum, Anstis 
şi cu mine nu suntem în cei mai buni termeni în clipa asta. 

Urmă încă o pauză lungă, apoi Strike o făcu pe Robin să 
tresară spunând: 

— Trebuie să vorbesc cu Michael Fancourt. 

— De ce? întrebă ea. 

— Dintr-o mulţime de motive, spuse Strike. Lucrurile pe 
care mi le-a spus Waldegrave la prânz. Poţi să vorbeşti cu 
agentul lui sau cu orice alt contact de-al lui poţi găsi? 

— Da, spuse Robin făcându-şi o însemnare. Ştii, m-am 
uitat iar la interviu chiar acum şi tot nu pot să... 

— Mai uită-te o dată, spuse Strike. Fii atentă. Gândeşte. 

Strike tăcu iar, privind încruntat în tavan. Nevrând să-i 
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întrerupă şirul gândurilor, Robin se apucă să lucreze la 
calculator ca să descopere cine îl reprezenta pe Michael 
Fancourt. 

În cele din urmă Strike vorbi, acoperind sunetul tastaturii 
ei. 

— Oare ce dovezi crede Kathryn Kent că are împotriva 
Leonorei? 

— Poate nimic, spuse Robin, concentrându-se asupra 
rezultatelor găsite. 

— Şi nu le foloseşte „din compasiune”... 

Robin nu spuse nimic. Examina site-ul agentului literar al 
lui Fancourt, căutând un număr de telefon. 

— Să sperăm că şi asta e doar o prostie isterică, spuse 
Strike. 

Dar era îngrijorat. 
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Că-ntr-o hârtie atât de mică 
Poate zăcea pierzania... 


John Webster, Diavolul alb 


Domnişoara Brocklehurst, asistenta posibil 
necredincioasă, încă pretindea că răceala o împiedică să 
lucreze. Amantul ei, clientul lui Strike, considera asta 
exagerat, iar detectivul înclina să-i dea dreptate. La ora 7, a 
doua zi dimineaţă, Strike era poziţionat într-o firidă 
întunecoasă din faţa apartamentului din Battersea al 
domnişoarei Brocklehurst, învelit în palton, eşarfă şi 
mănuşi, căscând larg în timp ce frigul îi pătrundea în 
extremităţi şi savurând al doilea din cele trei sendvişuri cu 
ou şi şuncă pe care le luase pe drum de la McDonald's. 

Exista o avertizare de vreme rea pentru întregul sud-est. 
O zăpadă groasă, de un albastru întunecat, se depusese 
deja pe întreaga stradă, iar primii fulgi ezitanţi coborau 
dinspre un cer lipsit de stele, în timp ce el aştepta, 
mişcându-şi din când în când degetele de la picioare ca să 
verifice dacă încă le mai simte. Unul câte unul, locatarii 
plecau la lucru, alunecând şi patinând spre staţie sau 
urcându-se în maşini ale căror gaze de eşapament sunau 
neobişnuit de tare în liniştea înăbuşită. Trei brazi de 
Crăciun licăreau spre Strike de la nişte ferestre de 
sufragerie, chiar dacă decembrie avea să înceapă abia ziua 
următoare, lumini portocalii, verde-smarald şi albastru rece 
care clipeau ţipător în timp ce el stătea sprijinit de zid, cu 
ochii asupra ferestrelor apartamentului  domnişoarei 
Brocklehurst, făcând pariuri cu sine însuşi dacă ea va ieşi 
măcar din casă pe vremea aceea. Genunchiul încă îi făcea 
zile negre, dar zăpada încetinise restul lumii la un ritm care 
se potrivea cu al lui. Nu o văzuse niciodată pe domnişoara 
Brocklehurst cu tocuri mai mici de zece centimetri. In 
aceste condiţii, era foarte posibil ca ea să fie mai 
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incapacitată decât era el. 

In ultima săptămână, căutarea ucigaşului lui Quine 
începuse să eclipseze toate celelalte cazuri ale lui, dar era 
important să rămână la zi cu ele ca să nu piardă contracte. 
Amantul domnişoarei Brocklehurst era un om bogat, care 
era posibil să-i ofere lui Strike multe alte lucrări dacă îi 
plăcea munca detectivului. Omul de afaceri avea o 
predilecție pentru blonde tinere; o succesiune de astfel de 
femei îl costase mari cantităţi de bani şi diverse cadouri 
scumpe (după cum îi mărturisise de bunăvoie lui Strike la 
prima lor întâlnire), doar ca să-l părăsească sau trădeze. 
Dat fiind că acesta nu dădea deloc semne că ar deveni un 
mai bun evaluator al caracterului, Strike anticipa multe alte 
ore lucrative petrecute în urmărirea viitoarelor domnişoare 
Brocklehurst. Poate că trădarea era ceea ce îl incita pe 
clientul lui, reflectă Strike, în timp ce respiraţia i se înălța 
sub formă de norişori prin aerul îngheţat; mai cunoscuse 
alţi astfel de bărbaţi. Era un gust care îşi găsea expresia 
deplină la cei care se îndrăgosteau de prostituate. 

La 9 fără 10 minute, perdelele se smuciră uşor. Mai rapid 
decât te-ai fi putut aştepta după atitudinea lui de relaxare 
nonşalantă, Strike ridică aparatul de fotografiat cu vedere 
pe timp de noapte ascuns lângă corp. 

Domnişoara Brocklehurst rămase pentru scurt timp în 
lumina slabă a străzii înzăpezite, în sutien şi chiloţi, chiar 
dacă sânii ei măriţi chirurgical nu aveau nevoie de 
susţinere. În spatele ei, în întunericul dormitorului, se 
apropie un bărbat burtos, cu pieptul gol, care îi cuprinse în 
treacăt cu mâna un sân, ceea ce îi aduse o mustrare 
chicotită. Se întoarseră amândoi în dormitor. 

Strike cobori aparatul de fotografiat şi verifică rezultatele 
muncii sale. Cea mai incriminantă fotografie pe care reuşise 
să o surprindă înfăţişa conturul clar al mâinii şi braţului unui 
bărbat, cu faţa domnişoarei Brocklehurst întoarsă pe 
jumătate, râzând, dar faţa celui care o îmbrăţişa era în 
întuneric. Strike presupuse că era posibil ca acesta să plece 
în curând la lucru, aşa că băgă aparatul de fotografiat într- 
un buzunar interior, pregătit pentru o urmărire lentă şi 
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greoaie, şi se puse pe treabă cu al treilea lui sendviş. 

Şi într-adevăr, la 9 fără 5 minute, uşa de la intrare a 
domnişoarei Broklehurst se deschise şi amantul apăru; nu 
semăna deloc cu şeful ei, în afara vârstei şi a aspectului 
prosper. O geantă de piele elegantă, de curier, atârna 
diagonal de-a lungul pieptului său, suficient de mare pentru 
o cămaşă curată şi o periuţă de dinţi. Strike le văzuse atât 
de des în ultima vreme, încât ajunsese să le considere 
Genţi de Rămas peste Noapte ale Adulterilor. Cuplul se 
delectă pe trepte cu un sărut francez, scurtat de frigul 
geros şi de faptul că domnişoara Borcklehurst purta 
aproximativ 50 de grame de stofă. Apoi ea se retrase 
înăuntru, iar Burtosul porni spre Clapham Junction, deja 
vorbind la mobil, fără îndoială explicând că va întârzia din 
cauza zăpezii. Strike îi lăsă un avans de 20 de metri, apoi 
ieşi din ascunzătoarea lui, sprijinindu-se pe bastonul pe 
care Robin îl recuperase cu amabilitate din Denmark Place, 
în după-amiaza precedentă. 

Era o supraveghere uşoară, iar Burtosul ignora totul în 
afara conversaţiei lui telefonice. Coborâră împreună panta 
uşoară a Lavender Hill, la distanţă de 20 de metri, în timp 
ce ninsoarea cobora din nou în mod susţinut. Burtosul 
alunecă de mai multe ori, în pantofii lui făcuţi la comandă. 
Când ajunseră în staţie, Strike nu avu nicio dificultate să îl 
urmeze în acelaşi vagon, în timp ce acesta continua să 
pălăvrăgească şi, sub pretextul că îşi citea mesajele, să îi 
facă fotografii cu mobilul. 

In timp ce făcea asta sosi un mesaj autentic de la Robin. 


Agentul lui Michael Fancourt tocmai m-a sunat înapoi - 
MF spune că e încântat să vă întâlniți! E în Germania, dar 
se întoarce pe 6. Sugerează la Groucho Club, oricând poți? 
R 


Era extraordinar, se gândi Strike în timp ce metroul 
ajungea huruind la Waterloo, cât de mult îşi doreau să 
vorbească cu el cei care citiseră Bombyx Mori. Când se mai 
întâmplase ca suspecţii să se repeadă atât de nerăbdători 
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asupra şansei de a sta faţă în faţă cu un detectiv? Şi ce 
spera să obţină celebrul Michael Fancourt de la o 
întrevedere cu detectivul privat care găsise cadavrul lui 
Owen Quine? 

Strike se dădu jos din metrou în spatele Burtosului, 
urmându-l prin mulțime, pe pardoseala umedă şi 
alunecoasă a staţiei Waterloo, sub plafonul din grinzi crem 
şi sticlă care îi amintea de Tothebarn House. leşiră din nou 
în frig, în timp ce Burtosul continua să ignore totul şi să 
pălăvrăgească la mobil; Strike îl urmări pe trotuarele pline 
de zloată, mărginite de mormane de zăpadă murdară, 
printre clădiri pătrate de birouri din sticlă şi beton, intrând 
şi ieşind din roiul de lucrători financiari care se grăbeau, ca 
nişte furnici, în hainele lor cenuşii, până când, în sfârşit, 
Burtosul intră în parcarea uneia dintre cele mai mari clădiri 
de birouri şi se îndreptă spre ceea ce, în mod evident, era 
maşina lui. Se pare că i se păruse mai înţelept să lase 
BMW-ul la birou decât să-l parcheze în faţa apartamentului 
domnişoarei Brocklehurst. În timp ce Strike privea, pândind 
din spatele unui Range Rover plasat avantajos, simţi cum 
mobilul din buzunar vibrează, dar îl ignoră, nevrând să 
atragă atenţia asupra lui. Burtosul avea un loc de parcare 
cu nume. După ce strânse câteva articole din portbagaj, 
intră în clădire, lăsându-i lui Strike posibilitatea de a se 
apropia de peretele pe care erau scrise numele directorilor 
şi de a face o fotografie cu numele şi titlul complet al 
Burtosului, pentru buna informare a clientului său. 

Strike se îndreptă apoi spre birou. Odată urcat în metrou, 
îşi cercetă telefonul şi văzu că pierduse un apel de la cel 
mai vechi prieten al lui, Dave Polworth, cel schilodit de 
rechin. 

Polworth avea obiceiul străvechi de a-i spune lui Strike 
„Diddy”. Cei mai mulţi oameni presupuneau că e o trimitere 
ironică la mărimea lui (pe tot parcursul şcolii primare, Strike 
fusese cel mai mare băiat din an şi, de obicei, şi din anul 
mai mare), dar în realitate numele venea de la nesfârşitele 
veniri şi plecări de la şcoală datorate stilului de viaţă 
rătăcitor al mamei lui. Cândva, acestea avuseseră ca 
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rezultat faptul că Dave Polworth, un băiat mic cu voce 
ascuţită, îi spusese lui Strike că e ca un „didicoy”, cuvântul 
din Cornwall pentru ţigan. 

Strike îl sună înapoi imediat ce cobori din metrou, iar 20 
de minute mai târziu, când intră în birou, încă mai vorbeau. 
Robin ridică privirea şi dădu să spună ceva, dar când văzu 
că Strike vorbeşte la telefon se mulţumi să zâmbească şi se 
întoarse iar la monitorul ei. 

— Vii acasă de Crăciun? îl întrebă Polworth pe Strike, în 
timp ce acesta trecea spre biroul lui şi închidea uşa. 

— Poate, spuse Strike. 

— Bem nişte beri în Victory? îl îndemnă Polworth. l-o tragi 
iar lui Gwenifer Arscott? 

— Nu i-am tras-o niciodată, spuse Strike (era o glumă 
foarte veche), lui Gwenifer Arscott. 

— Ei, mai încearcă o dată, Diddy, s-ar putea ca de data 
asta să-ţi iasă. Ar fi timpul s-o defloreze cineva. Şi apropo 
de fete cărora niciunul din noi nu le-a tras-o... 

Conversaţia degeneră într-o serie de scenete lubrice şi 
foarte amuzante ale lui Polworth despre unii prieteni 
comuni pe care amândoi îi abandonaseră în St. Mawes. 
Strike râdea atât de tare încât ignoră semnalul de „apel în 
aşteptare” şi nu se deranjă să verifice cine era. 

— Nu te-ai împăcat cu Domnița Nebunica, nu-i aşa, 
băiete? întrebă Dave. 

Acesta era numele pe care i-l dădea de obicei lui 
Charlotte. 

— Nu, spuse Strike, începând să calculeze. Se 
căsătoreşte peste... patru zile. 

— Da, mă rog, tu fii cu ochii în patru, Diddy, după semne 
ale ei galopând înapoi la orizont. Nu m-ar mira dacă ar 
întinde-o. Dacă chiar se va întâmpla să respiri uşurat, 
prietene. 

— Da, spuse Strike. Bine. 

— Atunci ne-am înţeles? spuse Polworth. Acasă de 
Crăciun? Beri la Victory? 

— Sigur, de ce nu, spuse Strike. 

După alte câteva replici obscene, Dave reveni la munca 
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lui, iar Strike, încă zâmbind larg, îşi verifică telefonul şi văzu 
că pierduse un apel de la Leonora Quine. 

leşi iar în anticameră, în timp ce suna la căsuţa lui 
poştală. 

— M-am uitat iar la documentarul cu Michael Fancourt, 
spuse Robin însufleţită, şi mi-am dat seama ce voiai să... 

Strike ridică mâna ca s-o facă să tacă, în timp ce vocea 
de obicei inexpresivă a Leonorei îi vorbea la ureche, părând 
agitată şi dezorientată. 

„Cormoran, am fost arestată. Nu ştiu de ce - nimeni nu- 
mi spune nimic -, m-au adus la secţie. Aşteaptă după un 
avocat sau ceva. Nu ştiu ce să fac - Orlando e cu Edna, nu 
ştiu -, în orice caz, aici sunt...” 

Câteva secunde de tăcere, apoi mesajul se termină. 

— Căcat! spuse Strike atât de tare încât Robin tresări. 
CĂCAT! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Au arestat-o pe Leonora - de ce mă sună pe mine, nu 
pe Ilsa? Căcat... 

Formă numărul llsei Herbert şi aşteptă. 

— Salut, Corm... 

— Au arestat-o pe Leonora Quine. 

— Ce? ţipă Ilsa. De ce? Sper că nu din cauza hainei ăleia 
afurisite din depozit? 

— S-ar putea să aibă altceva. 

(Kath are dovada...) 

— Unde e Leonora, Corm? 

— La secţia de poliţie... trebuie să fie cea din Kilburn, e 
cea mai aproape. 

— Dumnezeule mare, de ce nu m-a sunat pe mine? 

— Dracu' ştie. Zicea ceva că ei îi caută un avocat... 

— Pe mine nu m-a contactat nimeni - Isuse Hristoase, ea 
nu gândeşte? De ce nu le-a dat numele meu? Mă duc acum, 
Corm, o să las ce fac acum altcuiva. Cineva o să-mi fie 
dator... 

Strike auzi o serie de bufnituri, voci îndepărtate, paşii 
rapizi ai |lsei. 

— Sună-mă când afli ce se întâmplă, spuse el. 
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— Ar putea să dureze ceva. 

— Nu contează. Sună-mă. 

Ilsa închise. Strike se întoarse cu faţa spre Robin, care 
părea îngrozită. 

— Ah, nu, şopti ea. 

— Îl sun pe Anstis, spuse Strike, tastând din nou la mobil. 

Dar vechiul lui prieten nu era într-o dispoziţie de făcut 
favoruri. 

— Te-am avertizat, Bob, te-am avertizat că asta 
urmează. Ea e făptaşul, prietene. 

— Ce probe ai? întrebă Strike. 

— Nu pot să-ţi spun asta, Bob, îmi pare rău. 

— Le ai de la Kathryn Kent? 

— Nu pot să spun, prietene. 

Abia catadicsind să răspundă la salutul convenţional al lui 
Anstis, Strike închise. 

— Idiotul! spuse el. /diot afurisit! 

Leonora era acum într-un loc în care el nu putea ajunge 
la ea. Strike îşi făcea griji în legătură cu impresia pe care 
animozitatea şi felul ei de a fi ostil aveau s-o producă 
asupra interlocutorilor. Parcă o auzea cum se plânge că 
Orlando e singură, cerând să i se spună când se putea 
întoarce la fiica ei, indignată că poliţia se amestecase în 
rutina zilnică a existenţei ei nefericite. Se temea de lipsa ei 
de instinct de autoconservare; voia ca Ilsa să ajungă acolo 
repede, înainte ca Leonora să emită comentarii naiv 
autoincriminante despre neglijarea ei de către soţ şi despre 
prietenele acestuia, înainte ca ea să îşi poată enunţa iar 
pretenţia aproape incredibilă şi suspectă că nu ştia nimic 
despre cărţile soţului ei înainte ca ele să apară cu coperte 
adevărate, înainte ca ea să încerce să explice de ce uitase 
temporar că aveau o a doua casă, în care rămăşiţele soţului 
ei zăcuseră descompuse săptămâni de zile. 

Ora 5 după-amiaza sosi şi trecu, fără ştiri de la Ilsa. Strike 
insistă, în timp ce privea cerul întunecat şi ninsoarea, ca 
Robin să se ducă acasă. 

— Dar o să mă suni după ce afli? îl imploră ea, luându-şi 
haina şi învelindu-şi gâtul într-o eşarfă groasă de lână. 
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— Da, bineînţeles, spuse Strike. 

Insă abia la 6 şi jumătate îl sună Ilsa din nou. 

— E cât se poate de rău, fură primele ei cuvinte. 

Părea obosită şi stresată. 

— Au dovada achiziţionării, de pe cardul de credit comun 
al soţilor Quine, a unor salopete de protecţie, cizme de 
cauciuc, mănuşi şi frânghii. Au fost cumpărate de pe 
internet şi achitate cu cardul lor Visa. Ah... şi o burqa. 

— Sper că glumeşti. 

— Nu glumesc. Ştiu că tu crezi că ea e nevinovată... 

— Da, cred, spuse Strike, transmiţându-i llsei un 
avertisment clar să nu se obosească să încerce să-l 
convingă de contrariu. 

— Bine, spuse llsa epuizată, cum vrei tu, dar îţi spun un 
lucru: ea nu se ajută deloc. E agresivă ca naiba, insistă că 
Owen Quine trebuie să fi cumpărat lucrurile el însuşi. O 
burqa, pentru numele lui Dumnezeu... Frânghiile cumpărate 
cu cardul sunt identice cu cele cu care era legat trupul 
găsit. Au întrebat-o de ce i-ar fi trebuit lui Quine o burqa 
sau salopete de plastic care rezistă la scurgeri chimice, iar 
tot ce a spus ea a fost: „N-am cum să ştiu, nu-i aşa?” Din 
două în două propoziţii întreba iar când poate să se ducă 
acasă, la fiica ei; pur şi simplu nu înţelege. Lucrurile au fost 
cumpărate cu şase luni în urmă şi trimise în Talgarth Road - 
nici dacă ar fi găsit un plan scris de mâna ei nu putea să 
pară mai premeditat. Ea neagă că ştia cum avea să termine 
cartea Quine, dar tipul tău, Anstis... 

— Era acolo în persoană, nu-i aşa? 

— Da, el a condus interogatoriul. O întreba întruna dacă 
se aştepta cu adevărat ca ei să creadă că Owen Quine nu 
vorbea niciodată despre ce scria el. Apoi ea a zis „Nu prea 
sunt atentă”. „Deci el vorbeşte despre intrigile lui?” A 
continuat la nesfârşit, încercând s-o intimideze, iar la sfârşit 
ea a spus: „Păi, Owen a zis ceva despre faptul că viermele 
de mătase e fiert”. Asta e tot ce-i trebuia lui Anstis ca să fie 
convins că ea minţise tot timpul şi că ştia toată intriga. A, şi 
au găsit un loc unde a fost săpat pământul în grădina lor 
din spate. 
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— Şi pun pariu cu tine că o să găsească o pisică moartă 
pe nume domnul Poop, mârâi Strike. 

— Asta n-o să-l oprească pe Anstis, prezise llsa. E absolut 
sigur că e ea, Corm. Au dreptul s-o ţină până mâine la 11 
dimineaţa şi eu sunt sigură că o s-o pună sub acuzare. 

— Nu au suficiente dovezi, spuse Strike cu asprime. Unde 
sunt probele ADN? Unde sunt martorii? 

— Asta e problema, Corm, nu există aşa ceva, iar factura 
aia de pe card e destul de incriminatoare. 

Apoi Ilsa continuă pe un ton răbdător: 

— Uite ce e, eu sunt de partea ta. Vrei opinia mea 
sinceră? Anstis încearcă şi el, sperând c-o să-i iasă. Cred că 
resimte o presiune din cauza interesului presei. Şi ca să 
vorbesc pe faţă, e agitat din cauză că tu dai târcoale 
cazului şi vrea să preia el iniţiativa. 

Strike gemu. 

— De unde au scos o notă de plată Visa veche de şase 
luni? Atâta le-a luat să verifice chestiile pe care le-au ridicat 
din biroul lui? 

— Nu, spuse Ilsa. E pe spatele unuia dintre desenele fiicei 
lui. Se pare că fiica sa i l-a dat unei prietene de-a lui acum 
luni de zile, iar această prietenă s-a dus cu desenul la 
poliţie azi-dimineaţă la prima oră, pretinzând că abia acum 
s-a uitat pe spate şi şi-a dat seama ce era acolo. Ce-ai zis? 

— Nimic, oftă Strike. 

— Semăna cu „Taşkent”. 

— Cam aşa ceva. Te las acum, llisa... mersi pentru tot. 

Strike rămase câteva secunde într-o tăcere frustrată. 

— La dracu', spuse el încet către biroul lui întunecos. 

Ştia cum se întâmplase asta. În paranoia şi isteria ei, şi 
convinsă că Strike fusese angajat de Leonora ca să arunce 
crima pe umerii altcuiva, Pippa Midgley fugise de la biroul 
lui direct la Kathryn Kent. Pippa mărturisise că demascase 
pretenţia lui Kathryn de a nu fi citit niciodată Bombyx Mori 
şi o îndemnase să folosească proba pe care o avea 
împotriva Leonorei. Şi astfel Kathryn Kent luase desenul 
fiicei iubitului ei (Strike şi-l imagina prins cu un magnet de 
frigider) şi se grăbise cu el la secţia de poliţie. 
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— La dracu”, repetă Strike mai tare şi formă numărul lui 
Robin. 
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39 


Cunosc atât de îndeaproape disperarea, 
Incât nu ştiu cum să sper... 


Thomas Dekker şi Thomas Middleton, Curva onestă 


După cum prezisese avocata ei, Leonora Quine a fost 
pusă sub acuzare pentru uciderea soţului ei a doua zi 
dimineaţa, la ora 11. Alertaţi prin telefon, Strike şi Robin 
urmăriră răspândirea ştirii pe internet, unde povestea lua 
amploare clipă de clipă, ca o bacterie care se multiplică. 

La 11 şi jumătate, site-ul Sun avea un articol complet 
despre Leonora, intitulat SOSIA LUI ROSE WEST CARE ŞI-A 
FACUT PRACTICA LA MACELARIE. 

jurnaliştii adunaseră în grabă probe ale palmaresului 
nesatisfăcător al lui Quine în calitate de soţ. Dispariţiile lui 
frecvente erau puse în legătură cu aventurile cu alte femei, 
temele sexuale ale operei lui disecate şi împodobite. 
Kathryn Kent fusese localizată, asediată în pragul uşii, 
fotografiată şi categorisită drept „amanta voluptuoasă şi 
roşcată a lui Quine, scriitoare de ficţiune erotică”. 

Cu puţin înainte de amiază, Ilsa îl sună iar pe Strike. 

— O să apară în faţa tribunalului mâine. 

— Unde? 

— La Wood Green, ora 11. De acolo direct la Holloway, 
presupun. 

Strike locuise odată cu maică-sa şi cu Lucy într-o casă la 
doar trei minute distanţă de închisoarea cu regim închis 
pentru femei care deservea nordul Londrei. 

— Vreau s-o văd. 

— Poţi încerca, dar nu cred că poliţia ar vrea ca tu să te 
apropii de ea şi trebuie să-ţi spun, Corm, ca avocat al ei, că 
ar putea să nu pară... 

— lisa, acum eu sunt singura ei şansă. 

— Mulţumesc pentru încrederea acordată, spuse ea sec. 

— Ştii ce vreau să spun. 
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Strike o auzi oftând. 

— Şi eu mă gândesc la tine. Chiar vrei să-ţi pui poliţia...? 

— Cum se simte Leonora? o întrerupse Strike. 

— Nu prea bine, spuse llsa. Despărțirea de Orlando o 
ucide. 

După-amiaza fu marcată de apeluri din partea 
jurnaliştilor şi a unor oameni care îl cunoscuseră pe Quine, 
ambele grupuri fiind la fel de disperate să afle informaţii 
confidenţiale. Vocea lui Elizabeth Tassel era atât de gravă 
şi de răguşită la telefon, încât Robin avu impresia că era un 
bărbat. 

— Unde e Orlando? îl întrebă agenta pe Strike când 
acesta veni la telefon, de parcă îi fusese încredinţată 
răspunderea pentru toţi membrii familiei Quine. Cine e cu 
ea? 

— Stă cu o vecină, cred, spuse el, ascultând şuieratul ei 
de la celălalt capăt al firului. 

— Dumnezeule, ce dezastru, spuse hârşâit agenta. 
Leonora... pisica blândă care zgârie după aţâţi ani... e 
incredibil... 

Deloc surprinzător pentru Strike, reacţia Ninei Lascelles a 
fost una de uşurare prost ascunsă. Crima se retrăsese iar la 
locul cuvenit ei, la marginea neclară a posibilului. Umbra ei 
nu o mai atingea; ucigaşul nu era cineva pe care-l 
cunoştea. 

— Soţia lui chiar seamănă puţin cu Rose West, nu-i aşa? îl 
întrebă ea pe Strike la telefon. Numai că are părul lung. 

Strike îşi dădu seama că ea se uita pe site-ul lui Sun. 

Nina părea să-l compătimească. Nu reuşise să rezolve 
cazul. Poliţia i-o luase înainte. 

— Ascultă, vineri chem câţiva prieteni la mine, ai chef să 
vii? 

— Nu pot, îmi pare rău, spuse Strike. lau cina cu fratele 
meu. 

Îşi dădu seama că Nina credea că o minte. Existase o 
ezitare aproape imperceptibilă înainte ca el să spună 
„fratele meu”, care ar fi putut să sugereze foarte bine o 
pauză pentru gândire rapidă. Strike nu-şi amintea să-l mai 


— 391 — 


fi descris vreodată pe Al drept fratele lui. Rareori discuta 
despre fraţii din partea tatălui său. 

Inainte să plece de la birou în seara aceea, Robin puse o 
cană cu ceai în faţa lui, în timp ce Strike cerceta cu atenţie 
dosarul Quine. Robin aproape simţea furia pe care Strike 
făcea tot posibilul să o ascundă şi bănuia că aceasta e 
îndreptată la fel de mult împotriva lui însuşi ca şi împotriva 
lui Anstis. 

— Încă nu s-a terminat, spuse Robin, înfăşurându-şi 
eşarfa în jurul gâtului, în timp ce se pregătea de plecare. O 
să dovedim că nu e ea. 

Robin mai folosise o dată pronumele la plural atunci când 
încrederea lui Strike în sine însuşi scăzuse foarte tare. El 
aprecie sprijinul moral, dar o senzaţie de neputinţă îi bloca 
gândirea. Strike nu suporta să bântuie pe la periferia 
cazului, obligat să se uite cum alţii se repezeau după indicii, 
piste şi informaţii. 

În noaptea aceea rămase treaz până târziu, cu dosarul 
Quine, trecând în revistă notițele pe care şi le luase despre 
interviuri, examinând iar fotografiile pe care le tipărise de 
pe telefon. Trupul mutilat al lui Owen Quine îi făcea semn în 
tăcere, aşa cum făceau adesea cadavrele, emanând apeluri 
mute la dreptate şi compasiune. Uneori cei omorâţi purtau 
mesaje de la ucigaşii lor, semne împinse cu forţa în mâinile 
lor moarte şi rigide. Strike se holbă vreme îndelungată la 
cavitatea toracică arsă şi căscată, la frânghiile strânse din 
jurul gleznelor şi al mâinilor, la carcasa legată şi eviscerată 
ca un curcan, dar oricât ar fi încercat, nu putea să culeagă 
din imagini nimic ce nu ştia deja. În cele din urmă stinse 
toate luminile şi se duse la etaj să se culce. 


Era o uşurare dulce-amară să trebuiască să-şi petreacă 
dimineaţa de joi la birourile avocaţilor exorbitant de scumpi 
din Lincoln's Inn Fields ai clientei lui brunete. Strike se 
bucura că are ceva cu ce să-şi omoare timpul pe care nu-l 
putea petrece investigând asasinarea lui Quine, dar încă 
simţea că fusese atras la acea întâlnire prin înşelăciune. 
Uşuratica divorțată îi dăduse de înţeles că avocatul ei voia 
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să audă de la Strike personal cum adunase probele ce 
dovedeau duplicitatea soţului ei. Strike stătea lângă ea, la o 
masă de mahon bine lăcuită cu 12 locuri, în timp ce ea 
vorbea încontinuu de „ceea ce Cormoran a reuşit să afle” şi 
„la care a asistat Cormoran, nu-i aşa?”, atingându-i din 
când în când încheietura mâinii. Strike nu avu nevoie de 
mult timp ca să deducă din iritarea abia ascunsă a 
afabilului ei avocat că participarea lui Strike nu fusese 
ideea lui. Cu toate acestea, după cum te puteai aştepta 
atunci când tariful pe oră ajungea la peste 500 de lire, 
avocatul nu manifesta nicio înclinaţie spre urgentarea 
lucrurilor. 

Când se duse la baie, Strike îşi verifică telefonul şi văzu, 
în imagini mici şi compacte, cum Leonora era condusă 
înăuntrul şi în afara tribunalului Wood Green. Fusese pusă 
sub acuzare şi luată cu o dubă a poliţiei. Existaseră destui 
fotografi de presă, dar nu şi cetăţeni care să urle cerându-i 
moartea; publicului nu prea-i păsa de cel pe care se 
presupunea că ea îl omorâse. 

Un SMS de la Robin sosi chiar înainte ca el să intre din 
nou în sala de conferinţă: 


Aş putea să te programez s-o vezi pe Leonora în seara 
asta la 6? 


Excelent, îi răspunse el. 


— Mă gândeam, spuse uşuratica lui clientă atunci când el 
reveni, că la momentul depunerii mărturiilor Cormoran ar fi 
foarte impresionat. 

Strike îi arătase deja avocatului ei notițele meticuloase şi 
fotografiile pe care le strânsese şi care detaliau fiecare 
tranzacţie secretă a domnului Burnett, inclusiv tentativa de 
vânzare a apartamentului şi de palmare a colierului de 
smaralde. Spre evidenta dezamăgire a doamnei Burnett, 
niciunul dintre cei doi bărbaţi nu vedea niciun motiv pentru 
care Strike să participe personal la proces, dată fiind 
calitatea documentelor lui. Intr-adevăr, avocatul îşi 
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ascundea cu greu ranchiuna faţă de cât de mult se baza ea 
pe detectiv. Fără îndoială, i se părea că mângăierile şi 
fâlfâitul din gene ale acestei femei divorţate pline de bani 
ar fi trebuit să se îndrepte mai degrabă spre el, cu costumul 
lui cu dunguliţe la comandă şi părul lui grizonant şi distins, 
şi nu înspre un bărbat care semăna mai mult cu un boxer 
profesionist şchiop. 

Uşurat să părăsească acea atmosferă rarefiată, Strike luă 
metroul înapoi spre birou, bucuros să-şi poată scoate 
costumul la el în apartament şi să se poată gândi că în 
curând avea să scape de acel caz, intrând în posesia 
cecului gras care fusese singurul motiv pentru care îl 
acceptase. Acum era liber să se concentreze asupra acelei 
femei de 50 de ani din Holloway, slabă şi cu păr cenuşiu, 
care era prezentată drept SOŢIA TIMIDA A SCRIITORULUI, 
EXPERTĂ ÎN SATÂR pe pagina a doua din Evening Standard, 
pe care Strike îl luase de pe drum. 

— A fost fericit avocatul ei? întrebă Robin când el reapăru 
la birou. 

— Moderat, spuse Strike. 

Se holbă la bradul de Crăciun miniatural cu beteală pe 
care ea îl pusese pe biroul ei ordonat. Era împodobit cu 
decoraţiuni minuscule şi leduri. 

— De ce? întrebă el sec. 

— Pentru Crăciun, spuse Robin cu un zâmbet uşor, dar 
fără să se scuze. Voiam să-l împodobesc ieri, dar după ce 
Leonora a fost pusă sub acuzare nu eram într-o dispoziţie 
foarte festivă. În orice caz, ţi-am făcut programare s-o vezi 
la 6. O să-ţi trebuiască o fotografie de buletin... 

— Mersi, te-ai descurcat bine. 

— ... şi ţi-am luat senavişuri şi mă gândeam că poate vrei 
să vezi asta. Michael Fancourt a dat un interviu despre 
Quine. 

Robin îi întinse un pachet cu sendvişuri cu brânză şi 
murături şi un exemplar din The Times, împăturit la pagina 
respectivă. Strike se lăsă pe canapeaua care trăgea vânturi 
şi mâncă în timp ce citea articolul ornamentat cu două 
fotografii alipite. Pe pagina din stânga era o fotografie cu 
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Fancourt stând în faţa casei lui elisabetane de la ţară. 
Fotografiat de jos, capul lui părea mai puţin disproporționat 
ca de obicei. Pe pagina din dreapta era Quine, excentric şi 
cu o privire sălbatică, purtând pălăria lui de fetru tivită cu 
pene şi adresându-se unui public aflat în ceea ce părea a fi 
un cort mare. 

Autorul articolului insista mult pe faptul că Fancourt şi 
Quine se cunoscuseră cândva foarte bine, chiar fuseseră 
consideraţi la fel de talentaţi. 


Puţini îşi mai amintesc acum prima lucrare de succes a 
lui Quine, Păcatul lui Hobart, deşi Fancourt încă o mai 
proclamă drept exemplul perfect a ceea ce el numeşte 
brutalismul magic al lui Quine. Cu toată reputația lui 
Fancourt de om care îşi alimentează resentimentele, acesta 
e de o generozitate surprinzătoare în discuţia noastră 
despre opera lui Quine. 

„Intotdeauna interesantă şi adesea subestimată”, spune 
el. „Bănuiesc că va fi tratat mai bine de criticii viitori decât 
de contemporanii noştri.” 

Neaşteptata generozitate este cu atât mai surprinzătoare 
dacă luăm în considerare faptul că acum 25 de ani prima 
soție a lui Fancourt, Elspeth Kerr, s-a sinucis după ce a citit 
o parodie crudă a primului ei roman. Şarada a fost atribuită 
de cei mai mulți unui prieten apropiat al lui Fancourt şi 
coleg de revoltă literară: răposatul Owen Quine. 

„Te îmblânzeşti aproape fără să-ți dai seama - o 
compensație a vârstei, pentru că furia se stinge. Eu m-am 
descărcat de multe din sentimentele mele față de moartea 
lui Ellie în ultimul meu roman, care nu ar trebui citit ca unul 
autobiografic, totuşi...” 


Strike citi pe sărite cele două paragrafe din continuare, 
care păreau să promoveze următoarea carte a lui Fancourt, 


şi reluă lectura în punctul din care cuvântul „violenţă” îi sări 
în ochi. 


E dificil să-l pui pe acest Fancourt în sacou de tweed din 
— 395 — 


fața mea alături de golanul literar de altădată, cum se 
descrie chiar el, care atrăgea atât aplauze, cât şi critici 
pentru violența inventivă şi gratuită a operei lui timpurii. 

„Dacă domnul Graham Greene are dreptate”, a scris 
criticul Harvey Bird despre primul roman al lui Fancourt, „şi 
scriitorul are nevoie de un ciob de gheață în inimă, atunci 
Michael Fancourt are fără îndoială din abundență ce îi 
trebuie. Când citeşti scena violului din Bellafront, începi să- 
ti imaginezi că măruntaiele acestui tânăr trebuie să fie de 
gheață. De fapt, există două moduri de a privi Bellafront, 
care este, cu certitudine, un roman împlinit şi original. 
Prima posibilitate este ca domnul Fancourt să fi scris un 
prim roman neobişnuit de matur, în care a rezistat tendinței 
neofitului de a se insera pe sine însuşi în rolul (anti) eroic. 
Putem tresări în fața moralității sau a aspectelor lui 
groteşti, dar nimeni nu poate să nege forța sau măiestria 
artistică a prozei. A doua posibilitate, mai tulburătoare, este 
ca domnul Fancourt să nu posede un astfel de organ în care 
să țină acel ciob de gheață, iar povestea lui deosebit de 
inumană să corespundă propriului său peisaj interior. 
Timpul şi opera viitoare ne-o vor spune.” 

Fancourt provenea în primă instanță din Slough, ca fiu al 
unei asistente medicale necăsătorite. Mama lui încă trăia în 
casa în care el crescuse. 

„E fericită acolo”, spune el. „Are capacitatea demnă de 
invidiat de a se bucura de lucruri familiare.” 

Casa lui Fancourt e foarte departe de o casă tipizată din 
Slough. Conversaţia noastră a avut loc într-un salon lung, 
plin cu bibelouri de Meissen şi covoare de Aubusson, ale 
cărui ferestre dădeau spre parcul lui Endsor Court. 

„Toate acestea sunt alese de soția mea”, spune Fancourt 
nepăsător. „Gustul meu în artă e foarte diferit şi se 
limitează la grădină.” Un şanţ mare de pe partea laterală a 
clădirii este pregătit pentru fundația de beton care va 
susține o sculptură din metal ruginit, reprezentând-o pe 
Furia Tisiphone, pe care el o descrie râzând drept o 
„achiziție impulsivă... răzbunătoarea crimei, înțelegeți... o 
operă foarte puternică. Soția mea o detestă.” 
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Și ne trezim cumva din nou în locul din care a început 
interviul: soarta macabră a lui Owen Quine. 

„Încă nu am procesat asasinarea lui Owen”, spune 
Fancourt încet. „Asemenea majorităţii scriitorilor, am 
tendința de a afla ceea ce cred pe un anumit subiect scriind 
despre el. Aşa interpretăm noi lumea, aşa îi găsim un 
sens.” 

Înseamnă asta oare că ne putem aştepta la o relatare 
ficționalizată a uciderii lui Quine? 

„Parcă aud deja acuzațiile de prost gust şi de 
exploatare”, zâmbeşte Fancourt. „Aş îndrăzni să spun că 
temele prieteniei pierdute, ale unei ultime şanse de a 
discuta, de a explica şi de a repara o greşeală ar putea să- 
şi facă apariția la momentul potrivit, dar asasinarea lui 
Owen a fost deja tratată ficțional - de el însuşi. ” 

Fancourt este unul dintre puținii care au citit manuscrisul 
celebru ce pare să fi constituit planul crimei. 

„L-am citit chiar în ziua în care a fost descoperit trupul lui 
Quine. Editorul meu era foarte nerăbaător ca eu să-l văd - 
apar şi eu în el, înțelegeți.” Fancourt pare sincer indiferent 
față de includerea lui în carte, oricât de jignitor ar fi putut 
să fie portretul său. „Nu m-a interesat să apelez la avocați. 
Deplâng cenzura.” 

Cum i s-a părut cartea, în termeni literari? 

„Este ceea ce Nabokov a numit capodopera unui 
maniac”, răspunde el zâmbind. „S-ar putea argumenta în 
favoarea publicării ei la momentul potrivit, cine ştie?” 

Chiar vorbeşte serios? 

„Dar de ce să nu fie publicată?” întreabă Fancourt. „Se 
presupune că arta e provocatoare: şi doar după acest 
criteriu, Bombyx Mori îşi justifică reevaluarea. Da, de ce 
nu?”, întreabă golanul literar, instalat confortabil în conacul 
lui elisabetan. 

„Cu o introducere de Michael Fancourt?”, sugerez eu. 

„N-ar fi imposibil”, răspunde Michael Fancourt zâmbind 
larg. „Deloc imposibil.” 


— Dumnezeule mare, murmură Strike, aruncând The 
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Times înapoi pe biroul lui Robin, cât pe ce să lovească 
bradul de Crăciun. 

— Ai văzut că pretinde că a citit Bombyx Mori abia în ziua 
în care tu l-ai găsit pe Quine? 

— Da, spuse Strike. 

— Minte, spuse Robin. 

— Noi credem că el minte, o corectă Strike. 

Respectându-şi hotărârea de a nu mai risipi bani pe 
taxiuri, dar pentru că încă ningea, Strike luă autobuzul 
numărul 29, în după-amiaza care se întuneca. Acesta 
mergea spre nord, purtându-l pe Strike într-o călătorie de 
20 de minute pe străzi pe care tocmai se aruncase nisip. O 
femeie cu o expresie rătăcită se urcă în Hampstead Road, 
însoţită de un băiat mic şi plângăcios. Un al şaselea simţ îi 
spuse lui Strike că ei trei mergeau în aceeaşi direcţie şi, 
într-adevăr, atât el, cât şi femeia se dădură jos în Camden 
Road, pe latura pustie a închisorii Holloway. 

— O s-o vezi pe mami, îi spuse femeia băiatului de care 
avea grijă. 

Strike presupuse că e nepotul ei, deşi ea părea să aibă în 
jur de 40 de ani. 

Înconjurată de copaci dezgoliţi şi fâşii de iarbă acoperite 
de zăpadă groasă, închisoarea ar fi putut să pară o clădire 
din cărămidă roşie a unei universităţi dacă nu ar fi fost 
anunţurile autoritare cu albastru şi alb ale statului şi uşile 
de cinci metri înălţime încastrate în zid, astfel încât să 
poată intra camioanele închisorii. Strike se alătură şirului de 
vizitatori, mai mulţi dintre ei cu copii care se străduiau să 
lase urme în zăpada neatinsă îngrămădită lângă alei. 
Rândul trecea încet pe lângă zidurile de gresie cu porțiunile 
lor de ciment roase, pe lângă coşurile de baschet, acum 
mingi de zăpadă în aerul îngheţat de decembrie. 
Majoritatea colegilor lui de vizită erau femei; Strike era unic 
printre bărbaţi nu doar prin statura lui, ci şi prin faptul că 
nu arăta ca şi cum viaţa îl lovise până îl adusese într-o stare 
de stupoare pasivă. Un tânăr plin de tatuaje şi cu blugi 
lăsaţi care mergea în faţa lui se clătina puţin la fiecare pas. 
Strike văzuse leziuni neurologice când era la Selly Oak, dar 
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bănuia că nu te alegi cu unele din astea sub focul de 
artilerie. 

Gardiana solidă a cărei sarcină era să verifice actele de 
identitate examină permisul lui de conducere, apoi îl privi 
insistent. 

— Ştiu cine eşti, spuse ea cu o privire pătrunzătoare. 

Strike se întrebă dacă Anstis ceruse să fie informat în 
cazul în care el ar fi vrut s-o vadă pe Leonora. Părea posibil. 

Sosise în mod intenţionat mai devreme, ca să nu 
irosească niciun minut din timpul alocat întâlnirii cu clienta 
lui. Această prevedere îi permise să bea o cafea în centrul 
pentru vizite, care era administrat de o organizaţie 
caritabilă pentru copii. Încăperea era luminoasă şi aproape 
veselă, iar mulţi dintre copii întâmpinau camioanele şi 
ursuleţii de pluş ca pe nişte vechi prieteni. Femeia cu 
expresie rătăcită din autobuz privea, cu faţa suptă şi 
impasibilă, cum băiatul care o însoțea se juca preocupat cu 
un Action Man în jurul picioarelor mari ale lui Strike, 
tratându-l ca pe o sculptură imensă (Tisiphone, 
răzbunătoarea crimei...). 

Fu chemat în sala de vizite la ora 6 fix. Sunetul paşilor 
ricoşa din podelele strălucitoare. Pereţii erau din blocuri de 
ciment, dar picturi murale ale deţinuţilor se străduiau să 
umanizeze spaţiul imens, în care răsuna clinchetul 
metalului şi al cheilor şi murmurul discuţiilor. Scaunele de 
plastic erau fixate de fiecare parte a unei mese mici şi 
scunde din centru, de asemenea imobilă, astfel încât 
contactul dintre prizonier şi vizitator să fie minim, iar 
transmiterea articolelor de contrabandă împiedicată. Un 
copil mic plângea. Lângă pereţi stăteau gardieni care 
supravegheau. Strike, care nu avusese de-a face decât cu 
deţinuţi bărbaţi până atunci, simţi repulsie faţă de acel loc 
neobişnuit pentru el. Copiii care se holbau la mame supte la 
faţă, semnele de boală mintală care se vedeau din 
frământarea şi zvâcnirea degetelor roase şi femeile 
moleşite şi umflate de medicamente care se ghemuiau pe 
scaunele de plastic erau ceva foarte diferit de închisorile 
pentru bărbaţi care îi erau familiare. 
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Leonora stătea aşteptând, mică şi fragilă, emoţionant de 
bucuroasă că-l vede. Purta hainele ei, un pulover larg şi 
pantaloni în care părea intrată la apă. 

— Orlando a fost aici, spuse ea. 

Avea ochii foarte roşii; Strike îşi dădea seama că 
plânsese mult timp. 

— Nu voia să plece de lângă mine. Au târât-o afară. Nu 
m-au lăsat să o liniştesc. 

Dacă înainte Leonora ar fi manifestat sfidare şi furie, 
acum Strike auzea începuturile disperării instituţionalizate. 
Patruzeci şi opt de ore o învăţaseră că pierduse orice 
control şi putere. 

— Leonora, trebuie să vorbim despre declaraţia cu cardul 
de credit. 

— Cardul ăla n-a fost niciodată la mine, spuse ea cu 
buzele tremurând. Owen îl ţinea tot timpul, eu nu l-am avut 
niciodată decât uneori când trebuia să merg la 
supermarket. El îmi dădea întotdeauna bani lichizi. 

Strike îşi aminti că ea venise la el de la bun început 
pentru că i se terminau banii. 

— Am lăsat toate finanţele pe mâna lui Owen, aşa 
prefera el, dar era neglijent, nu obişnuia niciodată să-şi 
verifice facturile sau extrasele de cont, le arunca pur şi 
simplu la el în birou. Eu îi spuneam „Ar fi bine să verifici 
alea, poate te păcăleşte cineva”, dar lui nu-i păsa niciodată. 
Îi dădea lui Orlando orice pe care să deseneze, de aia era 
desenul ei... 

— Lasă desenul. Altcineva în afară de tine sau Owen 
trebuie să fi avut acces la cardul acela de credit. O să 
verificăm nişte oameni, bine? 

— Bine, murmură ea speriată. 

— Eliazbeth Tassel a supravegheat lucrările de la casa 
din Talgarth Road, aşa-i? Cum s-a plătit pentru ele? Avea ea 
o copie a cardului vostru? 

— Nu, spuse Leonora. 

— Eşti sigură? 

— Da, sunt sigură, pentru că i l-am oferit şi ea a zis că 
era mai simplu să le retragă din următoarele drepturi de 
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autor ale lui Owen, pentru că el trebuia să primească 
curând. Owen vinde bine în Finlanda, nu ştiu de ce, dar le 
place... 

— Nu-ţi poţi aminti niciun moment în care Elizabeth 
Tassel a făcut ceva pentru casa aia şi cardul Visa era la ea? 

— Nu, spuse ea scuturând din cap, niciodată. 

— Bine, spuse Strike, îţi aminteşti - şi nu te grăbi - vreo 
ocazie în care Owen a plătit ceva cu cardul lui de credit la 
Roper Chard? 

Spre uimirea lui, Leonora spuse: 

— Nu neapărat la Roper Chard, dar da. Erau toţi acolo. 
Asta a fost... nu ştiu... acum doi ani? Poate mai puţin... o 
cină mare pentru editori, da, la Dorchester. Pe mine şi pe 
Owen ne-au pus la masă cu oamenii de rang inferior. Daniel 
Chard şi Jerry Waldegrave nu erau deloc aproape de noi. 
Oricum, a existat o licitaţie fără strigare, ştii, când îţi scrii 
oferta pentru... 

— Da, ştiu cum funcţionează, spuse Strike, încercând să- 
şi stăpânească nerăbdarea. 

— Era o acţiune caritabilă pentru nişte scriitori, când 
încearcă să-i scoată de la închisoare. Şi Owen a licitat 
pentru un weekend la un hotel de ţară, şi a câştigat şi a 
trebuit să dea datele cardului la cină. Unele dintre fetele 
tinere de la editură erau acolo, împopoţonate, încasau bani. 
El a dat cardul unei fete. Îmi amintesc asta pentru că el era 
nervos... 

Apoi Leonora continuă, cu o urmă a vechii ei supărări în 
glas: 

— ... Şi a plătit 800 de lire pentru asta. Se dădea mare. 
încerca să demonstreze că şi el câştigă bani precum 
ceilalţi. 

— l-a dat cardul unei fete de la editură, repetă Strike. Ea 
a notat datele la masă sau...? 

— Ei nu-i funcţiona deloc maşina aia mică, spuse 
Leonora. S-a dus cu el şi l-a adus înapoi. 

— Mai era cineva pe care l-ai recunoscut? 

— Michael Fancourt era acolo, cu editorul lui, spuse ea, în 
cealaltă parte a sălii. Asta era înainte să se mute la Roper 
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Chard. 

— El şi cu Owen au vorbit? 

— N-aş crede, zise ea. 

— Bun, dar ce spui despre...? 

Strike ezită. Rână atunci nu recunoscuseră niciodată în 
mod deschis existenţa lui Kathryn Kent. 

— Prietena lui putea să pună mâna pe el oricând, nu-i 
aşa? spuse Leonora, ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile. 

— Ştiai despre ea? întrebă el pe un ton practic. 

— Poliţia spunea ceva, replică Leonora cu o expresie 
sumbră. Întotdeauna a existat cineva. Aşa era el. Le agăța 
la cursurile lui de scriere creatoare. Eu îi făceam reproşuri. 
Când au zis că el era... când au zis că era... era legat... 

Leonora începu să plângă iar. _ 

— Am ştiut că trebuia să fie o femeie care făcuse asta. li 
plăcea. Îl incita. 

— Nu ai ştiut de Kathryn Kent înainte să pomenească 
poliţia de ea? 

— l-am văzut numele într-un SMS din telefonul lui o dată, 
dar el a zis că nu era nimic. A zis că era doar una din 
studentele lui. Aşa zicea întotdeauna. Mi-a spus că n-o să 
ne părăsească niciodată, pe mine şi pe Orlando. 

Leonora îşi şterse ochii pe sub ochelarii demodaţi, cu 
dosul mâinii ei mici şi tremurătoare. 

— Dar n-ai văzut-o niciodată pe Kathryn Kent înainte să 
vină la uşa voastră ca să spună că sora ei murise? 

— Ea era, nu-i aşa? întrebă Leonora, trăgându-şi nasul şi 
tamponându-şi ochii cu mâneca. E grasă, nu? Păi, ea putea 
să-i ia datele cardului oricând, nu-i aşa? Să i-l scoată din 
portofel în timp ce el dormea. 

Avea să fie dificil să o găsească şi să o chestioneze pe 
Kathryn Kent, Strike ştia asta. Era sigur că fugise din 
apartamentul ei, ca să evite insistenţele presei. 

— Lucrurile pe care ucigaşul le-a cumpărat cu cardul, 
spuse el schimbând abordarea, au fost comandate pe 
internet. Voi nu aveţi calculator acasă, nu-i aşa? 

— Lui Owen nu i-au plăcut niciodată, prefera vechea lui 
maşină... 
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— Ai comandat vreodată ceva pe internet? 

— Da, răspunse ea. 

Strike se simţi puţin descurajat. Sperase că Leonora ar 
putea fi acea creatură aproape mitică: o virgină 
informatică. 

— Unde ai făcut asta? 

— Acasă la Edna, m-a lăsat să împrumut cardul ei ca să-i 
comand lui Orlando un set de desen de ziua ei, ca să nu 
trebuiască să merg în oraş. 

Fără îndoială, poliţia avea să confişte şi să demonteze în 
curând calculatorul amabilei Edna. 

O femeie cu capul ras şi o buză tatuată, de la masa 
vecină, începu să ţipe la o gardiană care o avertizase să 
rămână pe scaunul ei. Leonora se ghemui, ferindu-se de 
deţinuta care începuse să strige obscenităţi, în timp ce 
gardiana se apropia. 

— Leonora, mai e un singur lucru, spuse Strike tare, în 
timp ce ţipetele de la masa alăturată se înteţeau. Ţi-a spus 
Owen ceva că ar vrea să plece, să ia o pauză, înainte să 
dispară pe 5? 

— Nu, spuse ea. Bine'nţeles că nu. 

Deţinuta de la masa alăturată fusese convinsă să se 
liniştească. Vizitatoarea ei, o femeie tatuată asemănător şi 
cu un aspect doar ceva mai puţin agresiv, îi arătă gardianei 
degetul mijlociu, în timp ce aceasta se îndepărta. 

— Nu-ţi poţi aminti nimic din ce-a spus sau a făcut Owen 
care-ar fi putut să sugereze că avea de gând să plece o 
vreme? insistă Strike, în timp ce Leonora le privea pe 
vecinele lor cu ochi neliniştiţi, ca de bufniţă. 

— Ce? spuse ea neatentă. Nu - el nu-mi spune -nu mi-a 
spus niciodată - de fiecare dată pleca pur şi simplu... Dacă 
ştia că pleacă, de ce nu şi-ar fi luat la revedere? 

începu să plângă, cu mâna ei subţire peste gură. 

— Ce o să se întâmple cu Dodo dacă n-o să-mi dea 
drumul din închisoare? îl întrebă ea printre suspine. Edna 
nu poate s-o ţină la nesfârşit. Nu se descurcă. A plecat şi n- 
a luat Maimuţica Obraznică, şi Dodo făcuse nişte desene 
pentru mine. 
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După câteva momente de nedumerire, Strike decise că 
Leonora vorbea cu siguranţă despre urangutanul de pluş pe 
care Orlando îl ţinuse în braţe când el le vizitase. 

— Dacă o să mă oblige să stau aici... spuse Leonora. 

— O să te scot eu, răspunse Strike. 

Spusese asta cu mai multă încredere decât simţea; dar 
ce putea fi rău dacă-i oferea ceva în care să spere, ceva 
care s-o ajute în următoarele 24 de ore? 

Timpul lor expirase. Strike părăsi sala fără să privească în 
urmă, întrebându-se ce anume din Leonora, cea ştearsă şi 
ursuză, în vârstă de 50 de ani, cu o fiică bolnavă mintal şi o 
viaţă disperată, îi insuflase această hotărâre aprigă, 
această furie... 

Pentru că nu e ea făptaşul, veni răspunsul simplu. Pentru 
că e nevinovată. 

În ultimele opt luni, un torent de clienţi deschisese uşile 
de sticlă gravate care purtau numele lui, iar motivele 
pentru care ei îl căutau erau nefiresc de similare. Veniseră 
pentru că voiau un spion, o armă, un mijloc de a redresa o 
anumită balanţă în favoarea lor sau de a se descotorosi de 
unele legături neconvenabile. Veneau deoarece căutau un 
avantaj, deoarece simțeau că li se datorează o plată sau 
recompensă. Pentru că, într-o proporţie covârşitoare, voiau 
mai mulţi bani. 

Dar Leonora venise la el fiindcă voia ca soţul ei să se 
întoarcă acasă. Fusese o dorinţă simplă, născută din 
epuizare şi iubire, dacă nu pentru rătăcitorul Quine, atunci 
pentru fiica lui căruia îi era dor de el. Pentru puritatea 
dorinţei ei, Strike simţea că îi datora Leonorei tot ce putea 
să ofere mai bun. 

Aerul rece din afara închisorii avea un gust diferit. 
Trecuse mult timp de când fusese ultima oară într-un mediu 
în care îndeplinirea ordinelor era coloana vertebrală a vieţii 
cotidiene. Îşi simţea libertatea în timp ce mergea înapoi 
spre staţia de autobuz, apăsându-se tare pe baston. 

În spatele autobuzului, trei tinere bete care purtau 
bentiţe din care ieşeau coarne de ren cântau: 
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„They say it's unrealistic, 
But | believe in you Saint Nick...”2? 


Crăciun afurisit, îşi spuse Strike, gândindu-se iritat la 
cadourile pe care se presupunea că trebuie să le cumpere 
pentru nepoţii şi finii lui, ale căror vârste nu şi le putea 
aminti niciodată. 

Autobuzul mergea înainte prin zloată şi zăpadă, gemând. 
Lumini de toate culorile sclipeau neclar spre Strike, prin 
geamurile aburite ale autobuzului. Încruntat şi concentrat 
asupra nedreptăţii şi crimei, Strike îi descurajă în tăcere, 
fără niciun efort, pe toţi cei care ar fi vrut să se aşeze pe 
locul de lângă el. 


2 „Lumea spune că nu exişti, n-ai cum, / Dar eu cred în tine, Moş 
Crăciun...” (n.tr.). 
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40 


Bucură-te că nu eşti numit; nu merită să te dai în vileag. 
Francis Beaumont şi John Fletcher, Cel fals 


Ziua următoare, lapoviţa, ploaia şi ninsoarea loveau pe 
rând ferestrele biroului. Şeful domnişoarei Brocklehurst 
apăru la birou pe la amiază, ca să vadă confirmarea 
infidelităţii ei. La puţin timp după ce Strike îi urase bun 
rămas, sosi Caroline Ingles. Era grăbită, se ducea să-şi ia 
copiii de la şcoală, dar era hotărâtă să-i dea lui Strike cardul 
recentului Club şi Bar pentru Gentlemani Golden Lace, pe 
care îl găsise în portofelul soţului ei. Promisiunea domnului 
Ingles de a se ţine la distanţă de prostituate şi stripteuze 
fusese o cerinţă a reconcilierii lor. Strike fu de acord să 
supravegheze Golden Lace, să vadă dacă domnul Ingles 
cedase iar ispitei. La momentul la care Caroline Ingles 
plecase, Strike era foarte pregătit pentru pachetul de 
sendvişuri care îl aştepta pe biroul lui Robin, dar abia dacă 
luase o gură când sună telefonul. 

Conştientă că relaţia lor profesională se apropia de 
sfârşit, clienta lui brunetă renunţa la orice precauţie şi îl 
invita pe Strike la cină. Lui Strike i se păru că vede cum 
Robin zâmbeşte, în timp ce aceasta îşi mânca sendvişul, 
privind ţintă monitorul. Încercă să refuze politicos, la 
început argumentând că are mult de lucru, iar în cele din 
urmă spunându-i că are o relaţie. 

— Nu mi-ai spus asta niciodată, răspunse clienta, 
devenind dintr-odată rece. 

— Prefer să nu amestec viaţa privată cu cea profesională, 
spuse el. 

Clienta închise la jumătatea salutului politicos al lui 
Strike. 

— Poate că ar fi trebuit să ieşi cu ea, spuse Robin 
nevinovat. Doar ca să te asiguri că o să-şi achite nota de 
plată. 
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— O s-o achite, fir-ar a dracu’, mârâi Strike. 

încercă să recupereze timpul pierdut îndesându-şi 
jumătate de sendviş în gură. Telefonul sună. Strike gemu şi 
se uită să vadă cine îi trimitea mesaj. 

Simţi cum i se contractă stomacul. 

— Leonora? întrebă Robin, care văzuse cum îi cade faţa. 

Strike scutură din cap, cu gura plină de sendviş. 

Mesajul conţinea trei cuvinte: 


Era al tău. 


Nu-şi schimbase numărul de telefon de când se 
despărţise de Charlotte. Prea multă bătaie de cap, când o 
sută de contacte de afaceri îl aveau. Era prima oară când 
ea îl folosea, în ultimele opt luni. 

Strike îşi aminti avertismentul lui Dave Polworth: Tu fii cu 
ochii în patru, Diddy, după semne ale ei galopând înapoi la 
orizont. Nu m-ar mira dacă ar întinde-o. 

Astăzi era 3, îşi aminti el. Ea trebuia să se căsătorească 
mâine. 

Pentru prima oară de când avea telefon mobil, Strike îşi 
dori ca acesta să aibă posibilitatea de a dezvălui poziţia 
apelantului. Trimisese ea mesajul de la nenorocitul de 
Castel de Croy, într-o pauză dintre verificarea aperitivelor şi 
a florilor din capelă? Sau stătea într-un colţ pe Denmark 
Street, supraveghindu-i biroul ca Pippa Midgley? Să fugă de 
la o nuntă măreaţă şi bine promovată ca asta ar fi fost 
realizarea supremă pentru Charlotte, însuşi apogeul carierei 
ei de haos şi distrugere. 

Strike băgă mobilul înapoi în buzunar şi se apucă de al 
doilea sendviş. Deducând că nu avea să afle ce făcuse ca 
expresia lui Strike să încremenească, Robin îşi mototoli 
punga goală de chipsuri, o aruncă în coş şi spuse: 

— În seara asta te întâlneşti cu fratele tău, nu-i aşa? 

— Ce? 

— Nu te întâlneşti cu fratele tău...? 

— A, da, spuse Strike. Da. 

— La River Cafe? 
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— Da. 

Era al tău. 

— De ce? întrebă Robin. 

Al meu. Era al meu pe dracu’. Dacă într-adevăr a existat. 

— Ce? spuse Strike, vag conştient că Robin îl întrebase 
ceva. 

— Eşti în regulă? 

— Da, sunt bine, spuse el, adunându-se. Ce m-ai 
întrebat? 

— De ce te duci la River Cafe? 

— Ah, spuse Strike, întinzându-se după punga lui de 
chipsuri. Păi, şansele sunt mici, dar aş vrea să vorbesc cu 
cineva care a asistat la cearta dintre Quine şi Tassel. Incerc 
să-mi dau seama dacă el a pus-o în scenă, dacă în tot acest 
timp îşi planifica dispariţia. 

— Speri să găseşti un membru al personalului care era 
acolo în seara aia? spuse Robin, în mod evident 
neîncrezătoare. 

— Şi de asta îl iau cu mine pe Al, spuse Strike. El îi ştie pe 
toţi chelnerii din toate restaurantele elegante din Londra. 
Toţi copiii tatălui meu îi ştiu. 

După ce îşi termină prânzul, se duse cu cafeaua în biroul 
lui şi închise uşa. Lapoviţa stropea din nou ferestrele. Strike 
nu se putu abţine să nu privească în strada îngheţată, 
aşteptându-se cumva (sperând?) să o vadă acolo, cu părul 
lung şi negru fluturând în jurul feţei ei perfecte şi palide, 
privind insistent în sus, spre el, implorându-l cu ochii ei 
verzi cu pete căprui... dar în stradă nu era nimeni, cu 
excepţia necunoscuţilor încotoşmănaţi împotriva vremii 
necruțătoare. 

Era complet nebun. Ea era în Scoţia şi era mult, mult mai 
bine aşa. 

Mai târziu, după ce Robin plecă acasă, îşi luă costumul 
italian pe care Charlotte i-l cumpărase cu mai bine de un an 
în urmă, când cinaseră chiar la acest restaurant, ca să 
sărbătorească a 35-a aniversare a lui. După ce îşi trase 
paltonul, încuie uşa apartamentului şi plecă spre metrou la 
sub 0 grade, continuând să se sprijine pe baston. 
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Crăciunul îl asalta de la fiecare vitrină pe lângă care 
trecea; beculeţe cu paiete, mormane de obiecte noi, de 
jucării şi aparate, zăpadă falsă pe sticlă şi diverse anunţuri 
de oferte de dinaintea Crăciunului care adăugau o notă 
jalnică recesiunii. In metroul de vineri seara, alţi petrecăreţi 
de dinaintea Crăciunului: fete cu rochii sclipitoare, ridicol de 
minuscule, care riscau să facă hipotermie pentru o 
hârjoneală cu băiatul de la ambalare. Strike se simţi epuizat 
şi trist. 

Drumul de la Hammersmith era mai lung decât îşi 
amintea el. În timp ce mergea pe Fulham Palace Road, îşi 
dădu seama cât de aproape era de casa lui Elizabeth 
Tassel. Probabil ea sugerase acel restaurant, aflat la mare 
distanţă de locuinţa familiei Quine din Ladbroke Grove, 
tocmai din cauză că era aproape de ea. 

După zece minute, Strike făcu la dreapta şi se îndreptă 
prin întuneric spre Thames Warf, pe străzi goale pline de 
ecouri, cu respiraţia înălţându-i-se în norişori alburii. Parcul 
de pe malul fluviului, care vara ar fi fost plin de meseni 
aşezaţi pe scaune la feţe de mese albe, era îngropat sub o 
zăpadă groasă. Tamisa sclipea întunecat dincolo de covorul 
palid, amenințătoare şi rece ca oţelul. Strike intră în 
depozitul de cărămidă transformat în restaurant şi fu 
inundat imediat de lumină, căldură şi zgomot. 

Lângă uşă, sprijinit de bar, cu un cot pe suprafaţa 
strălucitoare de oţel a acestuia, era Al, afundat într-o 
conversaţie prietenoasă cu barmanul. 

Avea abia 1,75 metri, ceea ce era puţin pentru unul 
dintre copiii lui Rokeby, şi purta puţin prea multă greutate. 
Părul de un maro ca de şoarece era lins, dat pe spate; avea 
mandibula îngustă a mamei lui, dar moştenise uşorul 
strabism divergent care adăuga o stranietate atrăgătoare 
feţei arătoase a lui Rokeby şi îl desemnau inevitabil ca fiu al 
tatălui său. 

Văzându-l pe Strike, Al scoase un răcnet de bun venit, 
sări înainte şi îl îmbrăţişă. Strike abia dacă îi răspunse, 
stânjenit de baston şi de paltonul pe care încerca să-l 
scoată. Al se trase înapoi cu o expresie timidă. 
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— Ce mai faci, frăţică? 

În ciuda anglicismului comic, accentul lui era un hibrid 
interatlantic straniu, care atesta anii petrecuţi între Europa 
şi America. 

— Destul de bine, spuse Strike, tu? 

— Da, destul de bine, repetă şi Al. Destul de bine. Ar 
putea fi şi mai rău. 

Dădu din umeri într-un mod exagerat, galic. Al fusese 
educat la Le Rosy, şcoala internaţională din Elveţia, iar 
limbajul lui corporal încă mai purta urmele manierelor 
continentale pe care le cunoscuse acolo. Dar sub răspunsul 
lui se mai ascundea ceva, ceva ce Strike simţea de fiecare 
dată când se întâlneau: vinovăția lui Al, atitudinea lui 
defensivă, faptul că era pregătit să întâmpine acuzaţia că 
avusese o viaţă plăcută şi uşoară în comparaţie cu fratele 
lui mai mare. 

— Ce bei? întrebă Al. Bere? Vrei un Peroni? 

Se aşezară unul lângă altul la barul aglomerat, în faţa 
rafturilor cu oglinzi, pline de sticle, aşteptându-şi masa. 
Strike privi spre restaurantul lung şi înţesat, cu plafonul lui 
de valuri stilizate din oţel industrial, covorul azuriu şi 
şemineul cu foc de lemne din capăt, ca un stup gigantic, şi 
depistă un sculptor celebru, o arhitectă renumită şi cel 
puţin un actor bine-cunoscut. 

— Am auzit despre tine şi Charlotte, spuse Al. Păcat. 

Strike se întrebă dacă Al ştia pe cineva care o cunoştea 
pe ea. El umbla cu o gaşcă de oameni bogaţi care putea 
foarte bine să ajungă până la viitorul Viconte de Croy. 

— Da, mă rog, spuse Strike dând din umeri. Mai bine aşa. 

(El şi Charlotte stătuseră aici, în acest restaurant minunat 
de lângă fluviu, şi se bucuraseră de ultima lor seară fericită 
împreună. Fusese nevoie de patru luni ca relaţia lor să se 
destrame şi să implodeze, patru luni de agresiune şi 
nefericire epuizante... era al tău.) 

O femeie tânără şi frumoasă, pe care Al o salută pe 
nume, îi conduse la masa lor; un tânăr la fel de atrăgător le 
înmână meniurile. Strike aşteptă ca Al să comande vinul şi 
ca personalul să plece pentru a-i explica de ce erau acolo. 
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— În seara asta se fac patru luni, îi spuse el lui Al, de 
când un scriitor pe nume Owen Quine s-a certat cu agenta 
lui aici. Conform relatărilor, tot restaurantul a văzut asta. El 
a plecat în trombă şi la puţin timp după aceea - probabil 
câteva zile, poate chiar în seara aia... 

— ... a fost omorât, spuse Al, care îl ascultase pe Strike 
cu gura deschisă. Am citit în ziare. Tu ai găsit cadavrul. 

Tonul lui transmitea o sete de detalii pe care Strike 
preferă s-o ignore. 

— S-ar putea să nu fie nimic de aflat aici, dar aş... 

— Dar nevastă-sa l-a omorât, spuse Al nedumerit. Au 
prins-o. 

— Nu nevastă-sa l-a omorât, spuse Strike, îndreptându-şi 
atenţia către meniu. 

Mai observase şi până atunci că Al, care crescuse 
înconjurat de nenumărate poveşti de presă inexacte despre 
tatăl lui şi familia acestuia, nu părea să-şi extindă 
sănătoasa lui neîncredere în jurnalismul britanic asupra 
niciunui alt subiect. 

(Şcoala lui Al avusese două campusuri: orele se ţineau 
lângă Lacul Geneva în lunile de vară, iar apoi în Gstaad, 
iarna; după-amiezi petrecute la schi şi patinaj. Al crescuse 
respirând un aer de munte taxat la preţuri exorbitante, 
protejat de tovărăşia altor copii de celebrităţi. Mârâitul 
îndepărtat al tabloidelor fusese un simplu murmur de 
fundal în viaţa lui... cel puţin aşa interpreta Strike puţinul 
pe care i-l povestise Al despre copilăria sa.) 

— Nu nevastă-sa l-a omorât? spuse Al când Strike ridică 
iar privirea. 

— Nu. 

— Uau. O să faci iar ca la Lula Landry? întrebă Al cu un 
zâmbet larg, care dădea farmec privirii lui descentrate. 

— Asta era ideea, spuse Strike. 

— Vrei să tatonez personalul? întrebă Al. 

— Exact, spuse Strike. 

Era amuzat şi mişcat de cât de încântat părea să fie Al că 
i se oferea şansa de a-i face un serviciu. 

— Nicio problemă. Nicio problemă. O să încerc să-ți 
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găsesc pe cineva bun. Unde a plecat Loulou? E fată 
deşteaptă. 

După ce comandară, Al se duse încet spre toaletă, să 
vadă dacă o poate depista pe inteligenta Loulou. Strike 
rămase singur, bând vinul Tignanello comandat de Al şi 
privind cum lucrau bucătarii cu haine albe în bucătăria 
deschisă. Ţâşneau flăcări, sclipeau cuțite, tigăi grele de fier 
se mişcau încoace şi încolo. 

Nu e prost, se gândi Strike despre fratele lui, privindu-l 
cum se întoarce făcând slalom printre mese şi conducând-o 
pe o fată cu şorţ alb. E doar... 

— Ea e Loulou, spuse Al aşezându-se. A fost aici în seara 
aia. 

— Îţi aminteşti cearta? o întrebă Strike. 

Se concentră asupra fetei care era prea ocupată ca să se 
aşeze, dar care rămase în picioare, zâmbindu-i vag. 

— O, da, spuse ea. A fost foarte zgomotoasă. A amuţit 
toată lumea. 

— iți aminteşti cum arăta bărbatul? spuse Strike, 
nerăbdător să stabilească dacă fata asistase la cearta care 
trebuia. 

— Un tip gras care purta pălărie, da, spuse ea. Ţipa lao 
femeie cu păr cărunt. Da, au avut un scandal pe cinste. 
Scuze, va trebuie să... 

Şi fata plecă să ia comanda de la altă masă. 

— O prindem când se întoarce, îl asigură Al pe Strike. 
Apropo, Eddie îţi trimite salutări. Ar fi vrut să poată veni şi 
el. 

— Ce mai face? întrebă Strike simulând interesul. 

Dacă Al se arătase doritor să stabilească o relaţie de 
prietenie, fratele lui mai mic, Eddie, părea indiferent. Avea 
24 de ani şi era vocalul propriei sale trupe. Strike nu 
ascultase nimic din muzica lor. 

— Foarte bine, spuse Al. 

Intre ei se aşternu tăcerea. Sosiră aperitivele şi începură 
să mănânce în tăcere. Strike ştia că Al obținuse note 
excelente la bacalaureatul lui internaţional. Intr-o seară, 
într-un cort militar din Afganistan, văzuse pe internet o 
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fotografie a lui Al, la 18 ani, într-un sacou cu blazon la 
buzunar şi cu păr lung pieptănat într-o parte, sclipind auriu 
în soarele strălucitor al Genevei. Rokeby îl ţinea pe după 
umeri, radiind de mândrie paternă. Fotografia ajunsese la 
ştiri deoarece Rokeby nu mai fusese fotografiat niciodată 
cu costum şi cravată. 

— Bună, Al, spuse o voce familiară. 

Şi, spre uimirea lui Strike, iată-l pe Daniel Chard în cârje, 
cu capul chel reflectând luminile subtile care străluceau de 
pe valurile industriale de deasupra lor. Editorul purta o 
cămaşă stacojie cu gulerul deschis şi un costum gri şi părea 
elegant în mijlocul acestei mulţimi mai boeme. 

— Ah, spuse Al, âă... salut... 

Strike îşi dădea seama că se chinuie să-şi dea seama 
cine e Chard. 

— Dan Chard, spuse editorul. Ne-am cunoscut când am 
vorbit cu tatăl tău despre autobiografia lui. 

— A... a, da! spuse Al, ridicându-se şi strângându-i mâna. 
El e fratele meu, Cormoran. 

Dacă Strike fusese surprins să-l vadă pe Chard 
abordându-l pe Al, asta era nimic pe lângă şocul întipărit pe 
faţa lui Chard la vederea lui Strike. 

— Fratele... dumitale? 

— Frate vitreg, spuse Strike. 

Era amuzat, în sinea lui, de uluirea evidentă a lui Chard. 
Cum putea să fie detectivul mercenar rudă cu prinţul 
dandy? 

Efortul pe care îl făcuse Chard ca să-l abordeze pe fiul 
unui subiect potenţial lucrativ părea să nu-i mai fi lăsat 
nimic pentru o tăcere stânjenită. 

— E mai bine piciorul? întrebă Strike. 

— O, da, spuse Chard. Mult mai bine. Ei bine, o să... o să 
vă las să vă vedeţi de cină. 

Se îndepărtă, legănându-se abil printre mese, şi îşi 
reocupă locul undeva unde Strike nu-l mai putea vedea. 
Strike şi Al se aşezară din nou, Strike reflectând la cât de 
mică era Londra odată ce ajungeai la o anumită altitudine; 
odată ce îi lăsai în urmă pe cei care nu puteau să obţină cu 
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uşurinţă mese în cele mai bune restaurante şi cluburi. 

— Nu-mi puteam aminti cine e, spuse Al cu un zâmbet 
timid. 

— Se gândeşte să-şi scrie autobiografia, nu-i aşa? întrebă 
Strike. 

Nu-l numea niciodată pe Rokeby tată, dar încerca să-şi 
amintească să nu-i spună Rokeby în faţa lui Al. 

— Da, spuse acesta. li oferă foarte mulţi bani. Nu ştiu 
dacă o să-l aleagă pe tipul ăsta sau pe vreunul din ceilalţi. 
Probabil o s-o scrie cineva pentru el. 

Strike se întrebă în treacăt cum ar fi putut să trateze 
Rokeby conceperea accidentală şi naşterea controversată a 
fiului său celui mare într-o astfel de carte. Poate că Rokeby, 
se gândi el, avea să omită orice menţiune despre asta. Fără 
îndoială, Strike ar fi preferat asta. 

— El vrea în continuare să vă întâlniți, ştii, spuse Al cu 
aerul de a fi făcut un mare efort pentru a spune asta. E 
foarte mândru... a citit totul despre cazul Landry. 

— Da? spuse Strike privind prin restaurant după Loulou, 
chelneriţa care şi-l amintea pe Quine. 

— Da, spuse Al. 

— Deci ce a făcut, a organizat interviuri cu editori? 
întrebă Strike. 

Se gândi la Kathryn Kent, la Quine însuşi, prima 
incapabilă să-şi găsească un editor, celălalt abandonat; iar 
vedeta rock îmbătrânită putea să aleagă pe cine voia. 

— Da, ceva de genu', spuse Al. Nu ştiu dac-o să facă asta 
sau nu. Mi se pare că tipul ăsta, Chard, i-a fost recomandat. 

— De cine? 

— De Michael Fancourt, spuse Al terminându-şi risotto-ul 
şi ştergând farfuria cu o bucată de pâine. 

— Rokeby îl cunoaşte pe Fancourt? întrebă Strike, uitând 
de hotărârea sa. 

— Da, spuse Al cu o uşoară încruntare. Să fim sinceri, 
tata cunoaşte pe toată lumea. 

Asta îi aminti lui Strike de modul în care Elizabeth Tassel 
spusese „Credeam că ştie toată lumea” de ce ea nu-l mai 
reprezenta pe Fancourt, dar exista o diferenţă. Pentru Al, 
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„toată lumea” însemna „aceia”: cei bogaţi, cei celebri, cei 
influenţi. Sărmanii idioţi care cumpărau muzica tatălui său 
erau nişte nimeni, aşa cum Strike fusese un nimeni până 
când dobândise vizibilitate prin prinderea unui ucigaş. 

— Când i-a recomandat Fancourt Roper Chard lui... când 
l-a recomandat pe Chard? 

— Nu ştiu - acum câteva luni? spuse Al vag. l-a spus lui 
tata că tocmai se mutase acolo el însuşi. Jumate de milion 
în avans. 

— Drăguţ, spuse Strike. 

— l-a spus lui tata să se uite la ştiri, că odată ce se 
mutase el avea să se vorbească despre editura aia. 

Chelneriţa Loulou apăruse din nou în câmpul lor vizual. Al 
o strigă iar; ea se apropie, cu o expresie hărţuită. 

— Lăsaţi-mi zece minute, spuse ea, şi o să pot vorbi. 
Lăsaţi-mi doar zece minute. 

In timp ce Strike îşi termina mâncarea cu carne de porc, 
Al îl întrebă despre munca lui. Strike rămase surprins de 
interesul sincer al lui Al. 

— Ţi-e dor de armată? întrebă acesta. 

— Uneori, recunoscu Strike. Cu ce te mai ocupi zilele 
astea? 

Se simţea uşor vinovat că nu întrebase asta deja. Dacă 
se gândea mai bine, nu era sigur cum sau dacă Al îşi 
câştigase vreodată existenţa. 

— S-ar putea să încep o afacere cu un prieten, spuse Al. 

Deci nu lucrează, se gândi Al. 

— Servicii la comandă... oportunităţi de relaxare, 
murmură Al. 

— Excelent, spuse Strike. 

— O să fie, dacă iese ceva, spuse Al. 

Tăcere. Strike privi în jur după Loulou, singurul motiv 
pentru care venise acolo, dar ea nu se vedea, ocupată aşa 
cum Al probabil că nu fusese ocupat niciodată în viaţa lui. 

— Cel puţin ai credibilitate, spuse Al. 

— Hmm? spuse Strike. 

— Ai reuşit de unul singur, nu-i aşa? spuse Al. 

— Ce? 
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Strike îşi dădu seama că la masă se desfăşura o criză 
unilaterală. Al îl privea cu un amestec de sfidare şi invidie. 

— Da, mă rog, spuse Strike, dând din umerii lui laţi. 

Nu-şi putea imagina un răspuns mai semnificativ care să 
nu pară superior sau iritat, şi nici nu voia să-l încurajeze pe 
Al în ceea ce părea a fi o tentativă de a avea o conversaţie 
mai personală decât reuşiseră să aibă până atunci. 

— Eşti singurul dintre noi care nu te foloseşti de ei, spuse 
Al. Oricum, bănuiesc că în armată nu te-ar fi ajutat cu 
nimic, nu-i aşa? 

Nu avea niciun rost să simuleze că nu ştia ce sunt „ei”. 

— Bănuiesc că nu, spuse Strike. 

(Şi, într-adevăr, în rarele ocazii în care paternitatea lui 
atrăsese atenţia colegilor lui de armată, singura reacţie de 
care avusese parte fusese cea de scepticism, mai ales 
ţinând cont cât de puţin semăna cu Rokeby.) 

Dar Strike se gândi crispat la apartamentul lui, în această 
noapte de iarnă rece ca gheaţa: două camere şi jumătate 
pline de obiecte, cu ferestre care nu se potriveau. Al avea 
să-şi petreacă noaptea în Mayfair, în casa cu servitori a 
tatălui său. Putea fi salutar să-i înfăţişeze fratelui său 
realitatea independenţei, înainte ca el să o romanţeze prea 
mult... 

— Bănuiesc că ţi se pare că asta e o lamentaţie 
autocompătimitoare? întrebă Al. 

Strike văzuse fotografia de absolvire de pe internet a lui 
Al la doar o oră după ce intervievase un soldat neconsolat 
de 19 ani care-şi împuşcase accidental cel mai bun prieten 
în piept şi în gât, cu o mitralieră. 

— Toată lumea are dreptul să se plângă, spuse el. 

Al păru pe punctul de a se simţi ofensat, dar apoi zâmbi 
forţat. 

Dintr-odată Loulou apăru lângă ei, cu un pahar de apă în 
mână şi scoţându-şi abil şorţul cu cealaltă, înainte de a se 
aşeza la masa lor. 

— Bun, am cinci minute, îi spuse ea lui Strike fără 
preambul. Al zice că vrei să afli despre nenorocitul ăla de 
scriitor? 
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— Da, spuse Strike, concentrându-se imediat. De ce spui 
că era un nenorocit? 

— Îi plăcea la nebunie, spuse ea sorbind din apă. 

— li plăcea...? 

— Să provoace o scenă. Ţipa şi înjura, dar era doar de 
spectacol, se vedea. Voia să-l audă toată lumea, voia 
public. Nu era un actor prea bun. 

— Îţi aduci aminte ce a spus? întrebă Strike, scoţându-şi 
carnetul. 

Al privea cu însufleţire. 

— A spus o grămadă. A făcut-o pe femeie scroafă, i-a 
spus că l-a minţit, că o să publice cartea el însuşi şi s-o ia 
dracu'. Dar îi făcea plăcere asta. Era o furie simulată. 

— lar Eliz... femeia? 

— A, ea era al naibii de furioasă, spuse veselă Loulou. Ea 
nu se prefăcea. Cu cât devenea el mai afectat şi dădea din 
mâini şi ţipa la ea, cu atât mai tare se înroşea ea - tremura 
de furie, abia se stăpânea. Ea a spus ceva despre „să o 
convingă pe femeia aia tâmpită”, şi mi se pare că atunci s-a 
năpustit el afară, lăsând-o cu nota de plată şi toată lumea 
care se holba la ea - părea umilită. Mi se rupea inima de 
ea. 

— A încercat să se ducă după el? 

— Nu, a plătit şi s-a dus puţin la toaletă. Mă întrebam 
dacă chiar plânge. Apoi a plecat. _ 

— Sunt informaţii foarte utile, spuse Strike. li mai 
aminteşti şi altceva ce şi-au spus? 

— Da, spuse Loulou calm, el a strigat: „Totul din cauza lui 
Fancourt şi a sculei lui blege”. 

Strike şi Al se holbară la ea. 

— „Totul din cauza lui Fancourt şi a sculei lui blege”? 
repetă Strike. 

— Da, spuse Loulou. Asta a fost partea care a făcut 
restaurantul să amuţească... 

— Mi se pare şi normal, comentă Al chicotind. 

— Ea încerca să strige mai tare ca el, era absolut pornită, 
dar el nu accepta aşa ceva. li plăcea la nebunie atenţia. O 
sorbea cu polonicul. Uite ce e, trebuie să plec, scuze. 
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Loulou se ridică şi îşi legă la loc şorţul. 

— Pe curând, Al. 

Nu ştia numele lui Strike, dar îi zâmbi în timp ce se 
îndepărta în grabă. 

Daniel Chard pleca; capul lui chel reapăru deasupra 
mulţimii, însoţit de un grup de oameni de aceeaşi vârstă şi 
îmbrăcaţi la fel de elegant. Mergeau toţi împreună, vorbind 
şi dând din cap unii către ceilalţi. Strike se uită la ei cum se 
duc, cu mintea în altă parte. Nu observă când chelnerul îi 
luă farfuria goală. 

Totul din cauza lui Fancourt şi a sculei lui blege... 

Ciudat. 

Nu mă pot debarasa de ideea dementă şi afurisită că 
Owen a făcut asta el însuşi. Că a pus asta în scenă... 

— Eşti bine, frăţică? întrebă Al. 

Un bilet cu un sărut: Clipa răzbunării pentru noi 
amânaoi... 

— Da, spuse Strike. 

Foarte multă violenţă şi simbolism abscons... dacă 
zgândăreai vanitatea acelui om, puteai să-l determini să 
facă orice voiai tu... doi hermafrodiţi, doi saci însângeraţi... 
un minunat suflet pierdut, aşa mi-a spus el... viermele de 
mătase era o metaforă a scriitorului, care trebuie să treacă 
prin chinuri ca să ajungă la ceva bun... 

Asemenea unui capac cu filet care îşi găseşte canalul, o 
multitudine de fapte disparate se învârtiră în mintea lui 
Strike şi îşi găsiră dintr-odată locul, incontestabil corect şi 
imposibil de negat. Îşi învârti teoria pe toate feţele: era 
perfectă, elegantă şi solidă. 

Problema era că deocamdată nu vedea cum ar putea s-o 
demonstreze. 
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41 


Crezi cumva că gândurile mele sunt 
nebuniile unui îndrăgostit? 
Nu, ele sunt fiare înroşite în vatra lui Pluto... 


Robert Greene, Orlando Furioso 


Strike se trezi devreme a doua zi dimineaţă, după o 
noapte de somn întrerupt, frustrat şi nervos. Îşi verifică 
mesajele din telefon înainte să facă duş, apoi se îmbrăcă şi 
cobori în biroul gol, iritat că Robin nu era acolo sâmbăta şi 
resimţindu-i în mod nerezonabil absenţa ca pe un semn al 
lipsei devotamentului ei. În dimineaţa asta ar fi fost o cutie 
de rezonanţă utilă; lui Strike i-ar fi plăcut să aibă companie 
după revelaţia din seara precedentă. Se gândi să o sune, 
dar ar fi fost infinit mai satisfăcător să-i spună faţă în faţă 
decât la telefon, mai ales dacă era şi Matthew lângă ea. 

Îşi făcu un ceai, dar îl lăsă să se răcească în timp ce 
examina cu atenţie dosarul Quine. 

Senzaţia neputinței lui creştea. Îşi verifica încontinuu 
telefonul. 

Voia să facă ceva, dar era blocat de faptul că nu avea 
statut oficial şi nicio autoritate de a percheziţiona o 
proprietate privată sau de a-i obliga pe martori să 
coopereze. Nu avea nimic de făcut până la întrevederea de 
luni cu Michael Fancourt, dacă nu cumva... Trebuia oare să- 
| sune pe Anstis şi să-i expună teoria lui? Strike se încruntă 
şi îşi trecu degetele groase prin păr, imaginându-şi 
răspunsul condescendent al acestuia. Nu exista nici cea 
mai mică probă. Erau doar ipoteze - dar eu am dreptate, se 
gândi Strike cu o aroganță promptă, íar el a dat-o în bară. 
Anstis nu avea nici inteligenţa, nici imaginaţia necesară ca 
să aprecieze o teorie care explica fiecare ciudăţenie a 
crimei, dar care lui i s-ar fi părut incredibilă în comparaţie 
cu soluţia uşoară, oricât de plină de incoerenţe şi întrebări 
fără răspuns ar fi fost argumentaţia împotriva Leonorei. 

— 419 — 


Explică-mi, îl întrebă Strike pe un Anstis imaginar, de ce o 
femeie suficient de deşteaptă ca să-i facă măruntaiele să 
dispară fără urmă a fost suficient de proastă ca să comande 
frânghii şi o burqa de pe propriul ei card. Explică-mi de ce o 
mamă fără nicio rudă, a cărei unică preocupare în viaţă 
este bunăstarea fiicei ei, ar risca o condamnare pe viaţă. 
Explică-mi de ce, după ani de zile în care a suportat 
infidelitatea şi extravaganţțele sexuale ale lui Quine ca să 
păstreze familia unită, s-a decis dintr-odată să-l omoare? 

Dar la ultima întrebare Anstis ar fi putut să aibă un 
răspuns rezonabil: Quine fusese pe punctul de a-şi părăsi 
soţia în favoarea lui Kathryn Kent. Viaţa scriitorului fusese 
bine asigurată: poate că Leonora se hotărâse că siguranţa 
financiară de văduvă era preferabilă unei existenţe 
nesigure de azi pe mâine, în timp ce inutilul ei fost soţ 
cheltuia banii cu a doua lui soţie. O comisie de judecată ar 
fi luat de bună acea versiune a evenimentelor, mai ales în 
cazul în care Kathryn Kent depunea mărturie şi confirma 
faptul că Owen Quine îi promisese să se căsătorească cu 
ea. 

Strike se temea că-şi irosise şansa cu Kathryn Kent 
atunci când apăruse pe neaşteptate la uşa ei - privită 
retrospectiv, o acţiune stângace şi prostească. O speriase, 
pândind în întunericul palierului ei, făcând ca Pippei Midgley 
să-i fie foarte uşor să şi-l imagineze drept marioneta 
sinistră a Leonorei. Ar fi trebuit să procedeze cu fineţe, să-i 
câştige încrederea, aşa cum făcuse cu asistenta personală 
a Lordului Parker, astfel încât să-i extragă mărturisirile ca 
pe nişte dinţi, mimând compasiunea, în loc să-i asedieze 
uşa ca un portărel. 

Îşi verifică iar mobilul. Niciun mesaj. Se uită la ceas. Era 
abia 9 şi jumătate. Împotriva voinţei sale, simţea cum 
atenţia lui încearcă să se smulgă din locul în care el voia s-o 
ţină - asupra ucigaşului lui Quine şi a ceea ce trebuia făcut 
pentru arestarea lui - trecând spre capela din secolul al 
XVII-lea a Castelului de Croy... 

Acum probabil că ea se îmbrăca, fără îndoială într-o 
rochie de mireasă costând mii de lire. Şi-o imagina goală în 
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faţa oglinzii, fardându-se. O privise făcând asta de sute de 
ori; manevrând pensulele de machiaj în faţa oglinzilor de la 
măsuţele de toaletă sau în faţa oglinzilor de hotel, atât de 
acut conştientă de senzualitatea ei, încât uita aproape 
complet de sine. 

Oare îşi verifica Charlotte telefonul, în timp ce minutele 
se scurgeau, acum când scurtul drum pe culoarul bisericii 
era atât de aproape, acum când părea un mers pe sârmă? 
Incă mai aştepta, mai spera la un răspuns al lui Strike la 
mesajul ei de trei cuvinte de ieri? 

lar dacă el ar fi trimis un răspuns acum... ce-ar fi fost 
necesar ca s-o facă să întoarcă spatele rochiei de nuntă 
(Strike parcă şi-o imagina cum atârnă, ca o fantomă, în 
colţul camerei ei) şi să-şi ia blugii, să arunce câteva lucruri 
într-o geantă şi să se furişeze pe uşa din spate? Să se urce 
într-o maşină, să calce acceleraţia, să se întoarcă în sud, la 
bărbatul care însemnase întotdeauna evadare... 

— Dă-o dracu' de treabă, murmură Strike. 

Se ridică, îşi băgă mobilul în buzunar, dădu pe gât restul 
de ceai rece şi îşi luă paltonul. Singurul răspuns era să-şi 
facă de lucru: acţiunea fusese întotdeauna drogul lui 
preferat. 

Dar oricât de sigur era în privinţa lui Kathryn Kent, şi 
anume că o ştersese la vreo prietenă, acum că presa o 
găsise, şi cu toate că regreta că apăruse neanunţat la uşa 
ei, Strike reveni în Clem Attlee Court doar ca să-şi confirme 
bănuiala. Nu răspunse nimeni, luminile era stinse şi 
înăuntru totul părea tăcut. 

Un vânt de gheaţă bătea pe palierul de cărămidă. În timp 
ce Strike pleca, femeia cu expresie furioasă de alături 
apăru, de data aceasta nerăbdătoare să vorbească. 

— E plecată. Sunteţi de la presă, nu? 

— Da, spuse Strike. 

Işi dădea seama că vecina era încântată de această idee 
şi nu voia să ajungă la urechile lui Kathryn Kent faptul că o 
căutase iar. 

— Ce lucruri scrieţi voi, jurnaliştii, spuse ea cu o bucurie 
prost ascunsă. Ce lucruri aţi spus despre ea! Nu, e plecată. 
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— Ştiţi cumva când se întoarce? 

— Nu, spuse vecina cu regret. 

Scalpul ei roz se vedea prin părul cenuşiu şi rar, lipit de 
cap, făcut permanent. 

— Aş putea să vă sun, sugeră ea. Dacă apare iar. 

— Mi-ar fi de mare ajutor, spuse Strike. 

Numele lui apăruse în ziare puţin cam recent ca să-i dea 
una dintre cărţile lui de vizită. Smulse o pagină din 
carneţel, îi scrise numărul şi i-l întinse împreună cu o 
bancnotă de 20 de lire. 

— Mulţam, spuse ea pe un ton pragmatic. Vorbim. 

Strike trecu pe lângă o pisică în timp ce cobora scările, 
aceeaşi, era sigur, căreia Kathryn Kent încercase să-i tragă 
un şut. Pisica îl privi cu precauţie, dar şi cu superioritate. 
Gaşca de adolescenţi pe care o întâlnise prima oară 
dispăruse; azi era prea frig dacă singurul tău articol 
vestimentar era o bluză de trening. 

Şchiopătatul prin zăpada cenuşie şi alunecoasă solicita 
efort fizic, ceea ce îi distrăgea atenţia, făcându-l să se 
întrebe dacă trecea de la un suspect la altul în numele 
Leonorei sau al lui Charlotte. Aceasta din urmă nu avea 
decât să-şi continue drumul către închisoarea pe care şi-o 
alesese singură: el nu avea să sune, nici să trimită mesaj. 

Când ajunse la metrou, scoase telefonul şi îl sună pe 
Jerry Waldegrave. Era sigur că editorul avea informaţii de 
care avea nevoie, de care nu ştiuse că are nevoie înainte 
de momentul de revelaţie din River Cafe, dar Waldegrave 
nu răspunse. Strike nu era surprins. Waldegrave avea o 
căsnicie pe butuci, o carieră muribundă şi o fiică pentru 
care să-şi facă griji; de ce să mai răspundă şi la apelul unui 
detectiv? De ce să-ţi complici viaţa când nu era nevoie să o 
complici, când aveai de ales? 

Frig, telefoane la care nu i se răspundea, apartamente 
tăcute cu uşi încuiate: azi nu mai avea ce să facă. Strike 
cumpără un ziar şi se duse în Tottenham, aşezându-se sub 
una dintre femeile voluptuoase pictate de un scenograf 
victorian care ţopăiau printre plante, în straiele lor subţiri. 
Astăzi, Strike se simţea, în mod straniu, ca şi cum ar fi fost 
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într-o anticameră şi omora timpul. Amintiri ca nişte 
şrapnele, implantate pentru veşnicie, infectate de ceea ce 
urmase... promisiuni de dragoste şi devoțiune veşnice, 
vremuri de fericire sublimă, minciuni peste minciuni, peste 
alte minciuni... atenţia lui se abătea mereu de la articolele 
pe care le citea. 

Sora lui, Lucy, îi spusese cândva, exasperată: „De ce 
suporţi aşa ceva? De ce? Doar pentru că e frumoasă?” 

lar el răspunsese: „Ajută şi asta”. 

Bineînţeles, ea se aşteptase ca el să răspundă „nu”. 
Chiar dacă femeile petreceau atât de mult timp încercând 
să fie mai frumoase, nu trebuia să recunoşti faţă de ele că 
frumuseţea contează. Charlotte chiar era foarte frumoasă, 
cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse el vreodată, iar 
el nu scăpase niciodată de o senzaţie de uimire în faţa 
frumuseţii ei, nici de recunoştinţa pe care aceasta o inspira, 
nici de mândria prin asociere. 

Iubirea, spusese Michael Fancourt, este o amăgire. 

Strike dădu pagina cu fotografia feţei posace a 
ministrului de finanţe fără s-o vadă. Işi imaginase el oare, 
legat de Charlotte, că avea unele trăsături pe care ea nu le 
avusese niciodată? Îi inventase virtuţi, pentru a adăuga 
strălucire frumuseţii ei uluitoare? Strike avea 19 ani când o 
cunoscuse. Acum, în timp ce stătea în această crâşmă 
având cel puţin 15 kilograme în plus şi jumătate de picior 
lipsă, i se părea incredibil cât de tânăr fusese atunci. 

Poate că el crease o Charlotte după chipul şi asemănarea 
ei, care nu existase niciodată în afara minţii lui înnebunite; 
şi ce dacă? O iubise şi pe Charlotte cea adevărată, femeia 
care îşi despuiase sufletul în faţa lui, întrebându-l dacă o 
mai putea iubi dacă ea făcea asta, dacă îi mărturisea asta, 
dacă îl trata în acest mod... până când, în cele din urmă, ea 
descoperise limita lui, iar frumuseţea, furia şi lacrimile 
fuseseră insuficiente pentru a-l ţine lângă ea şi fugise în 
braţele altui bărbat. 

Poate că asta e iubirea, se gândi Strike, coalizându-se în 
mintea lui cu Michael Fancourt împotriva unei Robin 
invizibile şi critice, care, din cine ştie ce motiv, părea să-l 
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judece în timp ce el bea Doom Bar şi se prefăcea că citeşte 
despre cea mai grea iarnă din istorie. Tu şi Matthew... 
Strike îşi dădea seama de asta, chiar dacă Robin nu: 
condiţia pentru a fi împreună cu Matthew era să nu fie ea 
însăşi. 

Unde era acel cuplu în care cei doi se vedeau clar unul pe 
celălalt? În nesfârşita paradă de conformism de suburbie 
care părea să fie căsnicia lui Lucy şi Greg? In variațiile 
anoste de trădare şi dezamăgire care aduceau un flux 
nesfârşit de clienţi la uşa lui? În loialitatea intenţionat oarbă 
a Leonorei Quine faţă de un bărbat căruia îi era scuzată 
fiecare greşeală pentru că „e scriitor” sau în idolatrizarea 
eroului pe care Kathryn Kent şi Pippa Midgley o dedicaseră 
aceluiaşi măscărici, legat ca un curcan şi eviscerat? 

Strike îşi făcea singur sânge rău. Era la jumătatea celei 
de-a treia halbe. În timp ce se întreba dacă să o bea şi pea 
patra, mobilul bâzâi pe masă, unde îl pusese cu faţa în jos. 

Îşi bău încet berea, în timp ce barul se umplea în jurul lui, 
uitându-se la telefon şi făcând pariuri, fără să vrea. E în fata 
bisericii, îmi dă o ultimă şansă de a opri totul? Sau a făcut-o 
şi vrea să mă anunţe? 

Îşi bău restul de bere înainte să deschidă clapeta 
mobilului. 


Felicită-mă. Doamna Jago Ross. 


Strike se holbă la acele cuvinte timp de câteva secunde, 
apoi băgă telefonul în buzunar, se ridică, îşi împături ziarul, 
punându-l sub braţ şi porni spre casă. 

În timp ce se întorcea, sprijinindu-se în baston, în 
Denmark Street, îşi aminti cuvintele din cartea lui 
preferată, necitită de foarte mult timp, îngropată în fundul 
cutiei cu bunuri personale de pe palier. 


... difficile est longum subito deponere amoren, 
difficile est, uerum hoc qua lubet efficias... 

„„.e greu să te dezbari de iubirea îndelungată: 
Greu, dar aceasta trebuie să o realizezi cumva... 
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Agitaţia care îl consumase întreaga zi dispăruse. Se 
simţea înfometat şi avea nevoie de relaxare. Arsenal juca la 
3 cu Fulham; îi mai rămânea exact timpul necesar să-şi 
gătească un prânz întârziat înainte de lovitura de începere. 

lar după asta, se gândi, se putea duce să o vadă pe Nina 
Lascelles. Seara aceasta nu era una pe care ar fi vrut s-o 
petreacă singur. 
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42 


MATHEO: ...o jucărea ciudată. 
GIULIANO: Vai, pentru o maimuţă supărată. 


Ben Jonson, Fiecare cu toana lui 


Robin sosi luni dimineaţa la muncă simțindu-se obosită, 
ca un soldat după luptă, dar mânară de ea. 

Ea şi cu Matthew îşi petrecuseră mare parte din weekend 
discutând despre slujba ei. În anumite moduri (era ciudat să 
te gândeşti la asta după nouă ani petrecuţi împreună) 
fusese cea mai profundă şi mai serioasă discuţie pe care o 
avuseseră vreodată. De ce nu recunoscuse ea atât de 
multă vreme că interesul său secret faţă de munca de 
investigaţie era cu mult anterior întâlnirii cu Cormoran 
Strike? Matthew păruse uluit atunci când ea îi mărturisise, 
în cele din urmă, că avusese ambiția de a lucra în domeniul 
criminalisticii din primii ani ai adolescenţei. 

— AŞ fi crezut că ăsta e ultimul lucru... murmurase 
Matthew. 

Vocea lui se stinsese, dar Robin ştia că el se referă la 
motivul pentru care ea abandonase universitatea. 

— Pur şi simplu n-am ştiut niciodată cum să-ţi zic, îi 
spusese ea. Am crezut că o să râzi. Deci nu Cormoran m-a 
făcut să rămân şi nu avea nimic de-a face cu el ca... 
persoană. 

(Robin fusese pe punctul de a spune „ca bărbat”, dar se 
salvase în ultima clipă.) _ 

— Era din cauza mea. Asta e ceea ce vreau să fac. Imi 
place la nebunie. lar acum el spune că o să mă 
pregătească, Matt, şi asta e ceea ce mi-am dorit 
întotdeauna. 

Discuţia continuase întreaga duminică; Matthew era 
deconcertat şi se clintea încet, ca un bolovan. 

— Cât ar fi de lucru în weekend? o întrebase el suspicios. 

— Nu ştiu; când e nevoie. Matt, îmi place la nebunie 
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slujba asta, nu înţelegi? Nu mai vreau să mă prefac. Vreau 
doar să fac asta şi m-aş bucura să am sprijinul tău. 

În cele din urmă el o luase în braţe şi fusese de acord. 

Ea încercase să nu se simtă recunoscătoare că mama lui 
tocmai murise, ceea ce, Robin nu se putea abţine să se 
gândească, îl făcuse puţin mai sensibil decât ar fi fost, 
probabil, în mod normal. 

Robin abia aştepta să-i spună lui Strike despre această 
evoluţie matură din relaţia ei, dar când sosi la muncă, el nu 
era acolo. Pe birou, lângă micul ei brad cu beteală era un 
bilet scurt cu scrisul lui caracteristic, greu de citit: 


Nu mai e lapte, mă duc să iau micul dejun, apoi la 
Hamleys, să nu prind ora de vârf. P.S. Ştiu cine l-a omorât 
pe Quine. 


Robin rămase cu gura căscată. Luă telefonul şi sună pe 
mobilul lui Strike, doar ca să audă semnalul de ocupat. 

Magazinul de jucării Hamleys nu deschidea decât la 10, 
dar Robin nu credea că poate să aştepte atât de mult. 
Apăsă iar şi iar butonul de redial, în timp ce sorta 
corespondenţa, dar Strike încă era ocupat cu celălalt apel. 
Deschise e-mailurile, cu telefonul lipit de ureche; trecu 
jumătate de oră, apoi o oră, dar de la telefonul lui Strike se 
auzea tot tonul de ocupat. incepu să se simtă iritată, 
bănuind că era un truc ca să o țină în suspans. 

La 10 şi jumătate, un piuit uşor al calculatorului anunţă 
sosirea unui e-mail de la un expeditor necunoscut, numit 
Clodia2Qlive.com, care nu trimisese nimic decât un 
ataşament numit „Pentru informarea dumneavoastră”. 

Robin apăsă pe el instinctiv, în timp ce continua să 
asculte tonul ocupat. O fotografie alb-negru mare se 
deschise şi umplu ecranul monitorului. 

Fundalul era dezolant; un cer întunecat şi exteriorul unei 
clădiri vechi de piatră. Toţi cei din fotografie se vedeau 
neclar, în afara miresei, care se întorsese ca să privească 
direct spre aparatul de fotografiat. Purta o rochie albă, 
lungă, simplă şi strâmtă, cu un voal până la pământ prins 
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cu o bandă îngustă de diamante. Părul ei negru flutura, 
asemenea voalurilor de tul, în ceea ce părea a fi un vânt 
puternic. Una din mâinile ei era prinsă în mâna unui 
personaj neclar, într-un costum de aceeaşi culoare, care 
părea să râdă, dar expresia femeii era diferită de cea a 
oricărei mirese pe care o văzuse Robin vreodată. Părea 
zdrobită, îndoliată, hărţuită. Ochii ei priveau insistent drept 
în ai lui Robin ca şi cum doar ele erau prietene, ca şi cum 
Robin era singura care ar fi putut să înţeleagă. 

Robin lăsă jos mobilul la care ascultase şi privi fix 
fotografia. Mai văzuse acea faţă extraordinar de frumoasă. 
Vorbiseră o dată la telefon: Robin îşi aminti vocea joasă, 
răguşită într-un mod atrăgător. Era Charlotte, fosta 
logodnică a lui Strike, femeia pe care ea o văzuse o dată 
fugind chiar din această clădire. 

Era atât de frumoasă. Robin se simţi umilită în mod 
straniu de frumuseţea celeilalte femei şi uluită de tristeţea 
ei profundă. Şaisprezece ani cu întreruperi, împreună cu 
Strike - Strike, cu podoaba lui capilară asemănătoare 
părului pubian, profilul de boxer şi jumătatea de picior... nu 
că lucrurile astea ar fi contat, îşi spuse Robin, holbându-se 
captivată la această mireasă nespus de frumoasă şi de 
tristă... 

Uşa se deschise. Dintr-odată, Strike stătea lângă ea, cu 
două sacoşe mari, pline cu jucării, în mâini, iar Robin, care 
nu-l auzise venind pe scări, tresări ca şi cum ar fi fost 
surprinsă şterpelind din banii de cheltuieli. 

— 'Neaţa, spuse el. 

Robin se repezi la mouse, încercând să închidă imaginea 
înainte ca el s-o vadă, dar graba ei atrase în mod irezistibil 
ochii lui Strike asupra ecranului. Robin îngheţă, ruşinată. 

— A trimis-o acum câteva minute, nu ştiam ce e când am 
deschis-o. Îmi... pare rău. 

Strike privi fotografia timp de câteva secunde, apoi se 
întoarse, punând sacoşele cu jucării pe podea, lângă biroul 
ei. 

— Nu-i nimic, doar şterge-o, spuse el. 

Nu părea nici trist, nici furios, doar ferm. 
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Robin ezită, apoi închise fişierul şi şterse e-mailul. 

— Bună, spuse el, îndreptându-şi spatele şi informând-o, 
prin comportamentul lui, că nu avea să fie nicio discuţie 
despre fotografia de nuntă a lui Charlotte. Am pe telefon 
vreo 30 de apeluri ratate de la tine. 

— Păi, şi ce te-ai fi aşteptat? spuse Robin cu însufleţire, 
în bilet... ziceai... 

— A trebuit să vorbesc cu mătuşa mea, zise Strike. O oră 
şi zece minute de suferinţe medicale pentru toată lumea 
din St. Mawes, şi asta doar pentru că i-am zis că mă duc 
acasă de Crăciun. 

Strike râse văzându-i frustrarea cu greu stăpânită. 

— Bine, dar trebuie să fim rapizi. Tocmai mi-am dat 
seama că am putea să facem ceva în dimineaţa asta, 
înainte să mă întâlnesc cu Fancourt. 

Încă îmbrăcat cu paltonul, se aşeză pe canapeaua de 
piele şi vorbi zece minute neîntrerupt, expunându-şi 
detaliat teoria în faţa ei. 

După ce termină, urmă o tăcere lungă. Imaginea neclară 
şi mistică a îngerului aflat în biserica din orăşelul ei apăru în 
mintea lui Robin, în timp ce ea se holba la Strike, 
nevenindu-i să creadă. 

— Ce parte ţi se pare neclară? întrebă Strike amabil. 

— Ăă... spuse Robin. 

— Am căzut deja de acord că e posibil ca dispariţia lui 
Quine să nu fi fost spontană, nu-i aşa? o întrebă Strike. 
Dacă pui laolaltă salteaua din Talgarth Road - bine 
păstrată, într-o casă care n-a mai fost folosită de 25 de ani 
- şi faptul că, înainte cu o săptămână să dispară, Quine i-a 
zis tipului de la librărie că pleacă undeva şi şi-a cumpărat 
cărţi de citit - şi chelneriţa de la River Cafe care spune că, 
de fapt, Quine nu era furios când a ţipat la Tassel, că se 
distra - cred că putem presupune că e vorba de o dispariţie 
regizată. 

— Bine, spuse ea. 

Această parte a teoriei lui Strike i se părea cel mai puţin 
bizară. Nu ştia de unde să înceapă ca să-i spună cât de 
neverosimil i se părea restul, dar nevoia de a găsi nod în 
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papură o făcu să spună: 

— Dar nu i-ar fi spus Leonorei ce plănuia? 

— Bineînţeles că nu. Ea nu s-ar putea preface nici dacă 
viaţa ei ar depinde de asta; Quine voia ca ea să fie 
îngrijorată, să fie convingătoare când s-a dus şi le-a spus 
tuturor că el a dispărut. Poate că ea ar fi anunţat poliţia. Ar 
fi făcut scandal la editură. Ar fi declanşat panica. 

— Dar n-ar fi funcţionat niciodată, spuse Robin. El era 
întotdeauna agitat şi nimănui nu-i păsa - cu siguranţă, până 
şi el trebuie să-şi fi dat seama că n-avea să obţină o 
publicitate masivă doar pentru că dispăruse şi se ascundea 
în vechea casă. 

— Ah, dar de data asta lăsa în urma lui o carte despre 
care credea că o să fie principalul subiect de discuţie al 
Londrei literare, nu-i aşa? Atrăsese asupra ei cât de multă 
atenţie putuse certându-se cu agenta lui în mijlocul unui 
restaurant aglomerat şi amenințând că o s-o publice singur. 
Se duce acasă, pune în scenă marea plecare în faţa 
Leonorei şi o şterge în Talgarth Road. Mai târziu, în seara 
aceea, deschide uşa complicelui său fără să ezite, convins 
că sunt parteneri. 

După o pauză lungă, luându-şi inima în dinţi, Robin spuse 
(pentru că nu era obişnuită să conteste concluziile lui 
Strike, pe care nu le găsise niciodată eronate): 

— Dar nu ai niciun fel de probă că a existat un complice, 
cu atât mai puţin... vreau să spun... totul e doar... 
presupunere. 

Strike începu să repete idei pe care le expusese deja, dar 
ea ridică mâna ca să-l oprească. 

— Am înţeles deja toate astea... extrapolezi plecând de la 
lucruri pe care le-au spus oamenii. Nu există nici... niciun 
fel de probă fizică. 

— Bineînţeles că există, spuse Strike. Bombyx Mori. 

— Asta nu e... 

— E cea mai importantă probă pe care o avem. 

— Tu mi-ai zis întotdeauna: mijloc şi ocazie. Tu spui 
întotdeauna că motivul nu... 

— N-am spus niciodată nimic despre motiv, îi aminti 
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Strike. Întâmplător, nu ştiu care a fost motivul, deşi am 
câteva idei. lar dacă vrei mai multe probe fizice, poţi să vii 
să mă ajuţi să le obţinem chiar acum. 

Robin îl privi cu suspiciune. În toată perioada în care 
lucrase pentru el, Strike nu-i ceruse niciodată să culeagă un 
indiciu fizic. 

— Aş vrea să vii să mă ajuţi să vorbesc cu Orlando Quine, 
spuse el, ridicându-se de pe canapea. Nu vreau s-o fac de 
unul singur, ea e... ei bine, e dificilă. Nu-i place părul meu. 
E în Ladbroke Grove, la vecina de alături, aşa că ar fi bine 
să ne grăbim. 

— Ea e fiica aceea cu dificultăţi de învăţare? întrebă 
Robin uimită. 

— Da, spuse Strike. Are o maimuţă atârnată de gât, un 
animal de pluş. Tocmai am văzut o grămadă din astea la 
Hamleys - sunt, de fapt, saci pentru pijamale. Maimuţica 
Obraznică, aşa li se spune. 

Robin se holba la el, ca şi cum s-ar fi temut pentru 
sănătatea lui mintală. 

— Când am cunoscut-o, îl avea la gât şi scotea încontinuu 
lucruri de nicăieri - desene, creioane şi un mesaj pe care l-a 
subtilizat de pe masa din bucătărie. Tocmai mi-am dat 
seama că le scotea pe toate din sacul pentru pijamale. 
Şterpeleşte lucruri de la oameni şi intra şi ieşea încontinuu 
din biroul tatălui ei, cât el trăia. Quine îi dădea hârtie pe 
care să deseneze. 

— lar tu speri că poartă cu ea un indiciu despre ucigaşul 
tatălui ei, în sacul pentru pijamale? 

— Nu, dar mă gândesc că există o şansă rezonabilă ca ea 
să fi luat o părticică din Bombyx Mori în timp ce se furişa 
prin biroul lui Quine sau ca el să-i fi dat vreo ciornă ca să 
deseneze pe spatele ei. Caut foi de hârtie cu notițe, câteva 
paragrafe aruncate, orice. 

Strike continuă, interpretându-i corect expresia: 

— Uite ce e, ştiu că sunt şanse mici, dar nu putem intra 
în biroul lui Quine, poliţia a examinat deja tot ce era acolo 
şi nu a găsit nimic. Şi pun pariu că ciornele şi caietele pe 
care Quine le-a luat cu el au fost distruse. Maimuţica 
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Obraznică e ultimul loc în care mă pot gândi să caut şi... 

Strike se uită la ceas. 

— ... nu avem prea mult timp dacă vrem să ajungem în 
Ladbroke Grove şi să ne întoarcem înainte să mă întâlnesc 
cu Fancourt. Bine că mi-am amintit... 

Strike ieşi din birou. Robin îl auzi urcând scările şi crezu 
că se duce în apartamentul lui, dar apoi sunetele îi indicară 
că Strike căuta în cutiile cu bunuri personale de pe palier. 
Când se întoarse, ţinea o pereche de mănuşi de latex pe 
care, în mod evident, le şterpelise înainte de a pleca din DIS 
şi o pungă transparentă pentru probe exact de mărimea 
celor oferite de companiile aeriene pentru articolele de 
toaletă. 

— Mai există o probă fizică esenţială pe care aş vrea s-o 
obţin, spuse el, luând o pereche de mănuşi şi întinzându-i-o 
lui Robin, care nu înţelegea. Mă gândeam că ai putea 
încerca tu să faci rost de ea în timp ce eu o să fiu cu 
Fancourt în după-amiaza asta. 

li explică lui Robin, în câteva cuvinte, ce voia ca ea să 
obţină şi de ce. 

Strike nu fu foarte surprins când, după instrucţiunile lui, 
urmă o tăcere uimită. 

— Glumeşti, spuse Robin încet. 

— Nu glumesc. 

Robin îşi duse mâna la gură. 

— N-o să fie periculos, o asigură el. 

— Nu asta mă îngrijorează. Cormoran, asta... asta e 
oribil. Tu chiar... chiar vorbeşti serios? 

— Dacă ai fi văzut-o pe Leonora Quine la Holloway, 
săptămâna trecută, nu m-ai întreba asta, spuse Strike 
întunecat. Va trebui să fim al naibii de deştepţi ca să o 
scoatem de acolo. 

Deştepţi? se gândi Robin. 

Incă era tulburată, cu mănuşile moi atârnându-i în mână. 
Sugestiile lui pentru programul zilei păreau extravagante, 
bizare şi, în cazul ultimei, dezgustătoare. 

— Uite ce e, zise el, dintr-odată serios. Nu ştiu ce să-ţi 
spun, în afară de faptul că simt lucrul ăsta. // miros, Robin. 
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Un om tulburat, al naibii de periculos, dar eficient, se află în 
spatele întregii poveşti. L-a adus pe prostul ăla de Quine 
exact unde a vrut, speculându-i narcisismul, şi nici nu sunt 
singurul care crede asta. 

Strike îi aruncă lui Robin haina; apoi băgă punga pentru 
probe în buzunarul lui interior. 

— Oamenii îmi spun întruna că a mai fost cineva implicat: 
Chard zice că e Waldegrave, Waldegrave zice că e Tassel, 
Pippa Midgley e prea tâmpită ca să interpreteze ce se află 
chiar sub nasul ei, iar Christian Fisher - ei bine, el are o 
perspectivă mai bună, pentru că nu apare în carte. El a pus 
degetul pe rană fără să-şi dea seama. 

Robin, care se chinuia să ţină pasul cu procesele mentale 
ale lui Strike şi care era sceptică faţă de acele părţi pe care 
le putea înţelege, cobori scările metalice în urma lui şi ieşi 
în frig. 

— Crima asta, spuse Strike, aprinzându-şi o ţigară în timp 
ce mergeau împreună pe Denmark Street, a fost planificată 
luni, dacă nu ani de zile. E opera unui geniu, dacă stai să te 
gândeşti, dar e excesiv de elaborată şi asta o să-i aducă 
pierzania. Nu poţi urzi o crimă ca pe un roman. In viaţa 
reală există întotdeauna aspecte neprevăzute. 

Strike îşi dădea seama că nu o convingea pe Robin, dar 
nu era îngrijorat. Mai lucrase cu subordonați neîncrezători. 
Coborâră împreună la metrou şi luară un tren pe Central 
Line. 

— Ce le-ai cumpărat nepoților tăi? întrebă Robin după o 
lungă tăcere. 

— Costum de camuflaj şi pistoale de jucărie, spuse 
Strike, a cărui alegere fusese motivată integral de dorinţa 
de a-l enerva pe cumnatul lui. lar lui Timothy Anstis i-am 
luat o tobă a naibii de mare. O să se bucure cu toţii de ea la 
cinci dimineaţa, în ziua de Crăciun. 

In ciuda preocupării ei, Robin pufni în râs. 

Şirul liniştit de case din care făcea parte locuinţa lui 
Owen Quine era, ca şi restul Londrei, acoperit de zăpadă, 
imaculată şi albă pe acoperişuri, şi murdară şi cenuşie pe 
jos. Eschimosul fericit zâmbea de pe firma crâşmei lui, ca o 
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zeitate care prezida asupra străzii bătute de vânt, în timp 
ce treceau pe sub el. 

În faţa locuinţei lui Quine stătea acum un alt poliţist, iar 
lângă trotuar era parcată o camionetă albă, cu uşile 
deschise. 

— Sapă după măruntaie în grădină, îi murmură Strike lui 
Robin în timp ce se apropiau, întrezărind lopeţi întinse pe 
podeaua camionetei. N-au găsit nimic la Mucking Marshes 
şi n-o să găsească nimic nici în straturile de flori ale 
Leonorei. 

— Asta spui tu, răspunse Robin sotto voce, puţin 
intimidată de polițistul destul de atrăgător, care o privea 
insistent. 

— Asta o să mă ajuţi tu să dovedesc în după-amiaza asta, 
răspunse Strike în şoaptă. 'Neaţa! 

Polițistul nu răspunse la salutul lui Strike, rostit cu glas 
tare. Acesta părea însufleţit de teoria lui nebunească, dar 
Robin se gândi că, în cazul foarte puţin probabil în care 
avea dreptate, crima avea unele caracteristici groteşti, 
chiar mai înfiorătoare decât cadavrul scobit... 

Se îndreptară spre aleea din faţa casei vecine, ajungând 
la câţiva metri de polițistul vigilent. Strike sună la uşă, iar 
după o scurtă aşteptare, aceasta se deschise şi apăru o 
femeie scundă şi cu o expresie neliniştită, având în jur de 
60 de ani, care purta un capot şi papuci căptuşiţi cu lână. 

— Eşti cumva Edna? întrebă Strike. 

— Da, spuse femeia timid, ridicând privirea spre el. 

Când Strike şi Robin se prezentară, fruntea încruntată a 
Ednei se relaxă, locul fiindu-i luat de o expresie aproape 
patetică de uşurare. 

— A, dumneata eşti, am auzit multe despre dumneata. O 
ajuţi pe Leonora, o s-o scoţi din închisoare, nu-i aşa? 

Robin era groaznic de conştientă de prezenţa poliţistului 
arătos care asculta toate astea, la doar câţiva metri de ei. 

— Intraţi, intraţi, spuse Edna, dându-se înapoi din calea 
lor şi făcându-le semne entuziaste să intre. 

— Doamnă, mă scuzaţi, nu ştiu numele dumneavoastră 
de familie, începu Strike. 
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Se şterse pe picioare pe preşul de la uşă. Casa era 
călduroasă, curată şi mult mai primitoare decât cea a 
familiei Quine, chiar dacă avea o configuraţie identică. 

— Spune-mi Edna, spuse ea radiind. 

— Edna, mulţumesc, ştii, ar trebui să ceri să vezi un act 
de identitate înainte să laşi pe cineva să intre în casă. 

— O, dar, spuse Edna neliniştită, Leonora mi-a spus totul 
despre dumneata... 

Strike insistă, cu toate acestea, să-i arate permisul de 
conducere, apoi o urmă pe hol spre o bucătărie mult mai 
luminoasă decât a Leonorei. 

— E la etaj, spuse Edna când Strike o lămuri că veniseră 
s-o vadă pe Orlando. Are o zi mai proastă. Vreţi cafea? 

În timp ce pregătea agitată ceştile, Edna vorbea fără 
întrerupere, în stilul încordat al celor stresaţi şi singuratici. 

— Să nu mă înţelegeţi greşit, nu mă deranjează să stea 
la mine, sărăcuţa de ea, dar... 

Edna îi privi pe rând, deznădăjduită, apoi izbucni: 

— Dar pentru cât timp? Ei nu mai au o familie, înţelegeţi. 
A venit ieri o asistentă socială; a spus că dacă eu nu pot s-o 
ţin, va trebui să meargă la un azil sau ceva; eu am zis, nu 
puteţi să-i faceţi una ca asta lui Orlando, ea şi cu mama ei 
n-au fost despărțite niciodată, nu, poate să stea cu mine, 
dar... 

Edna privi în tavan. 

— E foarte tulburată acum, foarte supărată. Vrea doar ca 
mama ei să vină acasă, iar eu ce pot să-i spun? Nu pot să-i 
spun adevărul, nu-i aşa? Şi alături sapă în toată grădina, s- 
au apucat să-l dezgroape pe Domnul Poop... 

— Pisica moartă, murmură Strike spre Robin. 

În spatele ochelarilor lui Edna începură să apară lacrimi, 
care se rostogoleau pe obrajii ei rotunzi. 

— Sărăcuţa de ea, spuse ea din nou. 

După ce le turnă cafeaua în ceşti, Edna se duse la etaj s- 
o aducă pe Orlando. Avu nevoie de zece minute ca s-o 
convingă pe fată să coboare la parter, dar Strike se bucură 
să vadă că strângea în braţe Maimuţica Obraznică atunci 
când apăru, îmbrăcată într-un trening murdar şi având o 
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expresie ursuză. 

— Are nume de gigant, anunţă ea întreaga bucătărie 
atunci când îl văzu pe Strike. 

— Aşa e, spuse Strike, dând din cap. Bună memorie. 

Orlando se furişă pe scaunul pe care Edna îl trăsese 
pentru ea, strângându-şi tare în braţe urangutanul. 

— Eu sunt Robin, spuse Robin, zâmbindu-i. 

— Ca o pasăre, spuse Orlando imediat. Dodo e o pasăre. 

— Aşa îi spuneau mama şi tatăl ei, explică Edna. 

— Amândouă suntem păsări, spuse Robin. 

Orlando înălţă privirea spre ea, apoi se ridică şi ieşi din 
bucătărie fără să spună nimic. 

— Se supără din orice. Nu ştii niciodată ce... 

Dar Orlando se întorsese cu creioane şi un caiet de desen 
cu spirală pe care Strike era sigur că i le cumpărase Edna, 
ca să-i facă pe plac. Orlando se aşeză la masa din bucătărie 
şi îi zâmbi lui Robin; era un zâmbet plăcut şi deschis, care o 
făcu pe Robin să se simtă nespus de tristă. 

— O să-ţi desenez un măcăleandru, anunţă ea. 

— Mi-ar plăcea foarte mult, spuse Robin. 

Orlando se apucă de lucru, cu limba între dinţi. Robin nu 
spuse nimic - doar privea desenul. Simţind că Robin 
stabilise deja cu Orlando o relaţie mai bună decât reuşise 
el, Strike mâncă un biscuit cu ciocolată oferit de Edna şi 
făcu conversaţie cu ea despre zăpadă. 

In cele din urmă, Orlando termină desenul, smulse foaia 
din caiet şi o împinse spre Robin. 

— E minunat, spuse Robin zâmbindu-i radios. Aş vrea să 
pot desena un dodo, dar nu ştiu deloc să desenez. 

Strike ştia că asta era o minciună. Robin desena foarte 
bine; îi văzuse desenele. 

— Dar vreau să-ţi dau ceva. 

Robin scotoci prin poşetă, urmărită cu nerăbdare de 
Orlando, şi în cele din urmă scoase o oglindă mică şi 
rotundă de machiaj, decorată pe spate cu o pasăre roz 
stilizată. J 

— Poftim, spuse Robin. Uite. Asta e un flamingo. Altă 
pasăre. la-o tu. 
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Orlando luă cadoul cu buzele întredeschise, holbându-se 
la el. 

— Spune mulţumesc doamnei, o îndemnă Edna. 

— Mulţumesc, spuse Orlando, strecurând oglinda în sacul 
pentru pijamale. 

— Maimuta e un sac? întrebă Robin veselă. 

— Da, spuse Orlando, strângând şi mai tare urangutanul. 
Tati mi l-a dat. Tati e mort. 

— Îmi pare rău, spuse Robin încet. 

Şi-ar fi dorit ca imaginea trupului lui Quine să nu i se fi 
strecurat imediat în minte, cu torsul la fel de gol ca un sac 
pentru pijamale... 

Strike se uită pe furiş la ceas. Nu mai era mult până la 
întâlnirea cu Fancourt. Robin sorbi din cafea şi întrebă: 

— Îţi ţii lucrurile în maimuţă? 

— Îmi place părul tău, spuse Orlando. E strălucitor şi 
galben. 

— Mulţumesc, spuse Robin. Mai ai şi alte desene 
înăuntru? 

Orlando dădu din cap. 

— Pot să mănânc un biscuit? o întrebă ea pe Edna. 

— Pot să văd celelalte desene? întrebă Robin în timp ce 
Orlando ronţăia. 

După o scurtă pauză de reflecţie, Orlando deschise 
urangutanul. 

Un teanc de desene boţite ieşi afară, o varietate de hârtii 
de mărimi şi culori diferite. Nici Strike, nici Robin nu le 
întoarseră la început, ci făcură comentarii admirative, în 
timp ce Orlando le împrăştia pe masă. Robin puse întrebări 
despre steaua-de-mare strălucitoare şi despre îngerii care 
dansau şi pe care Orlando îi desenase cu creioane şi 
carioci. Măgulită de aprecierile lor, Orlando scotoci mai 
adânc în sacul ei pentru pijamale, căutându-şi materialele 
de lucru. leşiră la lumină un cartuş folosit de la o maşină de 
scris, gri şi dreptunghiular, cu o bandă îngustă care purta 
cuvintele inversate pe care le imprimase. Strike rezistă 
impulsului de a palma cartuşul imediat, în timp ce acesta 
dispărea în spatele unei cutii de tablă cu creioane colorate 
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şi al unei cutii cu bomboane de mentă, dar rămase cu ochii 
la el în timp ce Orlando netezea un desen cu un fluture prin 
care se putea vedea, pe spate, urmele unui scris neîngrijit 
de adult. 

Incurajată de Robin, Orlando mai scoase ceva: o foaie cu 
abţibilduri, o carte poştală cu Mendip Hills, un magnet 
rotund de frigider pe care scria Atenţie! Ati putea ajunge în 
următorul meu roman! Orlando le arătă ultimele articole, 
trei imagini pe hârtie de calitate mai bună: două ilustraţii şi 
o copertă de carte de probă. 

— Tati mi le-a dat, de la el de la lucru, spuse Orlando. 
Dannulchar m-a atins când am vrut asta. 

Orlando arătă spre un desen viu colorat pe care Strike îl 
recunoscu: Kyla, Cangurul Căruia Îi Place Să Sară. Orlando îi 
adăugase o pălărie şi o geantă lui Kyla şi colorase cu carioci 
fosforescente o prinţesă care vorbea cu o broască. 

Incântată să o vadă pe Orlando atât de vorbăreaţă, Edna 
mai făcu nişte cafea. Ştiind că era târziu, dar dându-şi 
seama că o ceartă ar fi făcut-o pe Orlando să-şi strângă 
toate comorile, Robin şi Strike făceau conversaţie, în timp 
ce luau şi examinau fiecare dintre foile de hârtie de pe 
masă. De fiecare dată când credea că una din ele putea fi 
de ajutor, Robin i-o împingea lateral lui Strike. 

Exista o listă cu nume mâzgălite pe spatele desenului cu 
fluturele: 


Sam Beville. Eddie Boyne? Edward Baskinville? Stephen 
Brook? 


Cartea poştală cu Mendip Hills fusese trimisă în iulie şi 
avea un mesaj scurt: 


vremea e excelentă, hotelul dezamăgitor, sper că 
romanul merge bine! V 


În afară de asta, nu mai era nimic scris de mână. Câteva 
dintre desenele lui Orlando îi erau familiare lui Strike de la 
ultima lui vizită. Unul fusese făcut pe spatele unui meniu de 
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restaurant pentru copii, altul pe factura la gaz a familiei 
Quine. 

— Ei bine, noi trebuie să plecăm, spuse Strike, golindu-şi 
ceaşca de cafea cu o manifestare de regret acceptabilă. 

Cu mintea aproape absentă, continua să ţină în mână 
imaginea pentru coperta cărţii Pe stâncile trădătoare, a lui 
Dorcus Pengelly. O femeie cu rochia udă, lipită de corp 
zăcea întinsă pe nisipurile unui mic golf mărginit de stânci 
abrupte, cu umbra unui bărbat căzând peste mijlocul ei. 
Orlando desenase peşti negri haşuraţi intens în apa 
albastră şi spumegândă. Cartuşul folosit era lângă desen, 
unde fusese împins de Strike. 

— Nu vreau să pleci, îi spuse Orlando lui Robin, brusc 
încordată şi înlăcrimată. 

— A fost frumos, nu-i aşa? spuse Robin. Sunt sigură că o 
să ne mai vedem. Tu păstrează-ţi oglinjoara cu flamingo, 
nu-i aşa, iar eu am desenul meu cu măcăleandru... 

Dar Orlando începuse să hohotească şi să bată din 
picioare. Nu mai voia încă un rămas-bun. Profitând de criza 
ei, Strike împături cu grijă cartuşul în ilustraţia pentru 
coperta de la Pe stâncile trădătoare şi îl strecură în buzunar 
fără să fi lăsat amprente pe el. 

leşiră în stradă cinci minute mai târziu, Robin puţin 
zguduită pentru că Orlando urlase şi încercase să o ţină în 
timp ce mergea pe hol. Edna trebuise să o împiedice fizic 
pe Orlando să nu meargă după ei. 

— Sărmana fată, spuse Robin în şoaptă, astfel încât 
polițistul să nu o poată auzi. O, Doamne, a fost îngrozitor. 

— Dar util, spuse Strike. 

— Ai luat panglica aia de la maşina de scris? 

— Da, zise Strike. 

Privi peste umăr să se asigure că polițistul nu se mai 
vedea, apoi scoase cartuşul, încă împăturit în coperta cărţii 
lui Dorcus, şi îl lăsă să cadă în punga pentru probe. 

— Şi chiar mai mult decât atât. 

— Da? spuse Robin surprinsă. 

— Un posibil pont, zise Strike. Deşi s-ar putea să nu fie 
nimic. 
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Se uită din nou la ceas şi grăbi pasul, tresărind când 
genunchiul lui protestă. 

— Va trebui să mă grăbesc, altfel întârzii la întâlnirea cu 
Fancourt. 

Douăzeci de minute mai târziu, în timp ce stăteau în 
vagonul aglomerat de metrou care îi ducea înapoi în centrul 
Londrei, Strike spuse: 

— Ştii clar ce ai de făcut în după-amiaza asta? 

— Absolut clar, spuse Robin cu o notă de reţinere. 

— Ştiu că nu e o sarcină amuzantă... 

— Nu asta mă deranjează. 

— Şi, cum am spus, n-ar trebui să fie periculos, zise el, 
pregătindu-se să se ridice în timp ce se apropiau de 
Tottenham Court Road. Dar... 

Ceva îl făcu să se răzgândească, cu o uşoară încruntare a 
sprâncenelor lui groase. 

— Părul tău, spuse el. 

— Ce-i cu el? spuse Robin, atingându-şi părul încurcată. 

— lese în evidenţă, spuse Strike. Nu ai pălărie, nu-i aşa? 

— AŞ... aş putea să-mi cumpăr una, zise Robin, simţindu- 
se ciudat de tulburată. 

— Pune-o în contul firmei, îi spuse el. Nu strică să fii 
precaut. 
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Zi bună, ce val de frivolitate vine spre noi! 
William Shakespeare, Timon din Atena 


Strike parcurse aglomerata Oxford Street, printre frânturi 
de colinde şi cântece pop de sezon, şi făcu la stânga pe 
Dean Street, mai liniştită şi mai îngustă. Acolo nu existau 
magazine, doar clădiri pătrăţoase înghesuite una în alta, cu 
fațadele lor albe, roşii şi cenuşii, unde se aflau birouri, 
baruri, crâşme sau restaurante de tip bistrou. Strike se opri, 
ca să permită unor lăzi de vin din camioneta furnizorului 
spre intrarea unui restaurant: Crăciunul era un lucru mai 
subtil aici, în Soho, unde lumea artelor, publicităţii şi 
editorilor se întrunea, iar în Groucho Club mai mult decât 
oriunde altundeva. 

O clădire cenuşie, aproape banală, cu ferestre cu toc 
negru şi arbuşti mici în spatele balustradelor simple, 
convexe. Nota ei distinctivă stătea nu în exterior, ci în 
faptul că relativ puţini oameni puteau să intre în clubul 
pentru arte, accesibil doar membrilor. Strike trecu pragul 
şchiopătând şi se trezi într-un hol mic, unde o fată îi spuse 
amabil din spatele unei tejghele: 

— Pot să vă ajut? 

— Am venit să mă întâlnesc cu Michael Fancourt. 

— A, da - sunteţi domnul Stricke? 

— Chiar eu, spuse Strike. 

Fu condus printr-un bar lung, cu fotolii de piele, plin de 
cei care beau la ora prânzului, şi pe nişte scări. In timp ce 
urca, Strike se gândi, nu pentru prima oară, că pregătirea 
lui de la Divizia de Investigaţii Speciale nu vizase ca el să 
efectueze interviuri fără o sancţiune sau aprobare oficială, 
pe teritoriul unui suspect, unde intervievatul avea dreptul 
de a pune capăt întrevederii fără niciun motiv sau scuză. 
DIS le cerea ofiţerilor săi să-şi organizeze interogatoriile 
după modelul oameni, locuri, lucruri... Strike nu pierdea 
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niciodată din vedere metodologia eficientă şi riguroasă, dar 
zilele acestea era esenţial să mascheze faptul că umplea 
anumite sertare mentale cu fapte. Atunci când intervievai 
oameni care credeau că-ţi fac o favoare erau necesare 
tehnici diferite. 

Îşi văzu prada imediat ce intră într-un al doilea bar cu 
podea de lemn, unde canapele în culori primare erau 
aşezate de-a lungul pereţilor, sub tablouri ale unor artişti 
moderni. Fancourt stătea pe o canapea roşu-aprins, cu un 
braţ la spate şi un picior ridicat puţin, într-o poză exagerată 
de relaxare. Un tablou cu puncte colorate al lui Damien 
Hirst atârna exact în spatele capului său supradimensionat, 
ca un halou de neon. 

Scriitorul avea o coamă groasă de păr cenușiu întunecat, 
trăsăturile lui erau grosolane şi ridurile de lângă gura 
generoasă adânci. Zâmbi în timp ce Strike se apropia. 
Probabil că nu era zâmbetul pe care l-ar fi acordat cuiva pe 
care îl considera un egal al său (era imposibil să nu 
gândeşti în termenii aceştia, dată fiind afectarea studiată şi 
expresia de obicei acră), ci un gest faţă de cineva cu care 
dorea să fie amabil. 

— Domnule Strike. 

Poate că se gândise să se ridice în picioare să dea mâna, 
dar înălţimea şi masivitatea lui Strike îi descurajau adesea 
pe bărbaţii mai mici să-şi părăsească locul. Dădură mâna 
deasupra mesei mici de lemn. Fără să vrea, dar neavând de 
ales dacă nu voia să stea pe canapea lângă Fancourt - o 
situaţie mult prea intimă, mai ales cu braţul scriitorului 
întins pe spătarul ei -, Strike se aşeză pe un taburet rotund 
şi tare, care nu se potrivea nici cu statura sa, nici cu 
genunchiul lui dureros. 

Lângă ei era o fostă vedetă de telenovelă cu capul ras, 
care jucase recent un rol de soldat într-o dramă BBC. 
Vorbea tare despre el însuşi cu alţi doi bărbaţi. Fancourt şi 
Strike comandară de băut, dar refuzară meniul. Strike se 
simţi uşurat că lui Fancourt nu-i era foame. Nu-şi mai 
permitea să plătească masa nimănui. 

— De când eşti membru al acestui club? îl întrebă el pe 
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Fancourt, după ce chelnerul plecă. 

— De când s-a deschis. Am fost unul dintre investitorii 
iniţiali. Singurul club de care am avut vreodată nevoie. 
Dacă trebuie rămân aici peste noapte. Există camere la 
etaj. 

Fancourt îl fixă pe Strike cu o privire insistentă. 

— Eram nerăbdător să mă întâlnesc cu dumneata. Eroul 
următorului meu roman este un veteran al aşa-numitului 
război împotriva terorismului şi al corolarelor lui militare. 
Mi-ar plăcea să-mi povesteşti puţin după ce terminăm cu 
Owen Quine. 

Întâmplător, Strike ştia câte ceva despre uneltele aflate 
la îndemâna celor celebri atunci când doreau să 
manipuleze. Tatăl lui Lucy, Rick chitaristul, era mai puţin 
faimos decât tatăl lui Strike sau al lui Fancourt, dar totuşi 
suficient de faimos ca s-o facă pe o femeie de vârstă 
mijlocie să icnească şi să tremure când îl vedea la coadă la 
îngheţată în St. Mawes - „O, Doamne - ce faci aici?” Rick îi 
mărturisise odată adolescentului Strike că singura 
modalitate sigură de a băga o femeie în pat era să-i spui că 
scrii un cântec despre ea. Declarația lui Michael Fancourt că 
era interesat să surprindă câte ceva din trecutul lui Strike în 
următorul lui roman părea o variație pe aceeaşi temă. In 
mod evident, nu înțelesese că a apărea într-un text nu era 
nici ceva nou pentru Strike, nici ceva ce urmărise vreodată. 
Strike primi solicitarea lui Fancourt dând din cap fără 
entuziasm şi scoase un carnet. 

— Te deranjează dacă folosesc asta? Mă ajută să-mi 
amintesc ce vreau să te întreb. 

— Te rog, spuse Fancourt, părând amuzat. 

Aruncă la o parte ziarul The Guardian pe care îl citise. 
Strike văzu fotografia unui bătrân zbârcit, dar cu aspect 
distins care îi era vag familiară, chiar şi cu susul în jos. 
Legenda spunea: Pinkelman la 90 de ani. 

— Dragul de Pinks, spuse Fancourt, observând direcţia 
privirii lui Strike. Îi oferim o mică petrecere la Chelsea Arts 
Club săptămâna următoare. 

— Da? spuse Strike, căutând un pix. 
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— L-a cunoscut pe unchiul meu. Şi-au făcut împreună 
serviciul militar. Când am scris primul meu roman, 
Bellafront - tocmai absolvisem Oxfordul - sărmanul meu 
unchi a vrut să mă ajute şi i-a trimis un exemplar lui 
Pinkelman, care era singurul scriitor pe care îl cunoscuse 
vreodată. 

Vorbea în fraze măsurate, ca şi cum un terţ invizibil 
dactilografia fiecare cuvânt al lui. Povestea părea exersată, 
ca şi cum o spusese de multe ori, şi poate că aşa şi făcuse; 
era un om intervievat adesea. 

— Pinkelman - la acel moment autorul crucialei serii 
Marea aventură a lui Bunty - nu a înţeles niciun cuvânt din 
ce scrisesem eu, a continuat Fancourt, dar ca să-i facă pe 
plac unchiului meu, a trimis cartea mai departe la Chard 
Books, unde a aterizat, complet întâmplător, pe biroul 
singurei persoane din editură care putea s-o înţeleagă. 

— Ce noroc, spuse Strike. 

Chelnerul reveni cu vin pentru Fancourt şi un pahar cu 
apă pentru Strike. 

— Deci, spuse detectivul, atunci când l-ai prezentat pe 
Pinkelman agentei dumitale îi întorceai favoarea? 

— Intr-adevăr, spuse Fancourt. 

Acesta dădu din cap, cu bunăvoința unui profesor care se 
bucură să observe că unul dintre elevii lui este atent. 

— Pe vremea aceea, Pinks avea un agent care „uita” 
mereu să-i transmită drepturile de autor. Orice ai spune 
despre Elizabeth Tassel, e onestă. 

Apoi Fancourt aduse un amendament, bând din vin: 

— In termeni de afaceri, e onestă. 

— O să vină şi ea la petrecerea lui Pinkelman, nu-i aşa? 
spuse Strike, urmărind reacţia lui Fancourt. Încă îl mai 
reprezintă, nu-i aşa? 

— Nu mă interesează deloc dacă vine şi Liz. Îşi 
imaginează oare că încă fierb de furie împotriva ei? 

Fancourt zâmbi acru. 

— Nu cred că mă gândesc la Liz Tassel nici măcar o dată 
pe an. 

— De ce a refuzat să-l abandoneze pe Quine când i-ai 
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cerut asta? întrebă Strike. 

Strike nu vedea de ce să nu desfăşoare un atac direct 
împotriva unui om care anunţase, după câteva secunde de 
la începutul primei lor întâlniri, că are un motiv personal să 
se vadă cu el. 

— Nu s-a pus niciodată problema ca eu să-i cer să-l 
abandoneze pe Quine, spuse Fancourt încă într-o cadență 
măsurată, în beneficiul acelui copist invizibil. l-am explicat 
că nu puteam rămâne la agenţia ei dacă el era acolo şi am 
plecat. 

— Înţeleg, spuse Strike, care era foarte deprins cu 
despicarea firului în patru. De ce crezi că te-a lăsat să 
pleci? Dumneata erai peştele mai mare, nu-i aşa? 

— Cred că se poate spune, pe bună dreptate, că eu eram 
un rechin, în comparaţie cu Owen Quine, care era plevuşcă, 
spuse Fancourt zâmbind afectat, dar, înţelegi, Liz şi Quine 
se culcau împreună. 

— Serios? spuse Strike, apăsând pe butonul pixului. Nu 
ştiam asta. 

— Când Liz a ajuns la Oxford, spuse Fancourt, era o fată 
mare şi robustă care-l ajuta pe tatăl ei să castreze tauri şi 
altele asemenea la diverse ferme din nord, disperată să şi-o 
pună, şi nimeni nu prea se înnebunea după sarcina asta. 
Avea o slăbiciune faţă de mine, o foarte mare slăbiciune - 
eram parteneri de meditații, la intriga iacobină savuroasă 
care e gândită să stârnească fetele -, dar eu nu m-am 
simţit niciodată suficient de altruist ca s-o scap de 
virginitate. Am rămas prieteni, iar când şi-a lansat agenţia, i 
l-am prezentat pe Quine, despre care se ştia că preferă 
intrarea din spate, sexual vorbind. Inevitabilul s-a produs. 

— Foarte interesant, spuse Strike. E un lucru bine 
cunoscut? 

— Mă îndoiesc, răspunse Fancourt. Quine era deja 
căsătorit cu - ei bine, cu ucigaşa lui, presupun aşa că ar 
trebui să o numim acum, nu-i aşa? 

Fancourt deveni gânditor. 

— Mă gândesc că „ucigaşă” surclasează „soţie” când e 
vorba de definirea unei relaţii apropiate, nu? lar Liz l-ar fi 
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ameninţat cu consecinţe drastice dacă el ar fi fost indiscret 
cu ştrengăriile lui sexuale, cum era de obicei, în vederea 
şansei extrem de reduse de a mă convinge totuşi să mă 
culc cu ea. 

Era această vanitate oarbă o realitate, se întrebă Strike, 
sau un amestec al ambelor? 

— Liz obişnuia să se uite la mine cu ochii aceia mari de 
vacă, aşteptând şi sperând... spuse Fancourt cu o 
strâmbătură crudă a gurii. După ce Ellie a murit, şi-a dat 
seama că eu nu aveam să-i fac pe plac nici copleşit de 
durere. Imi imaginez că nu a putut suporta gândul altor 
decenii de celibat, aşa că a rămas alături de bărbatul ei. 

— Ai mai vorbit vreodată cu Quine după ce ai plecat de la 
agenţie? întrebă Strike. 

— În primii câţiva ani după moartea lui Ellie fugea din 
orice bar în care intram eu, spuse Fancourt. În cele din 
urmă şi-a adunat suficient curaj ca să rămână în acelaşi 
restaurant cu mine, aruncându-mi priviri neliniştite. 

Apoi adăugă, ca şi cum ar fi fost o chestiune de interes 
minor: 

— Nu, nu cred că am mai vorbit vreodată unul cu celălalt. 
Dumneata ai fost rănit în Afganistan, mi se pare? 

— Da, spuse Strike. 

Ar putea funcţiona asupra femeilor, se gândi Strike, acea 
intensitate calculată a privirii. Poate că Owen Quine le 
fixase pe Kathryn Kent şi pe Pippa Midgley cu o privire 
identică înfometată şi vampirică, atunci când le spusese că 
o să le includă în Bombyx Mori... iar ele fuseseră încântate 
să se gândească la o parte a lor, a vieților lor, care avea să 
fie încapsulată pentru totdeauna în chihlimbarul prozei unui 
scriitor... 

— Cum s-a întâmplat? întrebă Fancourt, cu ochii asupra 
picioarelor lui Strike. 

— DEI, spuse Strike. Şi Talgarth Road? Dumneata şi 
Quine eraţi coproprietari ai casei. Nu era nevoie să discutaţi 
niciodată despre asta? Aţi dat vreodată unul peste celălalt 
acolo? 

— Niciodată. 
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— Nu te-ai dus acolo să vezi cum mai e? Era a voastră - 
de cât...? 

— Douăzeci, douăzeci şi cinci de ani, ceva de genul ăsta, 
spuse Fancourt indiferent. Nu, n-am mai intrat în casa aia 
de când a murit Joe. 

— Bănuiesc că poliţia te-a întrebat despre femeia care 
are impresia că te-a văzut în faţa casei pe 8 noiembrie? 

— Da, spuse Fancourt scurt. Se înşela. 

Lângă ei, actorul continua să peroreze tare şi neîngrădit. 

— ... am crezut că o luasem naibii, nu vedeam unde 
dracu' trebuia să alerg, aveam nisip în ochi... 

— Deci n-ai mai intrat în casă din '86? 

— Nu, spuse Fancourt impacientat. Oricum nici eu, nici 
Owen nu o voiam. 

— De ce nu? 

— Pentru că prietenul nostru Joe a murit acolo în nişte 
circumstanţe deosebit de sordide. El ura spitalele şi refuza 
medicaţia. La momentul la care el şi-a pierdut cunoştinţa, 
casa era într-o stare groaznică, iar el, care fusese 
întruparea vie a lui Apollo, a fost redus la un sac de oase, 
pielea lui... a fost un sfârşit groaznic, agravat de Daniel 
Ch... 

Expresia lui Fancourt se înăspri. Făcu o mişcare ciudată 
de mestecare, ca şi cum ar fi înghiţit la propriu nişte 
cuvinte nerostite. Strike aşteptă. 

— E un om interesant, Dan Chard, spuse Fancourt cu un 
efort vizibil de a ieşi din fundătura în care intrase singur. Mi 
s-a părut că felul în care l-a tratat Owen în Bombyx Mori a 
fost cea mai mare şansă ratată vreodată - deşi viitorii 
savanţi nu o să caute în Bombyx Mori caracterizări subtile, 
nu-i aşa? 

Fancourt râse scurt. 

— Cum l-ai fi descris dumneata pe Daniel Chard? întrebă 
Strike. 

Fancourt păru surprins de întrebare. După o clipă de 
gândire, spuse: 

— Dan e cel mai neîmplinit om pe care l-am cunoscut 
vreodată. Lucrează într-un domeniu în care e competent, 
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dar nefericit. Tânjeşte după trupuri de bărbaţi tineri, dar nu 
se poate hotări să facă mai mult decât să le deseneze. E 
plin de inhibiţii şi dezgust de sine, ceea ce explică reacţia 
lui neînţeleaptă şi isterică la caricatura pe care i-a făcut-o 
Owen. Dan a fost dominat de o mamă mondenă 
monstruoasă, care voia ca fiul ei patologic de timid să preia 
afacerea familiei. Cred că am reuşit să scot ceva interesant 
din toate astea. 

— De ce a refuzat Chard cartea lui North? întrebă Strike. 

Fancourt făcu din nou mişcarea de mestecare, apoi 
spuse: 

— Mie îmi place Daniel Chard, ştii. 

— Aveam impresia că la un moment dat a existat o 
dispută, spuse Strike. 

— De unde ţi-a venit ideea asta? 

— Ai spus că „nu te-ai aşteptat niciodată să te găseşti” 
din nou la Roper Chard, când ai vorbit la petrecerea lor 
aniversară. 

— Erai acolo? spuse Fancourt tăios. 

Când Strike dădu din cap că da, Fancourt întrebă: 

— De ce? 

— Îl căutam pe Quine, spuse Strike. Soţia lui mă angajase 
ca să-l găsesc. 

— Dar, după cum ştim acum, ea ştia exact unde e el. 

— Nu, spuse Strike, nu cred că ştia. 

— Dumneata crezi asta sincer? întrebă Fancourt cu capul 
lui mare înclinat într-o parte. 

— Da, cred, zise Strike. 

Fancourt ridică din sprâncene, evaluându-l pe Strike ca şi 
cum ar fi fost o curiozitate dintr-o vitrină. 

— Deci nu l-ai învinovăţit pe Chard pentru că a refuzat 
cartea lui North? întrebă Strike, revenind la aspectul 
principal. 

După o scurtă pauză, Fancourt spuse: 

— Păi, da, l-am învinovăţit pentru asta. Motivul exact 
pentru care s-a răzgândit în privinţa publicării doar Dan ar 
putea să ţi-l spună, dar eu cred că a fost din cauză că se 
făcuse oarecare vâlvă legat de starea de sănătate a lui Joe, 
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care stârnea dezgustul Angliei de mijloc faţă de cartea 
nepocăită pe care era el pe punctul s-o publice, iar Dan, 
care nu-şi dăduse seama că Joe avea deja SIDA în stadiu 
avansat, s-a panicat. Nu voia să fie asociat cu saunele 
pentru homosexuali şi SIDA, aşa că i-a spus lui Joe că de 
fapt nu mai voia să publice cartea. A fost un act de mare 
laşitate, iar Owen şi cu mine... 

Incă o pauză. Cât timp trecuse de când Fancourt şi Quine 
fuseseră prinşi într-o relaţie strânsă de prietenie? 

— Owen şi cu mine credeam că asta l-a omorât pe Joe. 
Joe abia dacă mai putea să ţină în mână stiloul, era practic 
orb, dar se străduia cu disperare să-şi termine cartea 
înainte să moară. Noi simţeam că ăsta era singurul lucru 
care îl ţinea în viaţă. Apoi a venit scrisoarea lui Chard care 
anula contractul lor; Joe a încetat să mai lucreze şi, în mai 
puţin de 48 de ore, a murit. 

— Există unele similarități, spuse Strike, cu ce s-a 
întâmplat cu prima dumitale soţie. 

— Nu e deloc acelaşi lucru, spuse Fancourt categoric. 

— De ce nu? 

— Cartea lui Joe era infinit mai bună. 

Din nou o pauză, de data asta mai lungă. 

— Asta înseamnă, spuse Fancourt, să vezi lucrurile dintr- 
o perspectivă pur literară. Bineînţeles, există şi alte 
modalităţi de a le privi. 

Îşi termină paharul de vin şi ridică mâna, pentru a-i arăta 
barmanului că mai voia unul. Actorul de lângă ei, care abia 
dacă îşi trăsese răsuflarea, încă vorbea. 

— ... Şi el a zis „Dă-o-n mă-sa de autenticitate, ce vrei să 
fac, să-mi tai naibii mâna?” 

— Trebuie să fi fost o perioadă foarte dificilă pentru 
dumneata, spuse Strike. 

— Da, spuse Fancourt arţăgos. Da, cred că putem să-i 
spunem „dificilă”. 

— Ai pierdut un bun prieten şi o soţie la o distanţă de - 
cât a fost - câteva luni? 

— Da, la câteva luni. 

— În tot acest timp ai scris? 
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— Da, spuse  Fancourt, cu un râs nervos şi 
condescendent, am scris în tot acest timp. E meseria mea. 
Pe dumneata te-ar întreba cineva dacă mai erai încă în 
armată în timp ce aveai probleme personale? 

— Mă îndoiesc, spuse Strike fără ranchiună. Ce scriai? 

— N-a fost publicat niciodată. Am abandonat cartea la 
care scriam, ca să o pot termina pe a lui Joe. 

Chelnerul puse al doilea pahar de vin în faţa lui Fancourt 
şi plecă. 

— Cartea lui North avea nevoie de mult lucru la ea? 

— Mai nimic, spuse Fancourt. Joe era un scriitor strălucit. 
Am aranjat câteva părţi mai neprelucrate şi am şlefuit 
finalul. El lăsase note despre cum voia să facem asta. Apoi 
m-am dus cu ea la Jerry Waldegrave, care era la Roper. 

Strike îşi aminti ce spusese Chard despre relaţia prea 
strânsă dintre Fancourt şi soţia lui Waldegrave şi continuă 
cu o oarecare precauţie. 

— Mai lucrasei cu Waldegrave şi înainte? 

— Nu lucrasem niciodată cu el pe cărţile mele, dar îi 
cunoşteam reputaţia de editor de talent şi ştiam că îl 
plăcuse pe Joe. Am colaborat la Către semn. 

— A făcut treabă bună cu asta, nu-i aşa? 

Izbucnirea de furie a lui Fancourt trecuse. Cel mult părea 
amuzat de direcţia întrebărilor lui Strike. 

— Da, spuse el luând o gură de vin, foarte bună. 

— Dar nu voiai să lucrezi cu el acum, după ce te-ai dus la 
Roper Chard? ` 

— Nu neapărat, spuse Fancourt încă zâmbind. In 
perioada asta bea cam mult. 

— De ce crezi că Owen Quine l-a inclus pe Waldegrave în 
Bombyx Mori? 

— De unde aş putea să ştiu asta? 

— Se pare că Waldegrave a fost bun cu Quine. E greu de 
înţeles de ce Quine a simţit nevoia să-l atace. 

— Da? întrebă Fancourt, privindu-l pe Strike cu atenţie. 

— Toţi cei cu care am vorbit par să aibă o perspectivă 
diferită asupra personajului Tăietorul din Bombyx Mori. 

— Serios? 
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— Cei mai mulţi par indignaţi doar de faptul că Quine l-a 
atacat pe Waldegrave. Nu-şi pot da seama ce a făcut 
Waldegrave ca să merite asta. Daniel Chard crede că 
prezenţa personajului Tăietorul arată că Owen Quine a avut 
un colaborator. 

— Cine naiba crede el că ar fi colaborat cu Quine la 
Bombyx Mori? întrebă Fancourt cu un râs scurt. 

— Are unele idei, spuse Strike. In acelaşi timp, 
Waldegrave crede că Tăietorul e de fapt un atac la adresa 
dumitale. 

— Dar eu sunt Gloriezadarnică, spuse Fancourt cu un 
zâmbet. Toată lumea ştie asta. 

— De ce ar crede Waldegrave că Tăietorul se referă la 
dumneata? 

— Va trebui să-l întrebi pe Jerry Waldegrave, spuse 
Fancourt, continuând să zâmbească. Dar am o senzaţie 
ciudată că dumneata crezi că ştii, domnule Strike. Şi pot să- 
ţi spun asta: Quine se înşela foarte, foarte tare - cum de 
fapt ar fi trebuit să-şi dea seama. 

Fundătură. 

— Deci în toţi aceşti ani nu aţi reuşit niciodată să vindeţi 
casa din Talgarth Road? 

— A fost foarte dificil să găsim un cumpărător care să 
satisfacă termenii testamentului lui Joe. El era un romantic, 
un idealist. 

Apoi Fancourt spuse, mai degrabă ca un profesor care 
recomandă lecturi suplimentare. 

— Mi-am aşternut sentimentele despre toate acestea - 
moştenirea, povara, dificultatea moştenirii lui - în Casa 
pustie. Owen şi-a spus părerea - aşa cum era ea... 

Pe faţa lui Fancourt trecu umbra unui zâmbet afectat. 

— ... în Frații Balzac. 

— Frații Balzac e despre casa din Talgarth Road, nu-i 
aşa? întrebă Strike, care nu rămăsese cu acea impresie din 
primele 50 de pagini pe care le citise. 

— Acolo se petrece acţiunea. De fapt, e despre relaţia 
noastră, a celor trei. Joe mort într-un colţ şi Quine şi cu 
mine încercând să-i călcăm pe urme, să facem ca moartea 
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lui să aibă un sens. Acţiunea e plasată în atelierul în care - 
din câte am citit - mi se pare că ai găsit trupul lui Quine? 

Strike nu spuse nimic, ci continuă să-şi ia notițe. 

— Criticul Harvey Bird a numit Frați; Balzac „groaznică, 
într-un mod care te face să te cutremuri, să-ţi cadă falca, să 
ţi se contracte sfincterul”. 

— Tocmai mi-am amintit că era multă joacă cu boaşele, 
spuse Strike. 

Fancourt scoase un chicotit brusc şi neforţat de fetiţă. 

— Ai citit-o, nu-i aşa? O, da, Owen era obsedat de 
boaşele lui. 

Actorul de lângă ei se oprise, în sfârşit, să-şi tragă 
răsuflarea. Cuvintele lui Fancourt răsunară în tăcerea 
scurtă care se lăsă. Strike rânji, în timp ce actorul şi cei doi 
însoțitori ai lui se holbau la Fancourt, care îi trată cu 
zâmbetul lui acru. Cei trei bărbaţi începură să vorbească 
din nou repezit. 

— Avea o idee fixă, spuse Fancourt întorcându-se din nou 
spre Strike. À la Picasso, înţelegi, testiculele lui erau sursa 
puterii lui creatoare. Era obsedat atât în viaţă, cât şi în 
operă de machism, virilitate, fertilitate. Unii ar spune că eo 
fixaţie ciudată pentru un bărbat căruia îi plăcea să fie legat 
şi dominat, dar eu o văd ca pe o consecinţă firească... yin- 
ul şi yang-ul personalităţii sexuale a lui Quine. Probabil ai 
observat numele pe care ni le-a dat în carte? 

— Vas şi Varicocel, spuse Strike. 

Observă din nou acea surpriză a lui Fancourt că un om 
care arăta ca Strike citea cărţi sau acorda atenţie 
conţinutului lor. 

— Vas - Quine - canalul care poartă sperma de la boaşe 
la penis - forţa sănătoasă, potentă, creatoare. Varicocel - o 
dilatare dureroasă a unei vene din testicul, care duce 
uneori la infertilitate. O aluzie tipic grosolană, în stilul lui 
Quine, la faptul că eu m-am îmbolnăvit de oreion la puţin 
timp după ce Joe a murit şi, de fapt, am fost prea bolnav ca 
să merg la înmormântare, dar şi la faptul că - după cum ai 
spus şi dumneata - în vremea aia scriam în împrejurări 
grele. 
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— La acel moment eraţi încă prieteni? clarifică Strike. 

— Când el a început cartea eram încă - teoretic - 
prieteni, spuse Fancourt cu un zâmbet înverşunat. Dar 
scriitorii sunt o specie sălbatică, domnule Strike. Dacă vrei 
prietenie pe viaţă şi camaraderie altruistă, intră în armată 
şi învaţă să ucizi. Dacă vrei o viaţă de alianţe temporare cu 
colegi care vor exulta la fiecare eşec al tău, scrie romane. 

Strike zâmbi. Fancourt spuse, cu o plăcere detaşată: 

— Frații Balzac a avut unele dintre cele mai proaste 
cronici pe care le-am citit vreodată. 

— Dumneata ai scris o cronică? 

— Nu, spuse Fancourt. 

— La acel moment erai căsătorit cu prima dumitale soţie? 
întrebă Strike. 

— Exact, spuse Fancourt. 

Tremurul expresiei sale era ca frisonul ce străbate coasta 
unui animal când îl atinge o muscă. 

— Încercam doar să înţeleg exact cronologia - ai pierdut- 
o la puţin timp după moartea lui North? 

— Eufemismele pentru moarte sunt atât de interesante, 
nu-i aşa? spuse Fancourt vesel. Nu am „pierdut-o”. 
Dimpotrivă, m-am împiedicat de ea în întuneric; ea era 
moartă în bucătăria noastră, cu capul în cuptor. 

— Îmi pare rău, spuse Strike pe un ton formal. 

— Da, în fine... 

Fancourt comandă încă un pahar. Strike îşi dădea seama 
că se ajunsese la un punct delicat, în care un flux de 
informaţii fie se revărsa, fie rămânea secat pentru 
totdeauna. 

— Ai discutat vreodată cu Quine despre parodia care a 
provocat sinuciderea soţiei dumitale? 

— Ţi-am spus deja, nu am mai discutat niciodată nimic cu 
el după ce Ellie a murit, spuse Fancourt calm. Deci nu. 

— Dar erai sigur că el a scris-o? 

— Fără îndoială. Asemenea multor scriitori care nu prea 
au multe de spus, Quine era de fapt un bun imitator literar. 
Îmi amintesc cum pastişa unele din textele lui Joe şi era 
foarte amuzant. Nu l-ar fi zeflemisit în mod public pe Joe, 
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bineînţeles, era mult prea avantajos pentru el să umble cu 
noi doi. 

— A recunoscut cineva că a văzut parodia înainte de 
publicare? 

— Nu mi-a spus nimeni aşa ceva, dar ar fi fost 
surprinzător să facă asta, nu-i aşa, ţinând cont de ce a 
provocat acea parodie? Liz Tassel a negat în faţa mea că 
Owen i-ar fi arătat-o, dar eu am auzit zvonuri că ea o citise 
înainte de publicare. Sunt sigur că l-a încurajat s-o publice. 
Liz era de o gelozie nebună faţă de Ellie. 

Urmă o pauză, apoi Fancourt spuse, încercând să pară 
voios: 

— Zilele astea e greu să-ţi mai aminteşti că a existat o 
vreme în care trebuia să aştepţi cronicile de cerneală pe 
hârtie ca să-ţi vezi opera făcută praf. Odată cu invenţia 
internetului, orice cretin semianalfabet poate fi Michiko 
Kakutani. 

— Quine a negat întotdeauna că el a scris-o, nu-i aşa? 
întrebă Strike. 

— Da, aşa a făcut, ca un laş nemernic ce era, spuse 
Fancourt fără să pară conştient de vreo lipsă a bunului 
gust. Asemenea multor aşa-zişi nonconformişti, Quine era o 
făptură invidioasă, un rival etern care tânjea după adoraţie. 
Era îngrozit că avea să fie ostracizat după ce Ellie a murit. 

Fancourt continuă cu o plăcere evidentă: 

— Bineînţeles, asta s-a întâmplat oricum. Owen se 
bucurase de multă glorie ca efect al faptului că făcuse 
parte dintr-un trio împreună cu Joe şi cu mine. Când Joe a 
murit şi eu l-am abandonat, a fost văzut aşa cum era: un 
om cu o imaginaţie murdară şi un stil interesant. Abia dacă 
avea o idee care să nu fie pornografică. Unii autori au o 
singură carte bună în ei. Aşa era şi Owen. A descărcat tot 
ce avea în el - o expresie care i-ar fi plăcut - în Păcatul lui 
Hobart. După aceea, totul a fost reluare inutilă. 

— Nu ai spus cumva că Bombyx Mori ţi s-a părut 
„capodopera unui maniac”? 

— Ai citit asta, nu-i aşa? spuse Fancourt uşor flatat. Ei, 
aşa şi este, o adevărată curiozitate literară. Nu am negat 
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niciodată că Owen Quine ştia să scrie, înţelegi, numai că nu 
era niciodată capabil să descopere ceva profund sau 
interesant despre care să scrie. Dar cu Bombyx Mori şi-a 
găsit în sfârşit subiectul, nu-i aşa? Toată lumea mă urăşte, 
toată lumea e împotriva mea, sunt un geniu şi nimeni nu-şi 
dă seama de asta. Rezultatul e grotesc şi comic, plin de 
amărăciune şi autocompătimire, dar exercită o fascinaţie 
imposibil de negat. 

Fancourt continuă cu entuziasmul cel mai mare pe care ÎI 
manifestase până atunci în discuţie: 

— lar limbajul este admirabil. Unele pasaje sunt printre 
cele mai bune pe care le-a scris el vreodată. 

— Toate lucrurile astea sunt foarte utile, spuse Strike. 

Fancourt păru amuzat. 

— Cum? 

— Am senzaţia că Bombyx Mori e esenţială pentru acest 
caz. 

— „Caz”? repetă Fancourt zâmbind. 

Urmă o scurtă pauză. 

— Vrei să-mi spui la modul serios că dumneata crezi că 
ucigaşul lui Owen Quine e încă în libertate? 

— Da, eu cred că da, spuse Strike. 

— Atunci, zise Fancourt zâmbind şi mai larg, n-ar fi mai 
util să analizezi scrierile ucigaşului, nu ale victimei? 

— Poate, spuse Strike, dar nu ştim dacă ucigaşul scrie. 

— Ah, aproape toată lumea scrie în ziua de azi, spuse 
Fancourt. Toţi scriu romane, dar nimeni nu le citeşte. 

— Sunt sigur că oamenii ar citit Bombyx Mori, mai ales 
dacă ai scrie dumneata o introducere, spuse Strike. 

— Cred că ai dreptate, zise Fancourt, zâmbind şi mai 
larg. 

— Când anume ai citit cartea pentru prima oară? 

— Trebuie să fi fost... să mă gândesc... 

Fancourt părea să facă un calcul mental. 

— Abia pe la ah, pe la mijlocul săptămânii după ce Quine 
a trimis-o, spuse Fancourt. Dan Chard m-a sunat, mi-a spus 
că Owen Quine încerca să sugereze că eu scrisesem 
parodia la cartea lui Ellie şi a încercat să mă convingă să 
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mă alătur lui într-un proces împotriva lui Quine. Am refuzat. 

— Chard ţi-a citit ceva din ea cu voce tare? 

— Nu, spuse Fancourt zâmbind din nou. Era speriat că ar 
putea să-şi piardă celebra achiziţie, înţelegi. Nu, pur şi 
simplu a rezumat afirmaţiile făcute de Quine şi mi-a oferit 
serviciile avocaţilor lui. 

— Când a fost convorbirea asta telefonică? 

— În seara lui... 7 trebuie să fi fost, spuse Fancourt. 
Duminică seara. 

— Aceeaşi zi în care dumneata ai înregistrat un interviu 
despre noul dumitale roman, spuse Strike. 

— Eşti foarte bine informat, spuse Fancourt, îngustându- 
şi ochii. 

— Am văzut emisiunea. 

— Ştii, spuse Fancourt cu o urmă de maliţiozitate, nu pari 
genul de om care savurează emisiunile de artă. 

— N-am spus că le-am savurat, zise Strike, observând 
fără surprindere că Fancourt păru să savureze replica lui. 
Dar am observat că ai pronunţat greşit când ai spus numele 
primei dumitale soţii în faţa camerei. 

Fancourt nu zise nimic, privindu-l pe Strike pe deasupra 
paharului de vin. 

— Ai spus „Eff”, apoi te-ai corectat şi ai spus „Ellie”, 
spuse Strike. 

— Ei bine, cum ai spus - am pronunţat greşit. Se poate 
întâmpla şi celor mai elocvenţi dintre noi. 

— În Bombyx Mori, răposata dumitale soţie... 

— ... se numeşte „Efigia”. 

— Ceea ce este o coincidenţă, spuse Strike. 

— Evident, spuse Fancourt. 

— Pentru că n-ai fi avut cum să ştii că Owen Quine o 
numise „Efigia” încă de pe 7. 

— Nu, evident. 

— Amanta lui Quine a primit un exemplar al 
manuscrisului lăsat în cutia ei poştală imediat după ce 
Quine a dispărut, spuse Strike. Nu cumva ai primit şi 
dumneata un exemplar la început? 

Pauza care urmă deveni excesiv de lungă. Strike simţi 
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cum firul fragil pe care reuşise să-l lege între ei e în pericol 
de a se rupe. Nu conta. Păstrase această întrebare pentru 
sfârşit. 

— Nu, spuse Fancourt. Nu am primit. 

Işi scoase portofelul. Intenţia lui declarată de a-l trage pe 
Strike de limbă pentru un personaj din următorul lui roman 
părea, deloc spre regretul lui Strike, uitată. Strike scoase 
nişte bani, dar Fancourt ridică o mână şi spuse, cu o 
agresivitate evidentă: 

— Nu, nu, dă-mi voie. Articolele în care apari subliniază 
faptul că ai avut şi vremuri mai bune. De fapt, asta îmi 
aminteşte de Ben Jonson: „Sunt un gentleman sărac, un 
soldat; unul care, pe când soarta era mai bună cu el, ar fi 
disprețuit un adăpost atât de sărăcăcios”. 

— Da? spuse Strike cu amabilitate, băgând banii la loc în 
buzunar. Mie îmi aminteşte mai mult de 


sicine subrepsti mi, atque intestina pumrens 
ei misero eripuisti omnia nostru bona? 
Eripuisti, eheu, nostrae crudele uenenum 
Vitae, eheu nostrae pestis amicitiae. 


Strike privi fără să zâmbească uluirea lui Fancourt. 
Scriitorul îşi reveni rapid. 

— Ovidiu? 

— Catullus, spuse Strike, ridicându-se cu greu de pe 
taburetul scund, cu ajutorul mesei. Se traduce aproximativ 
prin 


Deci aşa te-ai apropiat pe furiş de mine, ca un acid care 
îmi roade 

Măruntaiele, care mi-a furat tot ce prețuiam mai mult? 

Da, ai furat, vai!: otravă nemiloasă în sângele meu 

Năpasta, vai!, a prieteniei pe care am avut-o cânava. 


— Ei bine, presupun că o să ne mai vedem, spuse Strike 
pe un ton amabil. 
Se îndreptă şchiopătând spre scări, cu ochii lui Fancourt 
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aţintiţi pe el. 
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44 


Toţi aliaţii şi prietenii lui s-au năpustit asupra trupelor 
Ca nişte torente furioase. 


Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol 


În seara aceea, Strike rămase mult timp pe canapeaua 
din bucătăria-sufrageria lui, abia auzind huruitul traficului 
de pe Charing Cross Road şi ţipetele înăbuşite şi ocazionale 
ale petrecăreţilor de Crăciun mai grăbiţi. Işi scosese 
proteza; era confortabil să stea aşa, în boxeri, cu capătul 
piciorului rănit eliberat de presiune, iar  zvâcnetul 
genunchiului potolit de încă o doză dublă de analgezice. 
Pastele neterminate se răceau pe farfuria de lângă el, de pe 
canapea, iar cerul de dincolo de fereastra mică dobândise 
profunzimea catifelată, albastru-închis, a nopţii adevărate. 
Strike nu se mişca, chiar dacă era perfect treaz. 

| se părea că trecuse foarte mult timp de când văzuse 
fotografia cu Charlotte în rochia ei de mireasă. Nu se mai 
gândise la ea întreaga zi. Era oare acesta începutul 
adevăratei vindecări? Ea se căsătorise cu Jago Ross, iar el 
era singur, rumegând la iţele unei crime elaborate, în 
lumina slabă a apartamentului lui răcoros de la mansardă. 
Poate că fiecare dintre ei era, în sfârşit, acolo unde trebuia 
cu adevărat să fie. 

Pe masa din faţa lui, în punga pentru probe din plastic 
transparent, încă învelit pe jumătate în coperta fotocopiată 
a cărţii Pe stâncile trădătoare, se afla cartuşul cenuşiu- 
închis de la maşina de scris pe care îl luase de la Orlando. 
Se holbase la el cel puţin jumătate de oră, simțindu-se ca 
un copil care se trezeşte în dimineaţa de Crăciun faţă în 
faţă cu un cadou misterios şi ispititor, cel mai mare de sub 
brad. Şi totuşi, nu trebuia să se uite sau să atingă, ca să 
distrugă vreo probă criminalistică ce s-ar fi putut culege de 
pe bandă. Orice suspiciune de violare... 

Se uită la ceas. Îşi promisese să nu sune decât la 9 şi 
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jumătate. Existau copii care trebuiau duşi la culcare cu 
forţa, o soţie de îmbunat după încă o zi lungă la serviciu. 
Strike avea nevoie de timp ca să explice detaliat... 

Dar răbdarea lui avea limite. Se ridică în picioare cu o 
anumită dificultate, luă cheile de la birou şi cobori laborios 
scările, ţinându-se strâns de balustradă, sărind într-un 
picior şi aşezându-se din când în când. Zece minute mai 
târziu intră din nou în apartamentul său şi reveni pe locul 
de pe canapea, cald încă, având la el briceagul şi purtând o 
pereche de mănuşi de latex din cele din care îi dăduse mai 
devreme lui Robin. 

Scoase cu grijă banda de maşină de scris şi ilustraţia de 
copertă mototolită din punga pentru probe şi puse cartuşul, 
care stătea încă pe hârtie, pe masa precară cu blat de 
plastic. Abia respirând, extrase dispozitivul în formă de 
scobitoare al briceagului şi îl introduse delicat în spatele 
celor cinci centimetri de bandă fragilă aflaţi la vedere. 
Manevrând atent banda, reuşi să mai scoată puţin. 
Cuvintele inversate deveniră vizibile, cu literele de la 
dreapta la stânga. | 

EIDDE E ENIC UITŞ AC MESUZERC UE RAI 

Valul subit de adrenalină se manifestă doar prin oftatul 
liniştit de satisfacţie al lui Strike. Strânse din nou banda cu 
abilitate, folosind dispozitivul în formă de şurubelniţă în 
rotita din partea de sus a cartuşului, neatingând nimic cu 
mâinile, apoi, purtând în continuare mănuşi de latex, îl 
strecură înapoi în punga pentru probe. Se uită din nou la 
ceas. Incapabil să mai aştepte, luă mobilul şi îl sună pe 
Dave Polworth. 

— E un moment nepotrivit? întrebă el când vechiul lui 
prieten răspunse. 

— Nu, spuse Polworth părând curios. Ce e, Diddy? 

— Am nevoie de o favoare, Chum. Una mare. 

Inginerul, aflat la aproape 200 de kilometri distanţă, în 
sufrageria lui din Bristol, ascultă fără să întrerupă în timp ce 
detectivul îi explica ce trebuia să facă. După ce acesta 
termină, în sfârşit, urmă o pauză. 

— Ştiu că îţi cer mult, spuse Strike, ascultând neliniştit 
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zumzăitul conexiunii telefonice. Nici măcar nu ştiu dacă e 
posibil pe vremea asta. 

— Cum să nu fie, spuse Polworth. Dar va trebui să văd 
când pot să fac asta, Diddy. Am două zile libere în 
continuare... nu cred că lui Polly o să-i placă foarte... 

— Da, m-am gândit că asta ar putea fi o problemă, zise 
Strike, ştiu că ar fi periculos. 

— Nu mă jigni, am făcut şi chestii mai rele decât asta, 
spuse Polworth. Nu, doar că voia să le duc pe ea şi pe 
maică-sa la cumpărături de Crăciun... dar la naiba cu asta, 
Diddy, ziceai că e o chestiune de viaţă şi de moarte? 

— Aproape, spuse Strike închizând ochii şi zâmbind larg. 
De viaţă şi de libertate. 

— Şi fără cumpărături de Crăciun, băiete, ceea ce îi 
convine vechiului tău Chum. Consider-o ca şi făcută, şi te 
sun dacă obţin ceva, bine? 

— Ai grijă de tine, prietene. 

— Dispari. 

Strike puse mobilul lângă el, pe canapea, şi îşi frecă faţa 
cu mâinile, încă zâmbind. Era posibil ca tocmai să-i fi spus 
lui Polworth să facă ceva încă şi mai nebunesc şi mai fără 
rost decât să pună mâna pe un rechin aflat în trecere, dar 
Polworth era un om căruia îi plăcea pericolul şi venise 
vremea măsurilor disperate. 

Ultimul lucru pe care îl făcu Strike înainte de a stinge 
lumina a fost să recitească notițele conversaţiei lui 
Fancourt şi să sublinieze cuvântul „Tăietor” atât de apăsat, 
încât sfâşie pagina. 
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45 


Nu observi ironia viermelui de mătase? 
John Webster, Diavolul alb 


Atât locuinţa familiei, cât şi casa din Talgarth Road 
continuară să fie  scotocite în căutare de probe 
criminalistice. Leonora rămase la Holloway. Devenise un joc 
al aşteptării. 

Strike era obişnuit cu statul ore în şir în frig, privind 
ferestre întunecate şi urmărind necunoscuţi fără faţă; cu 
apeluri telefonice şi uşi la care nu răspundea nimeni, cu 
feţe inexpresive, cu trecători care nu ştiau nimic; cu 
inacţiunea impusă şi frustrantă. Ceea ce era diferit şi 
deconcertant de data asta era anxietatea de care nu putea 
nicicum să scape. 

Trebuia să păstrezi distanţa, dar existau întotdeauna 
oameni care te impresionau, nedreptăţi care dureau. 
Leonora era la închisoare, albă la faţă şi plângând, fiica ei 
era confuză, vulnerabilă şi despărțită de ambii părinţi. 
Robin prinsese desenul lui Orlando deasupra biroului ei, 
astfel încât pasărea veselă, cu pântec roşu, privea în jos 
spre detectiv şi spre asistenta lui în timp ce îşi făceau de 
lucru cu alte cazuri, reamintindu-le că o fată cu păr 
cârlionţat din Ladbroke Grove încă aştepta ca mama ei să 
se întoarcă acasă. 

Robin, cel puţin, avea de îndeplinit o sarcină importantă, 
deşi avea impresia că-l dezamăgeşte pe Strike. Revenise la 
birou două zile la rând fără niciun rezultat al eforturilor ei, 
cu punga pentru probe goală. Detectivul o avertizase să 
aleagă o atitudine prudentă, să fugă la cel mai mic semn că 
cineva o observase sau îşi amintise de ea. Nu-i plăcea să fie 
explicit în legătură cu cât de uşor de remarcat era asistenta 
lui, chiar şi cu părul ei roşu-auriu strâns sub o căciuliţă. Era 
foarte atrăgătoare. 

— Nu sunt sigură că trebuie să fiu chiar atât de precaută, 
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spuse ea după ce îi urmase instrucţiunile ad literam. 

— Să nu uităm cu ce avem de-a face aici, Robin, se răsti 
el, în timp ce anxietatea continua să-l ţină în ghearele sale. 
Quine nu şi-a smuls singur măruntaiele. ` 

Unele dintre temerile lui erau ciudat de amorfe. In mod 
firesc, era îngrijorat că ucigaşul avea să scape iar, că 
existau lacune mari în pânza de păianjen a argumentaţiei 
pe care o construia, o argumentație care, în clipa de fată, 
era construită în principal pe ceea ce-şi închipuia el, care 
avea nevoie de probe fizice care să o ancoreze, astfel încât 
poliţia şi avocaţii apărării să n-o poată spulbera. Dar avea şi 
alte griji. 

Oricât de mult i-ar fi displăcut porecla de Bob Misticul pe 
care i-o dăduse Anstis, Strike avea acum o senzaţie a 
apropierii pericolului aproape la fel de intensă ca atunci 
când ştiuse, fără îndoială, că Vikingul era pe punctul de a 
sări în aer în jurul lui. | se spunea intuiţie, dar Strike ştia că 
era vorba de citirea unor semne subtile, o unire 
subconştientă a unor puncte. Din masa de probe disparate 
apărea o imagine clară a unui ucigaş, una fermă şi 
terifiantă: un caz de obsesie, de furie violentă, de minte 
raţională şi sclipitoare, dar profund tulburată. 

Cu cât întârzia mai mult, refuzând să se dea bătut, cu cât 
îl încercuia mai strâns, cu atât mai mari erau şansele ca 
ucigaşul să-şi dea seama de ameninţarea pe care o 
reprezenta el. Strike avea încredere în capacitatea lui de a 
depista şi respinge atacul, dar nu putea contempla 
indiferent soluţiile pe care le-ar fi putut imagina o minte 
bolnavă ce se dovedise atrasă de o cruzime bizantină. 

Zilele de concediu ale lui Polworth veniră şi trecură, fără 
rezultate vizibile. 

— Nu renunţa acum, Diddy, îi spuse acesta lui Strike la 
telefon. 

În mod caracteristic, zădărnicia strădaniilor lui părea mai 
degrabă să-l stimuleze decât să-l descurajeze pe Polworth. 

— Luni o să zic la serviciu că sunt bolnav. Mai încerc o 
dată. 

— Nu pot să-ţi cer asta, murmură Strike, frustrat. 
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Drumul... 

— Mă ofer eu, nemernic nerecunoscător cu picior de 
lemn. 

— Penny o să te omoare. Cum rămâne cu cumpărăturile 
de Crăciun? 

— Cum rămâne cu şansa mea de a face de râs poliţia din 
Londra? spuse Polworth, căruia îi displăceau capitala şi 
locuitorii ei în virtutea unui vechi principiu. 

— Eşti un prieten adevărat, Chum, spuse Strike. 

După ce închise, văzu zâmbetul larg al lui Robin. 

— Ce e amuzant? 

— „Chum”, spuse ea. Sună atât de tare a şcoală 
generală, atât de puţin stilul tău. 

— Nu e ce crezi tu, spuse Strike. 

Ajunsese la mijlocul poveştii cu Dave Polworth şi rechinul 
când mobilul lui sună iar: un număr necunoscut. 

— Sunteţi Cameron... ăăă... Strike? 

— La telefon. 

— lo sunt Jude Graham, spuse o voce feminină voioasă. 
Vecina lu' Kath Kent. S-a întors. 

— Asta e o veste bună, spuse Strike, ridicând degetul 
mare spre Robin. 

— Da, s-a întors în dimineaţa asta. E cu cineva care o să 
stea cu ea. Am întrebat-o unde a fost, da’ nu vrea să zică. 

Strike îşi aminti că Jude Graham credea că el e jurnalist. 

— Cel care o să stea cu ea e bărbat sau femeie? 

— Femeie, spuse vecina cu regret. O fată înaltă, slabă şi 
negricioasă, e tot timpu' cu Kath. 

— Asta e de mare ajutor, doamnă Graham, spuse Strike. 
O să... ăăă... o să vă las ceva în cutia poştală mai târziu 
pentru deranjul dumneavoastră. 

— Excelent, spuse vecina fericită. Salut. 

Apoi închise. 

— Kath Kent s-a întors acasă, îi spuse Strike lui Robin. Se 
pare că a adus-o pe Pippa Midgley să stea cu ea. 

— Ah, spuse Robin, încercând să nu zâmbească. 
Bănuiesc... ăăă... că acum îţi pare rău că ai prins-o de gât? 

Strike zâmbi melancolic. 
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— N-o să vorbească cu mine, spuse el. 

— Nu, îl aprobă Robin. Nu cred că o s-o facă. 

— Asta le convine de minune, că Leonora e la pârnaie. 

— Dacă le povesteşti întreaga ta teorie, poate că o să 
coopereze, sugeră Robin. 

Strike îşi mângâia bărbia, privind spre Robin fără s-o 
vadă. 

— Nu pot, spuse el în cele din urmă. Dacă se află că 
amuşin în direcţia aia, o să fiu norocos dacă nu mă aleg cu 
un cuţit în spate într-o noapte întunecoasă. 

— Vorbeşti serios? 

— Robin, spuse Strike uşor exasperat, Quine a fost legat 
şi eviscerat. 

Se aşeză pe braţul canapelei, care scârţâia mai puţin 
decât pernele, dar care gemu sub greutatea lui, şi spuse: 

— Pippa Midgley te-a plăcut. 

— O să fac asta, spuse Robin imediat. 

— Nu singură, spuse el, dar poate că ai putea să mă 
introduci şi pe mine? Ce zici de seara asta? 

— Bineînţeles! zise ea jubilând. 

Oare nu stabiliseră reguli noi, ea şi cu Matthew? Era 
prima oară când Robin îl testa, dar se duse la telefon cu 
încredere. Nu s-ar putea spune că reacţia lui Matthew când 
ea îl anunţase că nu ştia când avea să ajungă acasă în 
seara aia a fost entuziastă, dar acesta acceptă vestea fără 
să protesteze. 

Astfel că, la ora 7 în seara aceea, după ce discutaseră în 
detaliu tactica pe care aveau să o folosească, Strike şi 
Robin plecară separat prin noaptea îngheţată, la distanţă 
de zece minute, Robin prima, spre Stafford Cripps House. 

În curtea de beton din faţa blocului se afla din nou o 
gaşcă de adolescenţi, care nu o lăsară pe Robin să treacă 
cu acelaşi respect precaut pe care i-l acordaseră lui Strike 
cu două săptămâni în urmă. Unul dintre aceştia dansa 
înaintea ei, mergând cu spatele, invitând-o la petrecere, 
spunându-i că era foarte frumoasă şi râzând batjocoritor la 
tăcerea ei, în timp ce prietenii lui făceau glume în urma lui 
Robin, în întuneric, discutând despre aspectul ei din spate. 
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Glumele adolescentului răsunau straniu în timp ce intrau în 
casa scărilor de beton. Lui Robin i se părea că acesta are 
cel mult 17 ani. 

— Trebuie să merg la etaj, spuse ea ferm, însă 
transpiraţia începuse să-i înţepe pielea capului. 

Băiatul se întinsese de-a latul casei scărilor, spre 
amuzamentul prietenilor lui. Æ doar un copil, îşi spuse 
Robin. Şi Strike vine imediat în urma ta. Acest gând îi dădu 
curaj. 

— Dă-te la o parte, te rog, spuse ea. 

Băiatul ezită, făcu o remarcă bațjocoritoare despre 
silueta ei şi se mişcă. Robin aproape că se aştepta ca el s-o 
atingă în timp ce trecea, dar el fugi înapoi la prietenii lui, 
strigând cu toţii epitete obscene în urma ei, în timp ce 
Robin urca scările şi ajungea uşurată, fără să fie urmărită, 
pe palierul care ducea la apartamentul lui Kath Kent. 

Inăuntru era aprinsă lumina. Robin se opri o secundă ca 
să se adune, apoi sună la uşă. 

După câteva secunde, uşa se deschise 15 centimetri, 
prudent, şi apăru o femeie de vârstă mijlocie cu un păr 
roşcat, lung şi încâlcit. 

— Kathryn? 

— Da? spuse femeia cu suspiciune. 

— Am unele informaţii foarte importante pentru tine, 
spuse Robin. Trebuie neapărat să le auzi. 

(„Nu spune Trebuie să vorbesc cu tine, o instruise Strike, 
sau Am câteva întrebări. Creezi un cadru de asemenea 
natură încât să pară că e în avantajul ei. Mergi cât poţi mai 
departe fără să-i spui cine eşti; fă să pară ceva urgent, fă-o 
să se îngrijoreze că pierde ceva dacă îţi spune să pleci. E 
bine să intri înăuntru înainte ca ea să se poată prinde. 
Foloseşte-te de numele ei. Creează o legătură personală. 
Vorbeşte încontinuu.) 

— Ce? întrebă Kathryn Kent. 

— Pot să intru? întrebă Robin. E foarte frig afară. 

— Cine eşti? 

— Trebuie să auzi asta, Kathryn. 

— Cine...? 
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— Kath? spuse cineva din spatele ei. 

— Eşti jurnalistă? 

— Sunt o prietenă, improviză Robin, cu vârfurile 
picioarelor pe pragul uşii. Vreau să te ajut, Kathryn. 

— Hei... 

O faţă lungă şi palidă, cu ochi mari căprui apăru lângă 
cea a lui Kath. 

— Pippa, spuse Robin, prinzând privirea fetei înalte, tu 
ştii că sunt de partea ta - trebuie să vă spun ceva, 
amândurora, e ceva urgent... 

Piciorul ei aproape trecuse peste prag. Robin puse în 
expresia ei cât de multă seriozitate şi convingere putu, în 
timp ce privea în ochii panicaţi ai Pippei. 

— Pippa, n-aş fi venit dacă n-aş fi crezut că e cu adevărat 
important... 

— Las-o să intre, îi spuse Pippa lui Kathryn. 

Părea speriată. 

Holul era aglomerat şi părea plin de haine atârnate. 
Kathryn o conduse pe Robin într-o sufragerie mică, 
luminată de veioze, cu pereţi zugrăviți cu model de 
magnolii. La ferestre erau perdele maro, din stofă atât de 
subţire, încât luminile clădirilor de vizavi şi ale maşinilor 
care treceau în depărtare pătrundeau prin ele. O pătură 
portocalie puţin murdară acoperea canapeaua veche, care 
stătea pe un covor cu forme abstracte în spirală, iar pe o 
măsuţă ieftină de pin se aflau resturi de mâncare 
chinezească la pachet. În colţ era o masă şubredă pentru 
calculator, pe care stătea un laptop. Robin îşi dădu seama, 
cu o uşoară remuşcare, că cele două femei decorau 
împreună un brad mic şi artificial de Crăciun. Un şir de 
beculeţe zăcea pe podea, iar pe singurul fotoliu erau mai 
multe podoabe. Una din ele era un disc de porțelan pe care 
scria Viitoare scriitoare celebră! 

— Ce vrei? întrebă Kathryn Kent, cu braţele încrucişate. 

Privea încruntată spre Robin, cu ochi mici şi aprigi. 

— Pot să stau jos? spuse Robin, făcând asta fără să 
aştepte răspunsul lui Kathryn. 

(„Fă-te comodă, cât de mult poţi fără să fii nepoliticoasă, 
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fă să le fie mai greu să te scoată de acolo”, spusese Strike.) 

— Ce vrei? repetă Kathryn Kent. 

Pippa stătea în faţa ferestrelor, holbându-se la Robin, 
care văzu că aceasta îşi făcea de lucru cu o podoabă de 
brad: un şoricel îmbrăcat ca Moş Crăciun. 

— Ştii că Leonora Quine a fost arestată pentru crimă? 
spuse Robin. 

— Bineînţeles că ştiu. Eu am fost... 

Kathryn arătă spre pieptul ei generos. 

— ... cea care a găsit factura Visa pentru frânghii, burqa 
şi salopete. 

— Da, spuse Robin, ştiu asta. 

— Frânghii şi o burqa! exclamă Kathryn Kent. A primit 
mai mult decât se aştepta, nu-i aşa? În toţi anii ăştia a fost 
doar o şleampătă mică... o plicticoasă mică... o mică vacă... 
şi uite ce i-a făcut! 

— Da, spuse Robin, ştiu că aşa pare. 

— Ce vrei să zici cu „aşa pare”? 

— Kathryn, am venit aici ca să te avertizez: ei nu cred că 
ea e autoarea. 

(„Fără detalii. Nu menţiona în mod explicit poliţia, dacă 
poţi evita asta, nu-ţi asuma o poveste verificabilă, rămâi 
vagă”, îi spusese Strike.) 

— Ce vrei să spui? repetă Kathryn tăios. Poliţia nu...? 

— Şi tu aveai acces la cardul lui, mai multe ocazii să-l 
copiezi... 

Kathryn privi frenetic de la Robin la Pippa, care strângea 
în mână şoricelul-Moş Crăciun, albă la faţă. 

— Dar Strike nu crede că tu eşti autoarea, spuse Robin. 

— Cine? zise Kathryn. 

Părea prea confuză, prea panicată ca să gândească 
limpede. 

— Şeful ei, îi suflă Pippa. 

— El! spuse Kathryn, întorcându-se iar spre Robin. EIl 
lucrează pentru Leonora! 

— El nu crede că tu eşti autoarea, repetă Robin, chiar şi 
cu factura de pe cardul de credit - faptul că era la tine. 
Adică, pare ciudat, dar el e sigur că a ajuns la tine 
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acciden... 

— Ea mi-a dat-o! spuse Kathryn Kent, aruncându-şi 
braţele în aer şi gesticulând furios. Fiica lui - ea mi-a dat-o, 
eu nici măcar nu m-am uitat pe spate săptămâni de zile, nu 
m-am gândit la asta. Am fost drăguță că am luat desenul ei 
stupid şi afurisit şi m-am prefăcut că e frumos - am fost 
drăguță! 

— Înţeleg asta, spuse Robin. Noi te credem, Kathryn, jur. 
Strike vrea să-l găsească pe adevăratul ucigaş, el nu e ca 
poliţia. 

(„Insinuează, nu afirma.”) 

— El nu e interesat să ia pur şi simplu prima femeie pe 
care Quine ar fi putut... înţelegi... 

Cuvintele să o lase să-/ lege pluteau în aer, nerostite. 

Pippa era mai uşor de citit decât Kathryn. Credulă şi uşor 
de speriat, Pippa privea spre Kathryn, care părea furioasă. 

— Poate că nu-mi pasă cine l-a omorât! mârâi ea printre 
dinţii încleştaţi. 

— Dar cu siguranţă nu vrei să fii arest...? 

— Aşa zici tu, că sunt interesaţi de mine! La ştiri n-a 
apărut nimic! 

— Păi... nici n-avea cum, nu-i aşa? spuse Robin blând. 
Poliţia nu organizează conferinţe de presă ca să anunţe că 
e posibil să fi arestat persoana greşi... 

— La cine era cardul? La ea. 

— De obicei, era chiar la Quine, spuse Robin, iar soţia lui 
nu e singura persoană care avea acces la el. 

— De unde ştii mai bine ca mine ce crede poliţia? 

— Strike are contacte bune la poliţia metropolitană, 
spuse Robin calm. A fost în Afganistan cu ofiţerul 
responsabil de caz, Richard Anstis. 

Numele omului care o interogase părea să aibă greutate 
pentru Kathryn, care privi din nou spre Pippa. 

— De ce-mi spui asta? întrebă ea. 

— Pentru că nu vrem să vedem încă o femeie nevinovată 
arestată, spuse Robin, pentru că noi credem că poliţia 
pierde timpul amuşinând pe cine nu trebuie şi pentru că... 

(„Adaugă şi puţin interes personal, odată ce ai aruncat 
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momeala, asta face lucrurile să pară mai plauzibile.”) 

Robin continuă, prefăcându-se stânjenită: 

— ... evident, pe Cormoran l-ar ajuta foarte mult dacă el 
ar fi cel care-l prinde pe adevăratul ucigaş. Din nou. 

— Da, spuse Kathryn dând vehement din cap, asta e, nu-i 
aşa? Vrea publicitate. 

Nicio femeie care fusese împreună cu Owen Quine timp 
de doi ani nu ar fi crezut că publicitatea nu e o binefacere 
necondiționată. 

— Uite ce e, vrem doar să te avertizăm despre cum 
gândesc ei, spuse Robin, şi să-ţi cerem ajutorul. Dar, 
evident, dacă nu vrei... 

Robin dădu să se ridice. 

(„Odată ce i-ai prezentat situaţia, comportă-te ca şi cum 
nu te-ar interesa dacă acceptă. Ai reuşit asta atunci când 
începe ea să umble după tine.”) 

— Am spus poliţiei tot ce ştiam, spuse Kathryn, care 
părea deconcertată acum, când Robin, care era mai înaltă 
decât ea, se ridicase iar. Nu am nimic altceva de spus. 

— Păi, noi nu suntem siguri că ei au pus întrebările 
corecte, spuse Robin, lăsându-se iar pe canapea. 

Apoi, cu ochii aţintiţi asupra laptopului din colţ, se abătu 
brusc de la pista pe care Strike o pregătise pentru ea. 

— Tu eşti scriitoare. Observi lucruri. L-ai înţeles pe el şi 
opera lui mai bine decât oricine altcineva. 

Virajul neaşteptat spre tonul măgulitor o făcu pe Kathryn 
(care deschisese deja gura, pregătită să vorbească) să-şi 
înăbuşe cuvintele furioase pe care era pe cale să i le arunce 
lui Robin, oricare ar fi fost acestea. 

— Şi? spuse Kathryn. Ce vrei să ştii? 

Agresivitatea ei părea acum puţin falsă. 

— Vrei să-l laşi pe Strike să vină şi să asculte ce ai de 
spus? Nu vine, dacă nu vrei. 

Această ofertă, prin care Robin încerca s-o liniştească, nu 
fusese aprobată de şeful ei. 

— EI îţi respectă dreptul de a refuza. 

Strike nu făcuse nicio astfel de afirmaţie. 

— Dar ar vrea să audă ce ai de spus cu cuvintele tale. 
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— Nu ştiu dacă am de spus ceva util, spuse Kathryn. 

Îşi încrucişă braţele iar, însă nu putea să ascundă aerul 
de vanitate satisfăcută. 

— Ştiu că îţi cerem mult, spuse Robin, dar dacă ne ajuţi 
să-l prindem pe adevăratul ucigaş, Kathryn, o să apari în 
ziar din motivele corecte. 

Perspectiva aceasta începu să prindă contur - Kathryn 
intervievată de jurnalişti nerăbdători şi admirativi, care o 
întrebau despre opera ei, poate: Povesteşte-mi despre 
Sacrificiul Melinei... 

Kathryn aruncă o privire laterală spre Pippa, care spuse: 

— Nemernicul ăla m-a răpit! 

— Ai încercat să-l ataci, Pip, zise Kathryn. 

Se întoarse puţin neliniştită spre Robin. 

— Eu nu i-am spus niciodată să facă asta. Pippa era - 
după ce am văzut ce scrisese el în carte - eram 
amândouă... şi ne-am gândit că e/ șeful tău - fusese 
angajat ca să ne aranjeze. 

— Înţeleg, minţi Robin. 

Raționamentul i se părea întortocheat şi paranoic, dar 
poate că dacă petreceai mai mult timp cu Owen Quine, ăsta 
era efectul asupra ta. 

— Pe Pippa a luat-o valul şi nu s-a mai gândit, spuse 
Kathryn, privind-o pe protejata ei cu un amestec de 
afecţiune şi reproş. Pip are probleme de temperament. 

— E de înţeles, spuse Robin ipocrit. Pot să-l chem pe 
Cormoran... pe Strike, vreau să spun? Să-i zic să vină aici? 

Scosese deja mobilul din buzunar şi privi în jos spre el. 
Strike îi trimisese un mesaj: 


Pe palier. Frig ca naiba. 
Ea îi răspunse: 
Aşteaptă 5. 


De fapt, avu nevoie de doar trei minute. Îmbunată de 
seriozitatea şi de aerul înţelegător ale lui Robin, ca şi de 
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încurajarea alarmată a Pippei de a-l primi pe Strike şi de a 
afla ce era mai rău, atunci când acesta bătu în sfârşit la 
uşă, Kathryn se duse să-i deschidă cu ceva ce semăna a 
promptitudine. 

Incăperea păru mult mai mică odată cu sosirea lui. Pe 
lângă Kathryn, Strike părea imens şi aproape inutil de 
masculin; când ea eliberă singurul fotoliu de podoabele de 
Crăciun şi Strike se aşeză pe el, acesta începu să pară pitic. 
Pippa se retrase la capătul canapelei, aşezată pe braţ, 
aruncându-i lui Strike priviri în care se citea un amestec de 
sfidare şi groază. 

— Vrei ceva de băut? îl întrebă Kathryn pe Strike. 

Acesta era îmbrăcat cu paltonul lui gros, iar pantofii lui, 
mărimea 44, erau înfipţi ferm în covorul ei spiralat. 

— O cană de ceai ar fi minunat, spuse el. 

Kathryn plecă spre bucătăria minusculă. Trezindu-se 
singură cu Strike şi Robin, Pippa se panică şi fugi după ea. 

— Te-ai descurcat al naibii de bine, îi murmură Strike lui 
Robin, dacă îmi oferă ceai. 

— E foarte mândră de faptul că e scriitoare, şopti Robin, 
ceea ce înseamnă că putea să-l înţeleagă în moduri în care 
alţi oameni... 

Dar Pippa revenise cu o cutie de biscuiţi ieftini, iar Strike 
şi Robin amuţiră imediat. Pippa îşi reluă locul de la capătul 
canapelei, aruncându-i lui Strike priviri înspăimântate care 
aveau, ca şi atunci când se ghemuise în biroul lor, o nuanţă 
de încântare teatrală. 

— Eşti foarte amabilă, Kathryn, spuse Strike după ce ea 
puse o tavă cu ceai pe măsuţă. 

Robin văzu că pe una din căni scria Rămâi calm şi 
corectează. 

— Vom vedea, replică Kent, cu braţele încrucişate în timp 
ce îl privea încruntată de sus. 

— Kath, stai jos, o îndemnă Pippa. 

Kathryn se aşeză fără prea mare chef pe canapea, între 
Pippa şi Robin. 

Prima prioritate a lui Strike era să încurajeze încrederea 
fragilă pe care Robin reuşise să o creeze; atacul direct nu-şi 
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avea locul aici. El se lansă, prin urmare, într-un discurs care 
îl oglindea pe cel al lui Robin şi care sugera că autorităţile 
aveau îndoieli în privinţa arestării Leonorei şi că treceau în 
revistă probele existente, evitând să menţioneze în mod 
direct poliţia, dar sugerând prin fiecare cuvânt că poliţia 
metropolitană îşi îndrepta acum atenţia spre Kathryn Kent. 
În timp ce vorbea, o sirenă se auzea în depărtare. Strike 
sublinie că el personal era sigur de nevinovăția lui Kathryn, 
dar că o vedea ca pe o sursă pe care poliţia nu reuşise s-o 
înţeleagă sau s-o folosească în mod adecvat. 

— Da, mă rog, aici s-ar putea să ai dreptate, spuse ea. 

Kathryn nu atât înflorise la cuvintele lui liniştitoare, cât se 
detensionase; luă cana cu Rămâi calm şi spuse cu o 
expresie dispreţuitore: 

— Nu-i interesa altceva decât viaţa noastră sexuală. 

Strike îşi aminti că, din ce îi spusese Anstis, Kathryn se 
oferise să le dea o grămadă de informaţii pe acest subiect 
fără să fie presată să facă asta. 

— Pe mine nu mă interesează viaţa voastră sexuală, 
spuse Strike. E evident că el - ca să fiu direct - nu obținea 
acasă ce voia. 

— Nu se mai culcase cu ea de ani de zile, spuse Kathryn. 

Amintindu-şi fotografiile din dormitorul Leonorei cu Owen 
Quine legat, Robin îşi cobori privirea. 

— Nu aveau nimic în comun. Owen nu putea să discute 
cu ea despre opera lui, pe ea n-o interesa, nu dădea o 
ceapă degerată pe asta. Owen ne-a spus - nu-i aşa?... 

Kathryn ridică privirea spre Pippa, care era cocoţată pe 
braţul canapelei, lângă ea. 

— ... că ea nici măcar nu-i citise vreodată cărţile ca 
lumea. Owen voia pe cineva cu care să relaţioneze la 
nivelul ăla. Cu mine chiar putea să discute despre 
literatură. 

— Şi cu mine, spuse Pippa. 

Apoi se lansă într-un discurs: 

— Owen era interesat de politicile identităţii, înţelegeţi, şi 
discuta cu mine ore în şir despre cum era pentru mine să 
mă fi născut, practic, în trupul gre... 
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— Da, mi-a spus că era o uşurare să poată discuta cu 
cineva care chiar îi înţelegea opera, spuse Kathryn tare, 
acoperind-o pe Pippa. 

— Aşa mă gândeam şi eu, zise Strike dând din cap. Şi 
poliţia nu s-a deranjat să te întrebe despre nimic din toate 
astea, înţeleg? 

— Păi, m-au întrebat unde ne-am întâlnit şi eu le-am zis: 
la cursurile lui de scriere creatoare. A fost ceva treptat, 
înţelegi, el era interesat de scrisul meu... 

— ... de scrisul nostru... spuse Pippa încet. 

Kathryn vorbi îndelung. Strike dădea din cap, încercând 
să pară cât mai interesat de evoluţia treptată a relaţiei 
profesor-student spre ceva mult mai intim, în timp ce Pippa 
îi însoțea mereu, despărţindu-se de Quine şi Kathryn doar 
la uşa dormitorului. 

— Eu scriu literatură fantasy puţin mai diferită, spuse 
Kathryn. 

Strike rămase surprins şi puţin amuzat că ea începuse să 
vorbească precum Fancourt: cu fraze exersate şi expresii 
de impact. Se întrebă în treacăt câţi oameni care stăteau 
singuri ore în şir, mâzgălindu-şi poveştile, exersau vorbitul 
despre opera lor în timpul pauzelor de cafea şi îşi aminti ce- 
i spusese Waldegrave despre Quine, şi anume că acesta 
recunoscuse de bunăvoie că făcea simulări de interviu cu 
un pix. 

— De fapt, e literatură fantasy şi erotică, dar e cu 
adevărat literară. Şi asta e chestia cu practica tradiţională a 
publicării, înţelegi, nu vor să rişte cu ceva care nu s-a mai 
făcut, totul se reduce la ceea ce intră în categoriile lor de 
promovare, iar dacă amesteci mai multe genuri, dacă 
încerci să creezi ceva complet nou, se tem să-şi asume 
riscul... ştiu că Liz Tassel... 

Kathryn rostise numele de parcă era o suferinţă fizică. 

— ... i-a spus lui Owen că opera mea era prea de nişă. 
Dar asta e minunat cu editurile independente, libertatea... 

— Da, zise Pippa, evident disperată să-şi spună şi ea 
părerea, e adevărat, pentru ficţiunea populară cred că 
editurile independente pot fi soluţia... 
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— Numai că eu nu scriu ficţiune populară, zise Kathryn cu 
o uşoară încruntare, asta voiam să spun... 

— ... dar Owen credea că pentru biografia mea ar fi mai 
bine să merg pe calea tradiţională, spuse Pippa. Înţelegeţi, 
el era cu adevărat interesat de identitatea de gen şi era 
fascinat de povestea mea. L-am prezentat câtorva oameni 
transgender şi mi-a promis că vorbeşte cu editorul lui 
despre mine, fiindcă era convins că, având parte de o 
promovare cum trebuie şi cu o poveste care de fapt n-a mai 
fost spusă niciodată... 

— Lui Owen îi plăcea foarte mult Sacrificiul Melinei, abia 
aştepta să citească mai departe, spuse Kathryn tare. 
Practic îmi smulgea din mână fiecare capitol, după ce îl 
terminam, şi mi-a spus... 

Kathryn se opri brusc, în mijlocul frazei. lritarea 
provocată de faptul că fusese întreruptă se şterse în mod 
grotesc de pe faţa Pippei. Robin îşi dădu seama că 
amândouă îşi amintiseră dintr-odată că, în tot acest timp în 
care Quine le copleşise cu încurajări exuberante, cu interes 
şi apreciere, personajele Harpia şi Epicene prindeau un 
contur obscen pe vechea maşină electrică de scris, la 
adăpost de privirile lor nerăbdătoare. 

— Deci vă vorbea despre opera lui? întrebă Strike. 

— Puțin, spuse Kathryn Kent cu o voce neutră. 

— Cât timp a lucrat la Bombyx Mori, ştii cumva? 

— Majoritatea timpului cât l-am cunoscut eu, zise 
Kathryn. 

— Ce spunea despre ea? 

Urmă o pauză. Kathryn şi Pippa se uitară una la cealaltă. 

— l-am spus deja, îi zise Pippa lui Kathryn, cu o privire 
plină de înţeles spre Strike, că el ne-a spus că avea să fie 
ceva diferit. 

— Da, zise Kathryn fără tragere de inimă, încrucişându-şi 
braţele. Nu ne-a spus că avea să fie aşa. 

Aşa... Strike îşi aminti substanţa maro şi cleioasă care se 
scurgea din sânii Harpiei. Pentru el fusese una dintre cele 
mai revoltătoare imagini ale cărţii. Îşi aminti că sora lui 
Kathryn murise de cancer de sân. 
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— A spus cum avea să fie cartea? întrebă Strike. 

— A minţit, spuse Kathryn simplu. A spus că avea să fie 
călătoria unui scriitor sau aşa ceva, dar a dat de înţeles... 
ne-a spus că noi aveam să fim... 

— Nişte „minunate suflete pierdute”, spuse Pippa, care 
părea că nu poate uita expresia. 

— Da, murmură Kathryn. 

— Ţi-a citit vreo parte din ea, Kathryn? 

— Nu, spuse ea. A spus că voia să fie o... O... 

— Ah, Kath, spuse Pippa tragic. 

Kathryn îşi îngropase faţa în mâini. 

— Poftim, spuse Robin amabil, căutând şerveţele în 
geanta ei. 

— Nu, refuză Kathryn cu asprime în glas. 

Se ridică de pe canapea şi dispăru în bucătărie. Se 
întoarse cu câteva prosoape de hârtie. 

— A spus, repetă ea, că voia să fie o surpriză. Ce 
nemernic. Nemernicul. 

Kathryn se aşeză la loc. Îşi tamponă ochii şi scutură din 
cap. Coama ei lungă de păr roşcat flutura, în timp ce Pippa 
o masa pe spate. 

— Pippa mi-a zis, spuse Strike, că Owen Quine a 
strecurat un exemplar al manuscrisului în cutia poştală. 

— Da, spuse Kathryn. 

Era evident că Pippa îi mărturisise deja această 
indiscreţie. 

— Jude, de alături, l-a văzut când a făcut asta. E o vacă 
băgăreaţă, îmi ţine tot timpul socoteala. 

Strike, care tocmai strecurase încă 20 de lire în cutia 
poştală a vecinei băgăreţe ca mulţumire pentru că-l 
informa despre acţiunile lui Kathryn, întrebă: 

— Când? 

— Pe 6, la prima oră, spuse Kathryn. 

Strike aproape simţi tensiunea şi însufleţirea lui Robin. 

— La momentul ăla becurile din faţa uşii funcționau? 

— Alea? Nu merg de luni de zile. 

— Jude a vorbit cu Owen Quine? 

— Nu, doar s-a uitat pe fereastră. Era 2 noaptea sau aşa 
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ceva, nu era să iasă afară în cămaşă de noapte. Dar ea l-a 
văzut venind şi plecând de o grămadă de ori. Ştia cum a- 
arată, cu pălăria şi mantia aia s-stupidă. 

Kathryn începu să suspine. 

— Pippa spune că era şi un bilet, zise Strike. 


— Da... „Clipa răzbunării pentru noi amândoi”, spuse 
Kathryn. 
— İl mai ai? 


— L-am ars, răspunse Kathryn. 

— Îţi era adresat ţie? „Dragă Kathryn”? 

— Nu, doar un mesaj şi un sărut afurisit, suspină Kathryn. 
Nemernicul! 

— Să mă duc să iau nişte băutură adevărată? se oferi 
Robin pe neaşteptate. 

— E nişte băutură în bucătărie, spuse Kathryn, 
înăbuşindu-şi răspunsul cu prosopul de bucătărie pe care şi- 
| apăsa pe gură şi obraji. Pip, adu-o tu. 

— Eşti sigură că biletul era de la el? întrebă Strike în timp 
ce Pippa pleca grăbită la bucătărie. 

— Da, era scrisul lui, l-aş recunoaşte dintr-o mie. 

— Ce ai înţeles din el? 

— Nu ştiu, spuse Kathryn, ştergându-şi ochii înlăcrimaţi. 
Că m-a răzbunat pe mine pentru că i-o trăsese nevesti-sii? 
Că s-a răzbunat pe el însuşi împroşcând cu noroi pe toată 
lumea... chiar şi pe mine? Laş nemernic. 

În mod inconştient, Kathryn repetase cuvintele lui 
Michael Fancourt. 

— Putea să-mi spună că nu mai voia... dacă avea de 
gând să-i pună capăt... de ce să facă asta? De ce? Şi nu era 
vorba doar de mine... Pip... a dat de înţeles că-i pasă, 
vorbea cu ea despre viaţa ei... ea a trecut prin perioade 
groaznice... adică, biografia ei nu e mare literatură sau 
ceva, dar... 

Pippa se întoarse cu o sticlă de coniac şi pahare care 
zăngăneau, iar Kathryn amuţi. 

— Păstram asta pentru Crăciun, spuse Pippa scoțând 
dopul cu îndemânare. Poftim, Kath. 

Kathryn acceptă un coniac mare şi îl dădu pe gât dintr-o 
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gură. Acesta păru să aibă efectul dorit. Kathryn trase aer în 
piept şi se îndreptă de spate. Robin acceptă doar puţin. 
Strike refuză. 

— Când ai citit manuscrisul? o întrebă el pe Kathryn, care 
deja se servea din nou cu coniac. 

— Chiar în ziua în care l-am găsit, pe 9, când am venit 
acasă să-mi mai iau nişte haine. Stăteam cu Angela la azil, 
înţelegi... el nu răspunsese la niciunul dintre apelurile mele 
telefonice începând cu noaptea focurilor de artificii, nici 
măcar la unul, iar eu îi spusesem că Angela e foarte rău, îi 
lăsasem mesaje. Apoi am venit acasă şi am găsit 
manuscrisul împrăştiat pe podea. M-am gândit „din cauza 
asta nu răspunde, vrea să citesc chestia asta înainte?” L- 
am luat cu mine la azil şi l-am citit acolo, în timp ce 
stăteam cu Angela. 

Robin putea doar să-şi imagineze cum trebuia să se fi 
simţit ea citind descrierea pe care i-o făcea amantul, în 
timp ce stătea lângă patul de moarte al surorii ei. 

— Am sunat-o pe Pip... nu-i aşa?... 

Pippa dădu din cap. 

— ... şi i-am spus ce făcuse. Îl sunam întruna, dar el 
continua să nu-mi răspundă. Ei, şi după ce Angela a murit, 
m-am gândit: „Dă-o naibii. Vin eu după tine”. 

Coniacul colorase uşor obrajii lui Kathryn. 

— M-am dus acasă la ei, dar când am văzut-o pe ea - 
soţia lui - mi-am dat seama că spunea adevărul. Nu era 
acolo. Aşa că i-am zis să-i spună că Angela murise. El o 
cunoscuse pe Angela... 

Faţa lui Kathryn se boţi iar. Pippa îşi puse jos paharul şi o 
luă pe Kathryn pe după umerii ei tremurători. 

— M-am gândit că cel puţin o să-şi dea seama ce mi-a 
făcut când o pierdeam... când am pierdut-o... 

Timp de mai bine de un minut, în cameră nu se auzi 
niciun sunet în afară de suspinele lui Kathryn şi de ţipetele 
îndepărtate ale adolescenților din curtea de jos. 

— Imi pare rău, spuse Strike pe un ton formal. 

— Trebuie să fi fost groaznic pentru tine, spuse Robin. 

Un sentiment fragil de camaraderie îi lega acum pe toţi 
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patru. Puteau fi de acord cel puţin cu un lucru: că Owen 
Quine se comportase foarte urât. 

— De fapt, capacitatea ta de a analiza un text m-a adus 
aici, îi spuse Strike lui Kathryn. 

Ochii acesteia se îngustaseră din nou; acum erau umflaţi 
şi arătau ca nişte fante pe chipul ei. 

— Ce vrei să spui? întrebă Kathryn, dar Robin detectă o 
mândrie satisfăcută în spatele aerului hotărât. 

— Nu înţeleg unele lucruri pe care Quine le-a scris în 
Bombyx Mori. 

— Nu e greu, spuse ea, repetând fără să-şi dea seama ce 
spusese Fancourt. N-o să câştige premii pentru subtilitate, 
nu-i aşa? 

— Nu ştiu, zise Strike. Există un personaj foarte 
controversat. 

— Gloriezadarnică? întrebă ea. 

Evident, se gândi Strike, Kathryn se repezise la această 
concluzie. Fancourt era celebru. 

— Mă gândeam la Tăietor. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta, spuse ea. 

Asprimea tonului ei o şocă pe Robin. Kathryn privi spre 
Pippa, iar Robin recunoscu licărirea prost mascată care 
indica un secret împărtăşit. 

— El pretindea că e mai bun decât atât, spuse Kathryn. 
Pretindea că există unele lucruri care sunt sacre. Apoi s-a 
apucat să... 

— Se pare că nimeni nu vrea să mi-l interpreteze pe 
Tăietor, spuse Strike. 

— Asta e din cauză că unii dintre noi mai au o anumită 
decenţă, spuse Kathryn. 

Strike prinse privirea lui Robin. O îndemnă să preia ea 
controlul. 

— Jerry Waldegrave i-a spus deja lui Cormoran că el e 
Tăietorul, spuse ea ezitant. 

— Mie îmi place Jerry Waldegrave, zise Kathryn pe un ton 
sfidător. 

— Îl cunoşti? întrebă Robin. 

— Owen m-a dus la o petrecere de Crăciun acum doi ani, 
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spuse ea. Waldegrave era acolo. Un om drăguţ. Băuse 
ceva. 

— Bea încă de atunci? interveni Strike. 

Fusese o greşeală; Strike o încurajase pe Robin să preia 
controlul pentru că presupusese că ea părea mai puţin 
înspăimântătoare. Întreruperea lui o făcu pe Kathryn să 
amuţească. 

— Mai erau şi alţi oameni interesanţi la petrecere? 
întrebă Robin, sorbind din coniac. 

— Michael Fancourt era acolo, spuse Kathryn imediat. 
Oamenii zic că e arogant, dar mie mi s-a părut fermecător. 

— Ah... ai vorbit cu el? 

— Owen voia ca eu să păstrez distanţa, spuse ea, dar eu 
m-am dus la toaletă şi pe drumul de întoarcere i-am zis pur 
şi simplu cât de mult îmi plăcuse Casa pustie. Owen n-ar fi 
fost de acord cu asta. 

Kathryn o spusese cu o satisfacţie demnă de milă. 

— Zicea întotdeauna că Fancourt e supraestimat, dar eu 
cred că e minunat. În orice caz, am vorbit o vreme şi apoi 
cineva l-a dus în altă parte. 

După care, Kathryn repetă sfidător, de parcă umbra lui 
Owen Quine ar fi fost în cameră şi putea să audă cum 
rivalul său era lăudat: 

— Dar, da, Fancourt a fost fermecător cu mine. Mi-a urat 
noroc cu scrisul meu. 

Kathryn mai bău nişte coniac. 

— l-ai spus că erai prietena lui Owen? întrebă Robin. 

— Da, spuse Kathryn zâmbind puţin poznaş, şi el a râs şi 
a zis: „Ai toată compasiunea mea”. Nu l-a deranjat asta. 
Nu-i mai păsa de Owen, îmi dădeam seama. Nu, eu cred că 
e un om drăguţ şi un scriitor extraordinar. Oamenii sunt 
invidioşi, nu-i aşa, când ai succes? 

Kathryn îşi turnă iar coniac. Ţinea la băutură remarcabil 
de bine. În afara roşeţii de pe faţă, nimic nu trăda că s-ar fi 
ameţit. 

— Şi ţi-a plăcut şi Jerry Waldegrave, spuse Robin aproape 
absentă. 

— O, e minunat, zise Kathryn. 
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Acum îi luase la rând, lăudându-i pe toţi cei pe care 
Quine i-ar fi putut ataca. 

— E un om minunat. Dar era foarte, foarte beat. Era într- 
o cameră de alături şi oamenii îl evitau, înţelegi. Japiţa aia 
de Tassel ne-a spus să-l lăsăm în pace, că vorbea prostii. 

— De ce zici că e japiţă? întrebă Robin. 

— E o vacă bătrână şi snoabă, spuse Kathryn. Cum a 
putut să-mi vorbească, şi celorlalţi la fel! Dar ştiu de ce: era 
supărată pentru că Michael Fancourt era acolo. Eu i-am zis 
- Owen se dusese să vadă dacă Jerry e în regulă, nu voia 
să-l lase leşinat într-un fotoliu, indiferent ce zicea japiţa aia 
bătrână - lui Tassel: „Tocmai vorbeam cu Fancourt, e 
fermecător”. 

Apoi Kathryn continuă cu satisfacţie: 

— Nu i-a plăcut asta. Nu-i plăcea ideea că el se purta aşa 
de frumos cu mine, în timp ce pe ea o ura. Owen mi-a zis că 
mai demult Liz Tassel fusese îndrăgostită de Fancourt, dar 
el nici n-o băga în seamă. _ 

Kathryn savura această bârfă, oricât de veche era. In 
acea seară, cel puţin, făcuse parte din cercul iniţiaţilor. 

— A plecat la puţin timp după ce i-am zis asta, spuse ea 
cu satisfacţie. Ce femeie oribilă. 

— Michael Fancourt mi-a zis... începu Strike. 

Ochii lui Kathryn şi ai Pippei se aţintiră imediat asupra lui: 
erau nerăbdătoare să afle ce ar fi putut spune celebrul 
scriitor. 

— ... că Owen Quine şi Elizabeth Tassel au avut cândva o 
aventură. 

După un moment de tăcere stupefiată, Kathryn Kent 
izbucni în râs. Era, fără îndoială, unul sincer: răguşit şi 
aproape voios, ţipete care umpleau încăperea. 

— Owen şi Elizabeth Tassel? 

— Aşa a spus el. 

Pippa zâmbi radios văzând veselia exuberantă şi 
neaşteptată a lui Kathryn Kent. Aceasta se lăsă pe spătarul 
canapelei, încercând să-şi tragă răsuflarea; nişte coniac i se 
vărsă pe pantaloni, în timp ce ea se zguduia din cauza unei 
veselii aparent autentice. Pippa se molipsi şi începu şi ea să 


— 481 — 


râdă. 

— Niciodată, gâfâi Kathryn, nici... într-un... milion... de 
ani... 

— A precizat că a fost cu mult timp în urmă, spuse Strike. 

Dar Kathryn îşi scutură coama ei lungă şi roşie, în timp ce 
continua să scoată hohote puternice de râs neprefăcut. 

— Owen şi Liz... niciodată, spuse ea, tamponându-şi ochii 
umezi. Niciodată, niciodată... Nu înţelegi. Owen zicea că e 
îngrozitoare. Mi-ar fi spus... Owen vorbea despre toate 
femeile cu care se culcase, nu era un gentleman în privinţa 
asta, nu-i aşa, Pip? Aş fi ştiut dacă ei s-ar fi... Nu ştiu de 
unde a scos Michael Fancourt asta. Niciodată. 

Veseliei ei neforţate i se adăugase o convingere totală, 
iar râsul o detensionase. 

— Dar nu ştii ce înseamnă, de fapt, Tăietorul? o întrebă 
Robin. 

Robin îşi puse paharul gol de coniac pe măsuţa de pin, cu 
fermitatea unui musafir care e pe punctul de a-şi lua 
rămas-bun. 

— N-am zis că nu ştiu, spuse Kathryn, cu răsuflarea încă 
tăiată din cauza râsului prelungit. Știu. Numai că era 
groaznic să-i facă asta lui Jerry. Ce ipocrit afurisit... Owen 
îmi spune să nu zic la nimeni şi apoi se apucă să bage asta 
în Bombyx Mori... 

Robin nu avea nevoie ca privirea lui Strike să-i spună să 
nu zică nimic. Lăsă buna dispoziţie alimentată de coniac a 
lui Kathryn, plăcerea pe care i-o provoca întreaga lor 
atenţie şi mândria de a cunoaşte secrete sensibile despre 
personajele literare să-şi facă treaba. 

— Bine, spuse ea. Bine, uite despre ce e vorba... Owen 
mi-a spus în timp ce plecam. Jerry era foarte beat în seara 
aceea şi căsnicia lui are probleme, ştiţi asta, aşa e de ani 
de zile... el şi Fenella se certaseră groaznic în seara de 
dinaintea petrecerii, şi ea i-a zis că fiica lor ar putea să nu 
fie a lui. Că putea să fie... 

Strike ştia ce urmează. 

—... a lui Fancourt, spuse Kathryn după o pauză 
dramatică adecvată. Piticul cu cap mare, copilul pe care ea 
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se gândea să-l avorteze pentru că nu ştia al cui e, 
înţelegeţi? Tăietorul, cu coarnele lui de încornorat... lar 
Owen mi-a zis să-mi ţin gura. „Nu e ceva amuzant”, a zis el, 
„Jerry îşi iubeşte fiica, e singurul lucru bun pe care îl are în 
viaţă”. Dar a vorbit despre asta tot drumul spre casă. Îi tot 
dădea cu Fancourt şi cât de mult i-ar displăcea să afle că 
are o fiică, pentru că Fancourt nu şi-a dorit copii niciodată... 
Toate tâmpeniile astea despre protejarea lui Jerry! Orice ca 
să lovească în Michael Fancourt. Orice. 
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46 


Leandro se sili din răsputeri; 
apa de deasupra lui se roti 

Şi îl trase în jos, pe fundul mării 
Care era presărat cu perle... 


Christopher Marlowe, Hero şi Leandro 


Recunoscător pentru efectul coniacului ieftin şi pentru 
combinaţia specială de gândire limpede şi căldură a lui 
Robin, Strike se despărţi de ea cu multe mulţumiri, 
jumătate de oră mai târziu. Robin se duse spre casă, la 
Matthew, cuprinsă de satisfacţie şi însufleţire, privind cu 
mai multă înţelegere decât până atunci teoria lui Strike 
despre ucigaşul lui Owen Quine. Asta se datora, în parte, 
faptului că nimic din ceea ce spusese Kathryn Kent nu 
contrazisese teoria, dar mai ales faptului că ea se simţea 
deosebit de apropiată de şeful ei după acel interogatoriu 
comun. 

Strike se întoarse în apartamentul lui de la mansardă 
într-o stare mai puţin exuberantă. Nu băuse nimic în afară 
de ceai şi credea cu mai multă putere ca oricând în teoria 
lui, dar singura probă pe care o putea oferi era un unic 
cartuş de maşină de scris: nu era suficient ca să răstoarne 
cazul poliţiei împotriva Leonorei. 

In noaptea de sâmbătă spre duminică se lăsă un îngheţ 
puternic, dar în timpul zilei sclipiri de soare străpungeau 
covorul de nori. Ploaia transformă o parte din zăpada 
acumulată în canale într-o zloată alunecoasă. Strike medita 
de unul singur, între apartament şi birou, ignorând un apel 
de la Nina Lascelles şi refuzând o invitaţie la cină acasă la 
Nick şi Ilsa, argumentând că avea muncă de birou de făcut, 
dar în realitate preferând singurătatea fără presiuni 
discuţiilor despre cazul Quine. 

Ştia că se comportă ca şi cum ar fi fost supus unui 
standard profesional care încetase să mai fie valabil când 
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părăsise Divizia de Investigaţii Speciale. Deşi din punct de 
vedere legal era liber să bârfească cu oricine voia despre 
suspiciunile lui, Strike continua să le trateze drept 
confidenţiale. Aceasta se datora în parte unei obişnuinţe de 
lungă durată, dar mai ales faptului că (oricât de batjocoritor 
ar fi putut să râdă alţii) Strike lua foarte în serios 
posibilitatea ca ucigaşul să audă ce gândea şi făcea el. În 
opinia lui Strike, cea mai sigură cale de a face ca 
informaţiile secrete să nu se scurgă era să nu spui nimănui 
despre ele. 

Luni îl vizită din nou şeful şi amantul necredincioasei 
domnişoare Brocklehurst, al cărui masochism se extindea 
acum prin dorinţa de a afla dacă aceasta avea cumva, aşa 
cum credea el cu tărie, un al treilea iubit ascuns pe undeva. 
Strike ascultă, gândindu-se în acelaşi timp la ce reuşise să 
facă Dave Polworth, care acum începea să pară ultima lui 
speranţă. Străduinţele lui Robin rămâneau zadarnice, în 
ciuda orelor pe care le petrecea urmărind probele pe carei 
le ceruse el să le găsească. 

La 6:30 în seara aceea, în timp ce stătea în apartament 
uitându-se la buletinul meteo, care prevedea revenirea 
aerului arctic înainte de sfârşitul săptămânii, mobilul lui 
sună. 

— la ghici, Diddy, spuse Polworth şi în fundal se auzeau 
nişte păcănituri provocate de bruiaje. 

— Cred că glumeşti, spuse Strike, cu pieptul încordat 
brusc de aşteptare. 

— Le am pe toate, prietene. 

— Dumnezeule mare, şopti Strike. 

Fusese chiar teoria lui, dar era uluit, ca şi cum Polworth 
făcuse totul singur, fără niciun ajutor. 

— Sunt aici într-o pungă, te aşteaptă. 

— O să trimit pe cineva mâine la prima oră... 

— lar eu o să mă duc acasă şi o să fac o baie bună, spuse 
Polworth. 

— Chum, eşti un... 

— Da, ştiu. Discutăm despre meritele mele mai târziu. 
Sunt îngheţat ca dracu', Diddy, mă duc acasă. 
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Strike o sună pe Robin să-i dea vestea. Exaltarea ei era la 
fel de mare ca alui. 

— Da, mâine! spuse ea, plină de hotărâre. Mâine mă duc 
să le aduc, o să mă asigur că... 

— Nu începe să fii neatentă, o întrerupse Strike. Nu e un 
concurs. 

Abia dacă dormi în noaptea aceea. 

Robin nu apăru deloc la birou până la unu după-amiaza, 
dar în clipa în care Strike auzi uşa de sticlă trântindu-se şi o 
auzi cum îl strigă, îşi dădu seama. 

— Nu ai...? 

— Ba da, spuse ea cu răsuflarea tăiată. 

Robin avu senzaţia că el o s-o îmbrăţişeze, ceea ce ar fi 
însemnat încălcarea unui hotar de care el nici măcar nu se 
apropiase vreodată, dar gestul care i se păruse că ar putea 
fi destinat ei avea de fapt ca obiect mobilul de pe biroul lui. 

— ÎI sun pe Anstis. Am reuşit, Robin. 

— Cormoran, cred că... începu Robin să spună. 

Dar Strike n-o auzi. Se repezise în biroul lui, închizând 
uşa după el. 

Robin se lăsă pe scaunul de la calculatorul ei, simțindu-se 
stânjenită. Vocea înăbuşită a lui Strike se înălța şi cobora în 
spatele uşii. Robin se ridică, agitată, ca să meargă la 
toaletă, unde se spălă pe mâini şi privi insistent în oglinda 
crăpată şi pătată, examinând auriul inoportun de strălucitor 
al părului ei. Se întoarse în birou şi se aşeză, nereuşind să 
se apuce de nimic. Observă că nu aprinsese micuțul ei brad 
de Crăciun cu beteală. Făcu asta şi aşteptă, rozându-şi 
unghiile, cu mintea absentă, ceea ce nu mai făcuse de ani 
de zile. 

Douăzeci de minute mai târziu, Strike apăru din birou cu 
fălcile încleştate şi o expresie furioasă. 

— Dobitoc prost şi afurisit! fură primele lui cuvinte. 

— Nu se poate! icni Robin. 

— Nu vrea să audă de nimic, spuse Strike, prea montat 
ca să se poată aşeza, şchiopătând într-o parte şi-n alta în 
spaţiul limitat. A dus haina aia însângerată din depozit la 
analize şi are sângele lui Quine pe ea - mare scofală, putea 
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să se fi tăiat acum luni de zile. E atât de îndrăgostit de 
teoria lui afurisită... 

— l-ai spus cumva că nu trebuie decât să obţină un 
mandat de...? 

— DOBITOCUL! mugi Strike, lovind dulapul de metal atât 
de tare încât acesta răsună, iar Robin tresări. 

— Dar nu au cum să nege - odată ce criminaliştii 
termină... 

— Tocmai asta e ideea, Robin! spuse Strike, întorcându- 
se spre ea. Dacă nu caută înainte să termine criminaliştii, s- 
ar putea să nu mai fie nimic de găsit! 

— Dar i-ai spus despre maşina de scris? 

— Dacă simplul fapt că asta e acolo nu-l pocneşte pe bou 
între ochi... 

Robin nu mai riscă nicio sugestie, ci doar îl urmări cum 
merge într-o parte şi-n alta, cu fruntea încruntată, prea 
intimidată să-i mai spună acum ce o îngrijora. 

— Dă-o-n mă-sa, mârâi Strike la cea de-a şasea 
întoarcere spre biroul ei. Şoc şi groază. N-avem de ales. Al 
şi Nick. 

Strike scoase iar mobilul. 

— Cine e Nick? întrebă Robin, străduindu-se din greu să 
ţină pasul cu el. 

— E soţul avocatei Leonorei, spuse Strike formând un 
număr la telefon. Prieten vechi... e gastroenterolog... 

Se retrase din nou în biroul lui şi trânti uşa. 

Neavând altceva de făcut, Robin umplu ceainicul, cu 
inima bubuind, şi făcu ceai pentru amândoi. Cănile se 
răciră, neatinse, în timp ce ea aştepta. 

Când Strike apăru după cincisprezece minute, părea mai 
calm. 

— Bun, spuse el, ridicând cana şi luând o gură de ceai. 
Am un plan şi o să am nevoie de tine. Eşti pregătită pentru 
asta? 

— Bineînţeles! spuse Robin. 

Strike o informă pe scurt despre ce voia să facă. Era ceva 
ambițios şi avea să necesite o doză bună de noroc. 

— Ei bine? o întrebă Strike în cele din urmă. 
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— Nicio problemă, spuse Robin. 

— S-ar putea să nu avem nevoie de tine. 

— Da, spuse Robin. 

— Pe de altă parte, ai putea să fii vitală. 

— Da, spuse Robin. 

— Eşti sigură că e în regulă? întrebă Strike, privind-o 
atent. 

— Nu e niciun fel de problemă, spuse Robin. Vreau să fac 
asta, chiar vreau. 

Apoi adăugă, ezitând: 

— Cred însă că e... 

— Ce? spuse Strike tăios. 

— Cred că e mai bine să exersez înainte, spuse Robin. 

— Ah, zise Strike, cercetând-o cu privirea. Da, ai 
dreptate. Avem timp până joi, cred. O să verific data 
acum... 

Dispăru pentru a treia oară în biroul lui. Robin reveni la 
scaunul de la calculatorul ei. 

Voia cu disperare să joace rolul ei în prinderea ucigaşului 
lui Owen Quine, dar ceea ce fusese pe punctul de a spune, 
înainte ca răspunsul tăios al lui Strike s-o panicheze şi s-o 
facă să renunţe, fusese: „Cred că e posibil ca el să mă fi 
văzut”. 
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47 


Ha, ha, ha, te încurci în propria ta lucrare 
ca un vierme de mătase. 


John Webster, Diavolul alb 


În lumina felinarului de modă veche, picturile murale 
caricaturale care acopereau faţada lui Chelsea Arts Club 
erau misterioase şi stranii. Ciudăţenii de la circ fuseseră 
pictate pe pereţii cu fond discret de curcubeu ai unui şir 
lung de case albe obişnuite lipite în una singură: o fată 
blondă cu patru picioare, un elefant care îşi mânca 
îngrijitorul, un contorsionist sfrijit în haine de închisoare cu 
dungi al cărui cap părea să dispară în propriul lui anus. 
Clubul se afla pe o stradă cu multă vegetaţie, somnoroasă 
şi elegantă, amuţită de ninsoarea care revenise cu şi mai 
multă forţă, căzând cu repeziciune şi crescând pe 
acoperişuri şi trotuare ca şi cum scurtul răgaz al iernii 
arctice nici n-ar fi existat. Întreaga zi de marţi, viscolul se 
înteţise, iar acum, văzut printr-o perdea unduitoare de fulgi 
îngheţaţi luminată de felinare, vechiul club părea, în 
proaspetele lui culori pastel, straniu de nesubstanţial, ca un 
decor de carton, ca un cort mare în trompe l'oeil. 

Strike stătea pe o străduţă întunecoasă de lângă Old 
Church Street, privindu-i cum sosesc unul câte unul la mica 
lor petrecere. Văzu cum bătrânul Pinkelman era ajutat să 
coboare din taxi de Jerry Waldegrave, cu o faţă 
încremenită, în timp ce Daniel Chard stătea în cârje, cu o 
căciulă de blană, dând din cap şi zâmbind stângaci a bun 
venit. Elizabeth Tassel sosi singură cu taxiul, scotocind 
după bani în poşetă şi tremurând în frig. Ultimul veni 
Michael Fancourt, într-o maşină cu şofer. Cobori fără să se 
grăbească, îndreptându-şi pardesiul înainte de a urca 
scările de la intrare. 

Detectivul, pe al cărui păr foarte cârlionţat cădea 
ninsoarea deasă, scoase mobilul şi îl sună pe fratele lui 
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vitreg. 
— Hei, spuse Al, care părea însufleţit. Sunt toţi în sala de 
mese. 


— Câţi? 

— Cam douăzeci. 

— Intru acum. 

Strike  traversă strada  şchiopătând, cu ajutorul 
bastonului. Il lăsară să intre imediat ce le spuse cum se 


numeşte şi le explică faptul că venise ca invitat al lui 
Duncan Gilfedder. 

Al şi Gilfedder, un fotograf de celebrităţi pe care Strike îl 
întâlnea pentru prima oară, se aflau la mică distanţă de 
intrare. Gilfedder părea nedumerit cine e Strike sau de ce 
lui, ca membru al acestui club excentric şi fermecător, i se 
ceruse de către cunoştinţa lui, Al, să invite un oaspete pe 
care nu-l cunoştea. 

— Fratele meu, spuse Al, făcând prezentările. 

Părea mândru. 

— Ah, spuse Gilfedder inexpresiv. 

Purta acelaşi tip de ochelari ca şi Christian Fisher, iar 
părul lui lins şi dezordonat îi ajungea până la umeri. 

— Credeam că fratele tău e mai tânăr, spuse el. 

— Ala e Eddie, spuse Al. El e Cormoran. Fost soldat. 
Acum e detectiv. 

— Ah, făcu Gilfedder, părând încă şi mai năucit. 

— Mersi pentru chestia asta, spuse Strike, adresându-se 
deopotrivă celor doi bărbaţi. Vă mai iau ceva de băut? 

Clubul era atât de zgomotos şi de aglomerat, încât mare 
parte din el rămânea ascunsă; puteai zări doar conturul 
unor canapele moi şi sclipirile unor buşteni care ardeau în 
şeminee. Pereţii barului cu plafon scund erau acoperiţi din 
belşug cu afişe, picturi şi fotografii; acesta dădea senzaţia 
unei case de ţară, intimă şi puţin dezordonată. Fiind cel mai 
înalt bărbat din încăpere, Strike putea vedea pe deasupra 
capetelor spre ferestrele din spatele clubului. Dincolo de ele 
era o grădină mare, luminată de becuri exterioare, astfel că 
anumite părţi se vedeau mai bine. Un strat gros şi imaculat 
de zăpadă pură şi netedă ca o glazură se întindea peste 
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tufişurile verzi, iar sculpturile de piatră pândeau ascunse pe 
sub arbuşti. 

Strike ajunse la bar şi comandă vin pentru însoțitorii lui, 
privind spre salon în timp ce făcea asta. 

Cei care mâncau umpleau mai multe mese lungi de lemn. 
Era petrecerea Roper Chard, cu o pereche de ferestre 
zăbrelite alături şi grădina îngheţată, albă şi fantomatică 
dincolo de geam. Vreo douăzeci de oameni, dintre care pe 
unii Strike nu-i recunoştea, se strânseseră să-l omagieze pe 
Pinkelman, în vârstă de 90 de ani, care stătea în capul 
mesei. Strike văzu că, indiferent cine fusese însărcinat cu 
amplasarea, acesta îi pusese pe Elizabeth Tassel şi Michael 
Fancourt foarte departe unul de celălalt. Fancourt vorbea 
tare la urechea lui Pinkelman, cu Chard în faţa lui. Elizabeth 
Tassel stătea lângă Jerry Waldegrave. Niciunul nu-i vorbea 
celuilalt. 

Strike le duse lui Al şi Gilfedder paharele cu vin, apoi se 
întoarse la bar ca să aducă un pahar cu whisky pentru el, 
încercând să aibă vedere liberă asupra petrecerii Roper 
Chard. 

— De ce eşti aici? spuse o voce limpede din preajma lui. 
Nina Lascelles stătea lângă cotul lui, în aceeaşi rochie 
neagră cu bretele pe care o purtase la masa de ziua lui. Nu 
mai rămăsese nicio urmă din cochetăria ei jucăuşă, îl privea 
acuzator. 

— Bună, spuse Strike surprins. Nu mă aşteptam să te văd 
aici. 

— Nici eu pe tine, spuse ea. 

Strike nu răspunsese la niciunul dintre apelurile ei 
telefonice timp de peste o săptămână, încă de când se 
culcase cu ea ca să scape de gândurile despre Charlotte în 
ziua nunţii ei. 

— Deci îl cunoşti pe Pinkelman, spuse Strike. 

încerca să facă puţină conversaţie, deşi se confrunta cu 
ceva ce-şi dădea seama că era animozitate. 

— Preiau unii dintre autorii lui Jerry, acum că el pleacă. 
Pinks e unul dintre ei. 

— Felicitări, spuse Strike. Însă ea tot nu zâmbi. 
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— Dar Waldegrave a venit totuşi la petrecere? continuă 
el. 

— Pinks ţine mult la Jerry. Dar de ce eşti tu aici? 

— Fac ceea ce am fost angajat să fac, spuse Strike. 
Încerc să descopăr cine l-a ucis pe Owen Quine. 

Nina îşi dădu ochii peste cap, în mod evident având 
impresia că el exagerează cu insistența lui. 

— Cum ai intrat aici? E exclusiv pentru membri. 

— Am un contact, spuse Strike. 

— Deci nu te-ai gândit să te foloseşti iar de mine? întrebă 
ea. 

Lui Strike nu-i plăcea prea mult imaginea lui pe care o 
vedea în ochii ei ca de şoricel. Era incontestabil că se 
folosise în mod repetat de ea. Devenise ceva ieftin şi 
reprobabil, iar ea nu merita asta. 

— M-am gândit că s-ar putea să nu mai ţină, spuse 
Strike. 

— Da, zise Nina. Te-ai gândit bine. 

Nina se întoarse şi se duse la masă, ocupând ultimul loc 
liber, între doi angajaţi pe care el nu îi cunoştea. 

Strike se afla drept în direcţia privirii lui Jerry 
Waldegrave. Acesta îl zări, iar Strike văzu cum ochii 
editorului se măresc în spatele ochelarilor lui cu ramă de 
baga. Alertat de privirea fixă a lui Waldegrave, Chard se 
răsuci pe scaun şi, în mod clar, îl recunoscu şi el pe Strike. 

— Cum merge? întrebă Al cu însufleţire, lângă Strike. 

— Excelent, răspunse detectivul. Unde s-a dus acel Gil... 
cum îi spune? 

— Şi-a dat pe gât paharul şi a plecat. Nu ştie ce naiba 
vrem să facem. 

Nici Al nu ştia de ce se aflau aici. Strike nu-i spusese 
nimic, în afara faptului că avea nevoie să intre în seara asta 
în Chelsea Arts Club şi că era posibil să aibă nevoie să-l 
ducă cineva. Maşina lui Al, o Alfa Romeo Spider roşu 
strălucitor, era parcată puţin mai încolo pe stradă. Fusese 
chinuitor pentru genunchiul lui Strike să se urce şi să 
coboare din vehiculul jos şi alungit. 

După cum intenţionase Strike, acum jumătate din masa 
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Roper Chard părea foarte conştientă de prezenţa lui. Strike 
era poziţionat în aşa fel încât să-i poată vedea oglindiţi în 
ferestrele zăbrelite întunecate. Două Elizabeth Tassel 
priveau furios spre el, pe deasupra a două meniuri, două 
Nina erau hotărâte să-l ignore şi doi Chard cu ţeasta cheală 
chemară fiecare un chelner şi îi şoptiră ceva la ureche. 

— Ăla e tipul chel pe care l-am văzut la River Cafe? 
întrebă Al. 

— Da, spuse Strike zâmbind larg, în timp ce chelnerul 
solid se despărţea de fantoma lui oglindită şi îşi croia drum 
spre ei. Cred că suntem pe cale să fim întrebaţi dacă avem 
dreptul de a fi aici. 

— Mii de scuze, domnule, începu chelnerul cu un 
murmur, când ajunse la Strike, dar aş putea să vă întreb...? 

— Al Rokeby - fratele meu şi cu mine suntem aici 
împreună cu Duncan Gilfedder, spuse Al amabil înainte ca 
Strike să apuce să răspundă. 

Tonul lui Al exprima surpriză că cineva îi interpelase. Al 
era un tânăr fermecător, dintr-o clasă privilegiată, care era 
bine-venit pretutindeni, ale cărui recomandări erau 
impecabile şi a cărui includere nonşalantă a lui Strike în 
sânul familiei îi conferi acestuia aceeaşi senzaţie firească 
de îndreptăţire. Ochii lui Jonny Rokeby priveau din faţa 
îngustă a lui Al. Chelnerul murmură nişte scuze grăbite şi se 
retrase. 

— Încerci pur şi simplu să le bagi frica-n oase? întrebă AI, 
privind fix spre masa editurii. 

— N-are ce strica, spuse Strike cu un zâmbet. 

Bău din whisky, în timp ce îl urmărea pe Daniel Chard 
cum rosteşte ceea ce era, în mod evident, un discurs 
bombastic în onoarea lui Pinkelman. De sub masă fură 
scoase o felicitare şi un cadou. Pentru fiecare privire şi 
zâmbet pe care le ofereau bătrânului scriitor exista o 
aruncătură nervoasă către bărbatul masiv şi întunecat care 
se holba la ei de la bar. Doar Michael Fancourt nu privise în 
jur. Fie nu devenise conştient de prezenţa detectivului, fie 
nu era tulburat de ea. 

Când în faţa tuturor apărură aperitivele, Jerry Waldegrave 
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se ridică în picioare şi plecă de la masă spre bar. Ochii Ninei 
şi ai lui Elizabeth îl urmăreau. Pe drumul spre toaletă, 
Waldegrave doar dădu din cap către Strike, dar la 
întoarcere se opri. 

— Sunt surprins să te văd aici. 

— Da? spuse Strike. 

— Da, spuse Waldegrave. Dumneata, ăă... îi faci pe 
oameni să se simtă inconfortabil. 

— Nu depinde de mine, spuse Strike. 

— Ai putea să nu te mai holbezi la noi. 

— El e fratele meu, Al, spuse Strike, ignorându-i 
solicitarea. 

Al zâmbi larg şi întinse mâna, pe care Waldegrave o 
strânse, părând complet perplex. 

— II enervezi pe Daniel Chard, îi spuse Waldegrave lui 
Strike, privind direct în ochii detectivului. 

— Ce păcat, spuse Strike. 

Editorul îşi ciufuli părul neîngrijit. 

— Mă rog, dacă asta e atitudinea dumitale... 

— Sunt surprins că-ţi pasă ce crede Daniel Chard. 

— Nu îmi pasă în mod deosebit, spuse Waldegrave, dar el 
poate să facă viaţa altor oameni neplăcută atunci când e 
prost dispus. M-aş bucura ca seara asta să meargă bine 
pentru Pinkelman. Nu pot să înţeleg de ce eşti aici. 

— Voiam să livrez ceva, spuse Strike. 

Scoase un plic alb, nescris, dintr-un buzunar interior. 

— Ce e asta? 

— E pentru dumneata, spuse Strike. 

Waldegrave îl luă, părând total confuz. 

— E ceva la care ar trebui să te gândeşti, spuse Strike 
apropiindu-se de editorul năucit, în barul zgomotos. Ştii, 
Fancourt a avut oreion înainte ca soţia lui să moară. 

— Ce? spuse Waldegrave uluit. 

— N-a avut copii niciodată. Sunt destul de sigur că e 
steril. M-am gândit că te-ar putea interesa. 

Waldegrave se holbă la el, deschise gura, nu găsi nimic 
de spus şi se îndepărtă, ţinând încă strâns în mână plicul 
alb. 


— 494 — 


— Ce-a fost asta? îl întrebă Al pe Strike, surescitat. 

— Planul A, spuse Strike. Vedem. 

Waldegrave se aşeză din nou la masa Roper Chard. 
Deschise plicul pe care i-l dăduse Strike, oglindit în 
fereastra neagră din spatele lui. Nedumerit, scoase un al 
doilea plic. Pe acesta era mâzgălit un nume. 

Editorul ridică privirea spre Strike, care ridică din 
sprâncene. 

Jerry Waldegrave ezită, apoi se întoarse spre Elizabeth 
Tassel şi îi întinse plicul. Ea citi ce scria pe el, încruntându- 
se. Ochii ei se repeziră în direcţia lui Strike. El îi zâmbi şi 
toastă cu paharul spre ea. 

Plicul circulă de-a lungul şi de-a curmezişul mesei, 
ajungând în mâinile lui Michael Fancourt. 

— Aşa, spuse Strike. Al, eu mă duc în grădină să fumez. 
Rămâi aici şi ţine telefonul deschis. 

— Clubul nu permite folosirea... 

Dar Al prinse expresia lui Strike şi rectifică în grabă: 

— Aşa fac. 
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48 


Pentru tine îşi cheltuie viermele de mătase 
Galbenele lui strădanii? Pentru tine se nimiceşte el? 


Thomas Middleton, Tragedia răzbunătorului 


Grădina era pustie şi învăluită într-un frig pătrunzător. 
Strike îşi afundă gleznele în zăpadă, incapabil să simtă 
răceala care se infiltra prin cracul drept al pantalonului. Toţi 
fumătorii care în mod obişnuit s-ar fi strâns pe pajiştile 
netede preferaseră strada. Strike croi un şanţ solitar prin 
albul îngheţat, în tabloul acela dominat de o frumuseţe 
tăcută, şi se opri lângă un iaz mic şi rotund care devenise 
un disc de gheaţă groasă şi cenușie. Un cupidon dolofan de 
bronz stătea în mijlocul unei scoici supradimensionate. 
Purta o perucă de zăpadă şi îşi îndrepta arcul cu săgeată nu 
undeva unde ar fi putut să lovească o fiinţă umană, ci drept 
către cerul întunecat. 

Strike îşi aprinse o ţigară şi se întoarse să privească spre 
ferestrele strălucitoare ale clubului. Mesenii şi chelnerii 
păreau nişte figurine decupate din hârtie care se mişcau pe 
fundalul unui paravan luminat. 

Dacă Strike îşi cunoştea omul, acesta avea să vină. Nu 
era aceasta o situaţie irezistibilă pentru un scriitor, pentru 
cel care ţesea obsesiv experienţa în cuvinte, care iubea 
macabrul şi straniul? 

Şi într-adevăr, după câteva minute Strike auzi o uşă 
deschizându-se, o frântură de conversaţie şi muzică repede 
înăbuşită, apoi sunetul unor paşi amortizaţi. 

— Domnule Strike? 

Capul lui Fancourt părea deosebit de mare în întuneric. 

— N-ar fi mai simplu să ieşim în stradă? 

— Aş prefera să facem asta în grădină, spuse Strike. 

— Inţeleg. 

Fancourt părea vag amuzat, ca şi cum ar fi intenţionat, 
cel puţin pe termen scurt, să-i facă pe plac lui Strike. 
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Detectivul bănuia că simţul dramatic al scriitorului era 
satisfăcut de faptul că, de la masa de oameni neliniştiţi, el 
fusese cel chemat să discute cu omul care-i făcea pe toţi să 
fie atât de agitati. 

— Despre ce e vorba? întrebă Fancourt. 

— Preţuiesc opinia dumitale, spuse Strike. E o chestiune 
de analiză critică a lui Bombyx Mori. 

— lar? spuse Fancourt. 

Buna dispoziţie i se răcea odată cu picioarele. Fancourt 
îşi strânse mai bine haina în jurul lui şi spuse, în timp ce 
zăpada cădea des şi repede: 

— Am spus tot ce voiam să spun despre carte. 

— Unul dintre primele lucruri care mi-au fost arătate în 
legătură cu Bombyx Mori, spuse Strike, a fost că amintea 
de opera dumitale timpurie. Violenţă şi simbolism abscons, 
cred că astea au fost cuvintele folosite. 

— Şi? spuse Fancourt, cu mâinile în buzunare. 

— Şi, cu cât vorbeam mai mult cu oamenii care îl ştiau pe 
Quine, cu atât mai clar devenea că romanul pe care l-a citit 
toată lumea seamănă doar vag cu cel pe care pretindea el 
că-l scrie. 

Respirația lui Fancourt se înălța în faţa lui, ca un nor, 
mascând puţinul pe care Strike îl putea vedea din 
trăsăturile lui masive. 

— Am cunoscut chiar o fată care spune că a auzit o parte 
a cărţii care nu apare în manuscrisul final. 

— Scriitorii mai taie, spuse Fancourt tropăind, cu umerii 
gârboviţi. Owen ar fi făcut bine să taie mult mai mult decât 
atât. Câteva romane, de fapt. 

— Mai sunt şi toate reproducerile din opera lui de 
început. Doi hermafrodiţi. Doi saci însângeraţi. Tot acel sex 
gratuit. 

— Era un om cu o imaginaţie limitată, domnule Strike. 

— A lăsat în urma lui un bilet pe care mâăzgălise ceea ce 
par a fi o grămadă de nume posibile de personaje. Unul 
dintre aceste nume apare pe un cartuş de maşină de scris 
care a dispărut din biroul lui înainte ca poliţia să-l sigileze, 
dar nu se regăseşte nicăieri în manuscrisul finalizat. 
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— Atunci înseamnă că s-a răzgândit, spuse Fancourt 
iritat. 

—E un nume obişnuit, nici simbolic, nici arhetipal, 
precum numele din manuscrisul finalizat. 

Cum ochii lui începeau să se înveţe cu întunericul, Strike 
văzu pe faţa cu trăsături masive a lui Fancourt o expresie 
de uşoară curiozitate. 

— Un restaurant plin de oameni a asistat la ceea ce eu 
cred că se va dovedi a fi ultima masă a lui Quine şi 
reprezentaţia lui publică finală, continuă Strike. Un martor 
credibil spune că el a strigat ca să audă întreg restaurantul 
că unul dintre motivele pentru care Tassel era prea laşă ca 
să reprezinte cartea era „scula bleagă a lui Fancourt”. 

Strike se îndoia că oamenii nervoşi de la masa editurii 
puteau să-i vadă clar pe el şi pe Fancourt. Siluetele lor se 
pierdeau, probabil, printre copaci şi statui, dar cei hotărâți 
sau disperaţi ar fi putut totuşi să le depisteze 
amplasamentul după punctul luminos şi minuscul al ţigării 
sclipitoare a lui Strike: ţinta unui lunetist. 

— Numai că în Bombyx Mori nu apare nimic despre scula 
dumitale, continuă Strike. Acolo nu apare nimic despre 
faptul că amanta lui Quine şi tânăra ei prietenă transgender 
sunt nişte „minunate suflete pierdute”, după cum le 
spusese el că avea să le descrie. Şi pe viermii de mătase nu 
torni acid; ca să obţii gogoşile lor, îi fierbi. 

— ŞI? repetă Fancourt. 

— Şi, am fost obligat să adopt concluzia că Bombyx Mori 
pe care a citit-o toată lumea e o carte diferită de Bombyx 
Mori pe care a scris-o Owen Quine. 

Fancourt încetă să mai tropăie din picioare. Încremenit 
pe moment, păru să se gândească serios la cuvintele lui 
Strike. 

— Eu... nu, spuse el, aparent doar pentru sine. Quine a 
scris acea carte. E stilul lui. 

— Ciudat că spui asta, pentru că toţi cei care se pricep 
cât de cât la stilul specific al lui Quine par să detecteze o 
voce străină în carte. Daniel Chard credea că e Waldegrave. 
Waldegrave credea că e Elizabeth Tassel. lar Christian 
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Fisher a depistat stilul dumitale. 

Fancourt dădu din umeri, cu obişnuita şi prompta lui 
aroganță. 

— Quine încerca să imite un scriitor mai bun. 

— Nu crezi că modul în care îşi tratează el modelele vii e 
straniu de inegal? 

Fancourt, care acceptase o ţigară şi un foc oferite de 
Strike, asculta acum în tăcere şi cu interes. 

— El spune că soţia şi agenta lui îl parazitau, spuse 
Strike. Neplăcut, dar e genul de acuzaţie pe care oricine o 
poate arunca celor despre care s-ar putea spune că trăiesc 
din veniturile lui. Sugerează că amanta lui nu ţine la 
animale şi adaugă ceva care ar putea fi sau o trimitere 
voalată la faptul că ea produce cărţi mizerabile, sau o 
aluzie destul de dezgustătoare la cancerul de sân. Prietena 
lui transgender scapă cu o zeflemea despre exerciţiile 
vocale - şi asta după ce ea susţine că i-a arătat povestea 
vieţii ei pe care o scria şi i-a împărtăşit toate secretele ei 
cele mai tainice. Quine îl acuză pe Chard că l-a ucis practic 
pe Joe North şi emite o sugestie crasă la ce ar fi vrut Chard 
să facă de fapt cu el. Şi mai există şi acuzaţia că dumneata 
ai fost responsabil pentru moartea primei dumitale soţii. 
Toate acestea fiind fie lucruri ştiute, bârfe publice sau 
acuzaţii uşor de aruncat. 

— Ceea ce nu înseamnă că nu dor, spuse Fancourt încet. 

— De acord, zise Strike. Au dat multor oameni motive să 
fie supăraţi pe el. Dar singura dezvăluire reală din carte e 
insinuarea că dumneata eşti tatăl Joannei Waldegrave. 

— Ţi-am spus - sau aproape ţi-am spus - ultima oară 
când ne-am întâlnit, zise Fancourt părând încordat, că acea 
acuzaţie este nu doar falsă, ci şi imposibilă. Sunt steril, 
după cum Quine... 

— ... după cum Quine ar fi trebuit să ştie, fu de acord 
Strike, deoarece dumneata şi cu el eraţi încă în termeni 
aparent buni când dumneata ai avut oreion, iar el făcuse 
deja o glumă despre asta în Fraţii Balzac. Şi chiar asta face 
ca acuzaţia pe care o conţine Tăietorul să fie încă şi mai 
stranie, nu-i aşa? Ca şi cum ar fi fost scrisă de cineva care 
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nu ştia că dumneata eşti steril. Nu te-ai gândit la nimic din 
toate acestea atunci când ai citit cartea? 

Zăpada cădea des pe părul celor doi bărbaţi, pe umerii 
lor. 

— Nu credeam că lui Owen îi pasă dacă ceva din toate 
astea era sau nu adevărat, spuse Fancourt încet, suflând 
fumul. Calomniile rămân. El asta făcea, arunca o grămadă 
de calomnii în jur. Credeam că vrea să provoace cât mai 
mult scandal posibil. 

— Crezi că de-aia ţi-a trimis de timpuriu un exemplar al 
manuscrisului? 

Când Fancourt nu răspunse, Strike continuă: 

— E uşor de verificat, ştii. Curier - compania de 
mesagerie -, trebuie să existe un document. Ai putea să-mi 
spui. 

O pauză îndelungată. 

— Bine, spuse Fancourt în cele din urmă. 

— Când l-ai primit? 

— În dimineaţa lui 6. 

— Ce ai făcut cu el? 

— L-am ars, spuse Fancourt scurt, întocmai precum 
Kathryn Kent. Mi-am dat seama ce vrea să facă: încerca să 
provoace un scandal public, să obţină maximumul de 
publicitate. Soluţia de ultimă instanţă a unui ratat - nu 
aveam de gând să-i fac pe plac. 

Frânturi de zgomote de la petrecerea dinăuntru ajunseră 
la ei atunci când uşa de la grădină se deschise şi se închise 
iar. Se auziră nişte paşi ezitanţi care şerpuiau prin zăpadă, 
apoi o umbră masivă se ivi din întuneric. 

— Ce se întâmplă aici? croncăni Elizabeth Tassel, care 
era învelită într-o haină groasă, cu guler de blană. 

În clipa în care îi auzi vocea, Fancourt dădu să intre 
înăuntru. Strike se întrebă când fusese ultima oară. Când 
cei doi ajunseseră faţă în faţă, altfel decât într-o mulţime de 
sute de oameni. 

— Aşteaptă o clipă, te rog, îi ceru Strike scriitorului. 

Fancourt ezită. Tassel i se adresă lui Strike, cu vocea ei 
răguşită şi gravă. 
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— Lui Pinks îi e dor de Michael. 

— lar dumneata ştii cel mai bine ce înseamnă asta, spuse 
Strike. 

Zăpada cădea foşnind pe frunze şi pe iazul îngheţat unde 
se afla cupidonul, cu săgeata îndreptată spre cer. 

— Dumneata considerai scrisul lui Elizabeth „lamentabil 
de imitativ”, nu-i aşa? îl întrebă Strike pe Fancourt. Aţi 
studiat amândoi tragediile iacobine ale răzbunării, ceea ce 
explică similarităţile dintre stilurile voastre. 

Apoi Strike i se adresă lui Tassel: 

— Dar dumneata eşti o foarte bună imitatoare a scrisului 
altora, cred, îi spuse Strike lui Tassel. 

Strike ştiuse că ea avea să vină dacă îl lua pe Fancourt 
deoparte, ştiuse că ea avea să se sperie de ce îi spunea el 
scriitorului acolo, în întuneric. Elizabeth stătea perfect 
nemişcată, în timp ce zăpada ateriza pe gulerul ei de blană, 
pe părul ei gri ca oţelul. În lumina slabă a ferestrelor 
îndepărtate ale clubului, Strike distingea cu greu 
contururile feţei ei. Intensitatea şi goliciunea privirii ei erau 
remarcabile. Elizabeth avea ochii morţi şi inexpresivi ai unui 
rechin. 

— De exemplu, ai dus stilul lui Elspeth Fancourt până la 
perfecţiune. 

Gura lui Fancourt se deschise brusc, în tăcere. Timp de 
câteva secunde, singurul sunet în afara foşnetului zăpezii fu 
şuieratul abia auzit emis de plămânii lui Elizabeth Tassel. 

— De la bun început m-am gândit că Owen Quine trebuia 
să te fi avut cu ceva la mână, spuse Strike. Nu păreai deloc 
tipul de femeie care s-ar lăsa transformată într-o bancă 
privată şi servilă, care ar fi preferat să-l păstreze pe Quine 
şi să-l lase pe Fancourt să plece. Toate aburelile cu 
libertatea de expresie... dumneata ai scris pastişa cărţii lui 
Elspeth Fancourt care a făcut-o să se sinucidă. În toţi aceşti 
ani nu a existat decât afirmaţia dumitale că Owen ţi-a 
arătat textul pe care îl scrisese. Era invers. 

Se lăsă tăcerea. Se auzeau doar foşnetul zăpezii şi acel 
sunet uşor şi sinistru care emana din pieptul lui Elizabeth 
Tassel. Fancourt privea de la agentă la detectiv, cu gura 
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căscată. 

— Poliţia a bănuit că Owen Quine te şantaja, spuse 
Strike, dar i-ai păcălit cu o poveste emoţionantă că i-ai 
împrumutat bani pentru Orlando. L-ai plătit ca să tacă mai 
bine de un sfert de secol, nu-i aşa? 

Strike încerca s-o determine să vorbească, dar ea nu 
spuse nimic, continuând să-l privească fix cu ochii goi şi 
întunecaţi ca nişte găuri de pe faţa ei ştearsă şi palidă. 

— Cum te-ai descris când am luat masa? o întrebă Strike. 
„Însăşi definiţia unei fete bătrâne ireproşabile”? Dar ai găsit 
un debuşeu pentru frustrările dumitale, nu-i aşa, Eizabeth? 

Ochii înnebuniţi şi goi se rotiră brusc spre Fancourt, care 
se mişcase pe loc. 

— Ţi-a făcut plăcere să-ţi croieşti drum violându-i şi 
ucigându-i pe toţi cei pe care îi cunoşti, Elizabeth? O 
imensă explozie de răutate şi obscenitate prin care te 
răzbunai pe toată lumea, descriindu-te drept geniul 
neapreciat, lovind în treacăt în toţi cei care aveau o viaţă 
amoroasă mai reuşită, o... 

O voce catifelată vorbi în întuneric şi, pentru o clipă, 
Strike nu îşi dădu seama de unde vine. Era stranie, 
nefamiliară, ascuţită şi suferindă: vocea despre care o 
femeie nebună şi-ar fi putut imagina că exprimă inocenţă şi 
bunătate. 

— Nu, domnule Strike, şopti ea, asemenea unei mame 
care îi spune copilului somnoros să nu se ridice, să nu se 
zbată. Om sărman şi neghiob. Sărmanul de tine. 

Elizabeth se forţă să râdă, cu pieptul gâfâind şi plămânii 
şuierând. 

— A fost rănit grav în Afganistan, îi spuse ea lui Fancourt 
cu acea voce misterioasă şi sentimentală. Cred că e în stare 
de şoc. Traume cerebrale, la fel ca micuța Orlando. 
Sărmanul domnul Strike are nevoie de ajutor. 

Plămânii ei şuierau, în timp ce ea respira mai repede. 

— Ar fi trebuit să-ţi cumperi o mască, nu-i aşa, Elizabeth? 
întrebă Strike. 

| se păru că vede cum ochii ei se măresc şi se întunecă, 
iar pupilele se dilată din cauza adrenalinei care îi străbătea. 
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Mâinile mari, bărbăteşti, se strânseseră ca nişte gheare. 

— Ai crezut că ai rezolvat totul, nu-i aşa? Frânghii, 
deghizare, haine de protecţie care să te apere de acid - dar 
nu ţi-ai dat seama că inhalarea vaporilor o să-ţi ardă 
țesuturile. 

Aerul rece exacerba gâfâitul ei. Panicată, Elizabeth părea 
excitată sexual. 

— Cred, spuse Strike cu o cruzime calculată, că asta te-a 
înnebunit propriu-zis, Elizabeth, nu-i aşa? Dar nu poţi decât 
să speri că juriul o să te creadă oricum, nu? Ce viaţă irosită. 
Cu afacerea distrusă, fără bărbat, fără copii... 

Apoi Strike întrebă fără menajamente, privindu-i fix: 

— Spuneţi-mi, a existat vreodată între voi doi vreo 
acuplare ratată? Treaba cu „scula bleagă”... îmi sună ca şi 
cum Quine ar fi ficţionalizat-o în adevărata Bombyx Mori. 

Cum cei doi stăteau cu spatele la lumină, Strike nu putu 
să le vadă expresiile, dar limbajul lor corporal îi oferi 
răspunsul: îndepărtarea instantanee a unuia faţă de 
celălalt, ca să se întoarcă spre el, exprimase fantoma unui 
front unit. 

— Când s-a întâmplat asta? întrebă Strike, urmărind 
conturul întunecat care era Elizabeth. După ce Elspeth a 
murit? Dar apoi ai continuat cu Fenella Waldegrave, nu, 
Michael? Nu mai aveai de ce să-ţi pierzi vremea aici, 
înţeleg? 

Elizabeth emise un icnet slab. Era ca şi cum el ar fi lovit- 
O. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, mârâi Fancourt. 

Acum era furios pe Strike. Strike ignoră reproşul lui 
implicit. Încă o îmboldea pe Elizabeth, în timp ce plămânii ei 
şuierători se luptau pentru oxigen în ninsoarea care cădea. 

— Probabil că te-ai enervat foarte rău când pe Quine l-a 
luat valul şi a început să urle despre conţinutul adevăratei 
Bombyx Mori în River Cafe, nu-i aşa, Elizabeth? După ce l-ai 
avertizat să nu sufle o vorbă despre conţinutul ei? 

— Nebun, şopti ea cu un zâmbet forţat, cu ochii ei de 
rechin şi dinţii mari şi galbeni sclipind. Eşti nebun. Războiul 
nu te-a mutilat doar... 
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— Drăguţ, spuse Strike apreciativ. lată şi scorpia tiranică, 
cum mi-a zis toată lumea că eşti... 

— Şchiopătezi prin Londra şi încerci să ajungi în ziare, 
gâfâi ea. Eşti exact ca sărmanul Owen, exact ca el... cât Îi 
mai plăceau ziarele, nu-i aşa, Michael? 

Elizabeth se întoarse, făcând apel la Fancourt. 

— Nu adora Owen publicitatea? Şi a fugit ca un băieţel 
care se joacă de-a v-aţi ascunselea... 

— Dumneata l-ai încurajat pe Quine să se ducă să se 
ascundă în Talgarth Road, spuse Strike. A fost doar ideea 
dumitale. 

— N-am de gând să mai ascult aşa ceva, şopti ea. 

Plămânii ei şuierau, în timp ce Elizabeth inspiră aerul 
îngheţat şi ridică vocea: 

— Nu te ascult, domnule Strike, nu te ascult. Nimeni nu 
te ascultă, om sărman şi neghiob... 

— Dumneata mi-ai spus că Owen Quine era lacom de 
laude, spuse Strike, ridicând vocea peste incantaţia 
ascuţită cu care ea încerca să-i acopere cuvintele. Eu cred 
că el ţi-a expus întreaga intrigă viitoare a lui Bombyx Mori 
acum luni de zile şi cred că Michael, aici de faţă, apărea şi 
el acolo într-o anumită formă - nu atât de grosolan ca 
Gloriezadarnică, dar zeflemisit pentru că nu i se scoală, 
poate? „Clipa răzbunării pentru noi amândoi”, nu? 

Şi, aşa cum Strike se aşteptase, ea icni scurt şi se opri 
din incantaţia ei febrilă. 

— l-ai spus lui Quine că Bombyx Mori era sclipitoare, că 
avea să fie cea mai bună carte pe care o scrisese vreodată, 
că avea să fie un succes enorm, dar că nu trebuia să spună 
absolut nimic despre conţinutul ei, în eventualitatea unor 
procese, şi ca să aibă un impact şi mai mare când era 
dezvăluit. Şi în tot acest timp dumneata scriai propria 
dumitale versiune. Ai avut suficient timp ca să-ţi iasă cum 
trebuie, nu-i aşa, Elizabeth? 26 de ani de seri pustii, ai fi 
putut să scrii până acum destule cărţi, ca absolventă de 
Oxford... dar despre ce ai fi scris? N-ai avut neapărat o 
viaţă foarte plină, nu-i aşa? 

Expresia chipului ei era una de furie oarbă. Degetele ei 
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se îndoiră, dar Elizabeth îşi redobândi controlul. Strike voia 
ca ea să cedeze, să se prăbuşească, însă ochii de rechin 
păreau să aştepte ca el să manifeste slăbiciune, să-i ofere o 
şansă. 

— Ai creat un roman dintr-un plan al unei crime. 
îndepărtarea măruntaielor şi acoperirea cadavrului cu acid 
nu erau simbolice, erau menite să distrugă probele 
criminalistice - dar toată lumea a luat asta drept literatură. 
Şi l-ai făcut pe acel nemernic stupid şi egoist să contribuie 
la plănuirea propriei lui morţi. l-ai spus că ai o idee 
excelentă care o să-i aducă o faimă uriaşă şi profituri mari: 
voi doi aveaţi să puneţi în scenă o ceartă în public - 
dumneata să spui că romanul era prea discutabil ca să fie 
publicat -, iar el să dispară. Dumneata aveai să faci să 
circule zvonuri despre conţinutul cărţii şi, în cele din urmă, 
după ce Quine se lăsa găsit, să-i obţii un contract gras. 

Elizabeth scutura din cap, cu plămânii trudindu-se 
zgomotos, dar ochii ei morţi nu slăbeau faţa lui Strike. 

— El a trimis cartea. Dumneata ai amânat câteva zile, 
până în noaptea focurilor de artificii, ca să te asiguri că ai o 
grămadă de zgomote pentru o diversiune frumoasă, apoi ai 
trimis exemplare din falsul Bombyx lui Fisher - ca să se 
vorbească mai mult de carte -, lui Waldegrave şi lui 
Michael, aici de faţă. Ai înscenat cearta voastră publică, 
apoi l-ai urmărit pe Quine până în Talgarth Road... 

— Nu, spuse Fancourt, aparent incapabil să se mai 
abţină. 

— Ba da, spuse Strike nemilos. Quine nu şi-a dat seama 
că ar avea de ce să se teamă din partea lui Elizabeth - din 
partea partenerei lui de intrigă în ceea ce urma să fie 
lovitura secolului. Cred că la acel moment aproape uitase 
deja că ceea ce îţi făcea el de ani de zile era şantaj, nu-i 
aşa, Elizabeth? Pur şi simplu îşi făcuse un obicei din a-ţi 
cere bani şi a-i primi. Mă îndoiesc că aţi mai discutat 
vreodată despre parodie, lucrul care ţi-a distrus viaţa... ŞI 
ştii ce cred că s-a întâmplat odată ce el ţi-a deschis uşa, 
Elizabeth? 

Împotriva voinţei sale, Strike îşi aminti scena: fereastra 
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mare şi boltită, trupul aşezat acolo în centru, ca pentru o 
sinistră natură moartă. 

— Cred că l-ai pus pe acel prostănac naiv şi narcisist să 
pozeze pentru o fotografie de publicitate. Stătea în 
genunchi? Eroul din cartea reală imploră sau se roagă? Sau 
l-ai legat ca pe Bombyx al dumitale? l-ar fi plăcut lui Quine, 
nu-i aşa, să pozeze legat cu frânghii? Asta ar fi făcut uşoară 
sarcina de a trece în spatele lui şi a-i zdrobi capul cu 
opritorul de metal al uşii, nu-i aşa? La adăpostul focurilor de 
artificii din vecinătate, l-ai doborât pe Quine, i-ai despicat 
corpul şi... 

Fancourt scoase un geamăt sugrumat, dar Tassel vorbi 
din nou, croncănind spre Strike într-o încercare caricaturală 
de consolare: 

— Ar trebui să mergi la un control, domnule Strike. 
Sărmanul domn Strike. 

Şi, spre surpriza lui Strike, întinse una dintre mâinile ei 
mari ca să o pună pe umărul lui acoperit de zăpadă. 
Amintindu-şi ce făcuseră acele mâini, Strike se dădu înapoi 
instinctiv, iar braţul ei căzu greoi pe lângă corp şi rămase 
acolo, cu degetele încleştându-se din reflex. 

— Ai umplut o geantă de voiaj cu măruntaiele lui Owen şi 
cu manuscrisul real, spuse detectivul. 

Tassel se apropiase atât de mult, încât Strike simţea din 
nou mirosul ei, un amestec de parfum şi fum de ţigară 
stătut. 

— Apoi ai luat mantia şi pălăria lui Quine şi ai plecat. Te- 
ai dus să bagi un al patrulea exemplar al manuscrisului 
falsului Bombyx Mori în cutia poştală a lui Kathryn Kent, ca 
să măreşti numărul de suspecți şi să incriminezi o altă 
femeie care obținea ceea ce dumneata nu obţinusei 
niciodată - sex. Tovărăşie. Cel puţin un prieten. 

Tassel se prefăcu din nou că râde, dar de data aceasta 
părea un râs maniacal. Degetele ei continuau să se strângă 
şi să se desfacă. 

— Dumneata şi cu Owen v-aţi fi înţeles atât de bine, şopti 
ea. Nu-i aşa, Michael? Nu s-ar fi înţeles de minune cu 
Owen? Fantezii bolnave... oamenii o să râdă de dumneata, 
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domnule Strike. 

Gâfâia mai tare ca oricând, iar ochii aceia morţi şi 
inexpresivi priveau fix de pe faţa ei încremenită şi albă. 

— Un sărman invalid care încearcă să-şi recreeze 
senzaţia de succes, mergând pe urmele celebrului dumitale 
ta... 

— Ai vreo dovadă pentru toate astea? întrebă Fancourt în 
zăpada învârtejită. 

Vocea lui aspră trăda dorinţa ca toate astea să nu fie 
adevărate. Asta nu era o tragedie de cerneală pe hârtie, nu 
era o scenă fardată a morţii. Aici, lângă el, se afla prietena 
vie a anilor lui de studenţie şi, indiferent unde i-ar fi dus 
viaţa pe amândoi după aceea, ideea că acea fată masivă, 
dizgraţioasă şi îndrăgostită pe care o cunoscuse la Oxford 
se putuse transforma într-o femeie capabilă de o crimă 
grotescă era aproape de nesuportat. 

— Da, am dovada, spuse Strike încet. Am o a doua 
maşină electrică de scris, exact modelul celei a lui Quine, 
înfăşurată într-o burqa neagră şi o salopetă pătată cu acid 
clorhidric, cu un balast din pietre. Un scafandru amator pe 
care se întâmplă să-l cunosc a scos-o din mare cu doar 
câteva zile în urmă. Zăcea sub nişte stânci celebre din 
Gwithian: Hell's Mouth, un loc care apare pe coperta cărţii 
lui Dorcus Pengelly. Presupun că ţi le-a arătat când ai 
vizitat-o, nu-i aşa, Elizabeth? Te-ai întors acolo singură, cu 
mobilul tău, spunându-i că trebuia să cauţi un semnal mai 
bun? 

Tassel scoase un icnet, ca sunetul scos de un om carea 
fost lovit în stomac. Timp de o secundă nimeni nu mişcă, 
apoi Tassel se întoarse stângaci şi începu să fugă de ei spre 
club, împleticindu-se. Un dreptunghi galben şi strălucitor de 
lumină tremură şi apoi dispăru, în timp ce uşa se deschidea 
şi se închidea. 

— Dar, spuse Fancourt, făcând câţiva paşi şi privind din 
nou spre Strike oarecum fioros, nu poţi - trebuie s-o 
opreşti! 

— N-aş putea s-o prind nici dacă aş vrea, spuse Strike 
aruncând chiştocul ţigării în zăpadă. Genunchiul slăbit. 
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— Ar putea să facă orice... 

— S-a dus să se sinucidă, probabil, fu Strike de acord, 
scoțând mobilul. 

Scriitorul se holba la el. 

— Eşti... eşti un nemernic nepăsător! 

— Nu eşti primul care spune asta. 

Strike formă un număr. 

— Eşti gata? spuse el la telefon. Am plecat. 
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49 


Pericolele, asemenea stelelor, strălucesc 
cel mai bine în întuneric. 


Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol 


Femeia solidă ieşi orbeşte pe lângă fumătorii din faţa 
clubului, alunecând puţin pe zăpadă. Incepu să alerge pe 
strada întunecoasă, cu haina cu guler de blană fluturând în 
urma ei. 

Un taxi cu semnul „Liber” aprins ieşi încet de pe o stradă 
laterală şi ea îl opri, dând nebuneşte din braţe. Taxiul opri 
încet, cu farurile ca două conuri de lumină a căror 
traiectorie era întreruptă de ninsoarea deasă. 

— Fulham Palace Road, spuse vocea aspră şi joasă, 
întrerupându-se din suspine. 

Se desprinseră încet de trotuar. Taxiul era vechi, cu 
geamul despărțitor zgâriat şi puţin pătat de anii de fumat ai 
proprietarului său. Elizabeth Tassel se vedea în oglinda 
retrovizoare când lumina străzii aluneca peste ea. Plângea 
încet în mâinile ei mari, cutremurându-se toată. 

Şoferiţa nu întrebă ce se întâmplase, ci privi dincolo de 
clientă pe strada din urma lor, unde se vedeau siluetele 
micşorate a doi bărbaţi care se grăbeau pe drumul 
înzăpezit spre o maşină sport roşie de mai încolo. 

Taxiul făcu la stânga la capătul străzii, iar Elizabeth 
Tassel continua să plângă cu faţa în mâini. Căciula groasă 
de lână a şoferiţei îi înţepa pielea, oricât de recunoscătoare 
ar fi fost aceasta pentru ea în timpul lungilor ore de 
aşteptare. Pe King's Road taxiul acceleră, pe deasupra 
zăpezii groase şi fine care se opunea încercării cauciucurilor 
de a o strivi şi transforma în zloată. Viscolul se învârtejea 
necruţător, făcând drumurile tot mai periculoase. 

— Mergi într-o direcţie greşită. 

— S-a făcut o deviere a traficului, minţi Robin. Din cauza 
zăpezii. 
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Privi în ochii lui Elizabeth în oglindă. Femeia se uită peste 
umăr. Maşina Alfa Romeo roşie era prea în urmă ca s-o 
poată vedea. Elizabeth privi insistent şi frenetic la clădirile 
pe lângă care treceau. Robin auzea şuieratul sinistru al 
pieptului ei. 

— Mergem în direcţia opusă. 

— O să întorc într-o clipă, spuse Robin. 

Nu o văzu pe Elizabeth Tassel că încearcă uşa, dar o auzi. 
Toate uşile erau încuiate. 

— Poţi să mă laşi aici, spuse ea tare. Deschide-mi, n- 
auzi? 

— N-o să găsiţi alt taxi pe vremea asta, spuse Robin. 

Contaseră pe faptul că Tassel va fi prea tulburată ca să 
observe unde mergeau ceva mai mult timp. Taxiul abia 
ajunsese în Sloane Square. Mai erau încă doi kilometri până 
la New Scotland Yard. Ochii lui Robin se repeziră din nou 
spre oglinda retrovizoare. Maşina Alfa Romeo era un punct 
mic şi roşu în depărtare. 

Elizabeth îşi desfăcuse centura de siguranţă. 

— Opreşte taxiul! strigă ea. Opreşte şi lasă-mă să ies! 

— Nu pot opri aici, spuse Robin. 

Vorbea mult mai calm decât se simţea, deoarece femeia 
se ridicase de pe locul ei şi bâjbâia cu mâinile ei mari la 
geamul despărțitor. 

— O să vă rog să staţi jos, doamnă... 

Geamul glisant se deschise. Mâna lui Elizabeth prinse 
căciula lui Robin şi un pumn de păr. Capul ei era aproape 
lângă cel al lui Robin, iar expresia ei era veninoasă. Şuviţe 
de păr transpirate îi cădeau lui Robin în ochi. 

— Lasă-mă în pace! 

— Cine eşti? ţipă Tassel strident, scuturând capul lui 
Robin în timp ce strângea pumnul de păr în mână. Ralph 
zicea că a văzut o blondă care căuta în gunoi - cine eşti? 

— Dă-mi drumul! strigă Robin, în timp ce cealaltă mână a 
lui Tassel o prindea de gât. 

La 200 de metri în urma lor, Strike urlă la Al: 

— Apasă naibii pe acceleraţie, ceva nu e în regulă, uită-te 
la el... 
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Taxiul din faţa lor gonea dintr-o parte în alta a străzii. 

— Pe gheaţă e întotdeauna ca dracu', gemu Al. 

Maşina patină puţin, iar taxiul coti spre Sloane Square în 
viteză şi dispăru din câmpul vizual. 

Tassel aproape ajunsese pe bancheta din faţă a taxiului, 
ţipând din gâtul ei sfâşiat - Robin încerca să o respingă cu o 
mână, continuând să ţină şi volanul - nu vedea pe unde 
merge din cauza părului şi a zăpezii, iar acum ambele mâini 
ale lui Tassel erau pe gâtul ei, strângând - Robin încercă să 
găsească frâna, dar când taxiul ţâşni înainte îşi dădu seama 
că apăsase acceleraţia - nu putea respira - îşi luă ambele 
mâini de pe volan şi încercă să desfacă strânsoarea 
puternică a femeii - ţipetele trecătorilor, o zdruncinătură 
teribilă şi apoi un scrâşnet asurzitor de sticlă şi metal pe 
beton, durerea arzătoare provocată de apăsarea centurii de 
siguranţă pe corp în timp ce taxiul se izbea, dar Robin simţi 
că leşină şi totul se întunecă... 

— Dă-o dracu’ de maşină, trebuie să intrăm acolo! urlă 
Strike la Al, acoperind sunetul alarmei unui magazin şi 
tipetele trecătorilor împrăştiaţi. 

Al opri maşina printr-un derapaj dezordonat în mijlocul 
drumului, la o sută de metri de locul în care taxiul trecuse 
prin vitrina unui magazin, făcând-o praf. Al sări afară, în 
timp ce Strike se chinuia să se ridice. Un grup de trecători 
care fugiseră din calea taxiului în timp ce acesta urca pe 
trotuar, unii dintre ei îmbrăcaţi în smoking pentru 
petrecerea de Crăciun, priviră uimiţi cum Al alerga pe 
zăpadă spre accident, alunecând şi aproape căzând. 

Uşa din spate a taxiului se deschise. Elizabeth Tassel 
ţâşni de pe bancheta din spate şi începu să alerge. 

— Al, prinde-o! urlă Strike, încă luptându-se cu zăpada. 
Prinde-o, Al! 

Le Rosey avea o echipă de rugby excelentă. Al era 
obişnuit să primească ordine. După un scurt sprint, o dobori 
cu un placaj perfect. Elizabeth căzu în zăpadă cu un bufnet 
puternic, printre strigătele de protest ale multor femei care 
asistau. Al o ţinu acolo în timp ce ea se zbătea şi înjura, 
respingând toate tentativele bărbaţilor galanţi care 
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încercau s-o ajute pe victima lui. 

Strike era imun la toate acestea: părea să alerge cu 
încetinitorul, străduindu-se să nu cadă, împleticindu-se spre 
taxiul a cărui nemişcare era rău prevestitoare. Absorbiţi de 
Al şi de captiva lui care se zbătea şi înjura, nimeni nu mai 
avea timp să se gândească la şoferul taxiului. 

— Robin... 

Robin era căzută într-o parte, susţinută încă de centura 
de siguranţă. Avea sânge pe faţă, dar când Strike îi rosti 
numele, ea răspunse cu un geamăt înfundat: 

— Slavă Domnului... slavă Domnului... 

Sirene de poliţie răsunau deja în piaţă. Acopereau alarma 
magazinului şi protestele tot mai puternice ale londonezilor 
şocaţi. Strike desfăcu centura lui Robin şi o împinse uşor 
înapoi în taxi, când ea încercă să se dea jos. 

— Rămâi acolo. 

— Şi-a dat seama că nu mergeam acasă la ea, murmură 
Robin. Şi-a dat seama imediat că mergeam într-o direcţie 
greşită. 

— Nu contează, gâfâi Strike. Ai adus Scotland Yard-ul la 
noi. 

Lumini sclipitoare ca diamantul licăreau în copacii goi din 
jurul pieţei. Zăpada cădea asupra mulţimii adunate. Taxiul 
ieşea din vitrina spartă, iar maşina sport stătea în mijlocul 
pieţei, parcată neglijent, atunci când maşinile poliţiei se 
opriră, cu luminile albastre şi pâlpâitoare scânteind pe 
pământul presărat cu sticlă strălucitoare şi sirenele cedând 
în faţa alarmei magazinului. 

În timp ce fratele lui vitreg încerca să explice, strigând, 
de ce stătea deasupra unei femei de 60 de ani, detectivul 
uşurat şi epuizat se lăsă pe spate în taxi, lângă partenera 
lui, şi se trezi râzând - împotriva voinţei lui şi a ceea ce 
presupune bunul gust. 
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O săptămână mai târziu 


CYNTHIA: Ce vrei să spui, Endymion, că toate 
acestea au fost pentru dragoste? 

ENDYMION: Vreau să spun, doamnă, că zeii 
mi-au trimis ura unei femei. 


John Lyly, Endymion sau omul din Lună 


Strike nu mai vizitase până atunci apartamentul lui Robin 
şi Matthew din Ealing. Insistenţele lui ca Robin să-şi ia liber 
de la serviciu ca să-şi revină după trauma uşoară şi 
tentativa de strangulare nu fuseseră prea bine primite. 

— Robin, îi spusese el răbdător la telefon, a trebuit să 
închid biroul oricum. Presa mişună peste tot pe Denmark 
Street... Eu stau la Nick şi Ilsa. 

Dar nu putea să dispară în Cornwall fără s-o vadă. Când 
ea deschise uşa de la intrare, Strike se bucură să vadă că 
vânătăile de pe gâtul şi fruntea ei se estompaseră deja, 
devenind de un albastru şters. 

— Cum te simţi? întrebă el, ştergându-şi picioarele pe 
preşul de la intrare. 

— Excelent! spuse ea. 

Apartamentul era mic, dar primitor şi mirosea a parfumul 
ei, pe care el nu prea îl remarcase până atunci. Poate că o 
săptămână fără să-l simtă îl făcuse mai sensibil faţă de 
acesta. Robin îl conduse în sufragerie, care era zugrăvită cu 
un model de magnolii, ca sufrageria lui Kathryn Kent, şi 
unde el observă cu interes un exemplar din /ntervievarea 
investigativă: psihologia şi practica ei zăcând desfăcut pe 
un scaun. În colţ era un brad mic de Crăciun, cu podoabe 
albe şi argintii precum copacii din Sloane Square care 
alcătuiseră fundalul fotografiilor de presă cu taxiul zdrobit. 

— Lui Matthew i-a trecut? întrebă Strike, lăsându-se să 
cadă pe canapea. 

— N-aş putea spune că e mai fericit ca oricând, răspunse 
ea zâmbind larg. Ceai? 
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Ea ştia cum îl preferă el: de culoarea creozotului. 

— Cadou de Crăciun, îi spuse el când Robin reveni cu 
tava. 

li întinse un plic alb banal. Robin îl deschise, curioasă, şi 
scoase un teanc de hârtii tipărite şi capsate. 

— Curs de supraveghere în ianuarie, spuse Strike. Astfel 
încât data viitoare când mai scoţi o pungă cu rahat de câine 
din container să nu te observe nimeni. 

Robin râse, încântată. 

— Mulţumesc. Multumesc! 

— Cele mai multe femei ar fi aşteptat flori. 

— Eu nu sunt ca ele. 

— Da, am observat, spuse Strike luând un biscuit cu 
ciocolată. 

— L-au analizat deja? întrebă ea. Rahatul de câine? 

— Da. Plin de măruntaie umane. Tassel le dezgheţa puţin 
câte puţin. Au găsit urme în bolul dobermanului şi restul în 
congelatorul ei. 

— O, Doamne, spuse Robin în timp ce zâmbetul îi 
dispărea de pe faţă. 

— Geniu criminal, spuse Strike. S-a furişat în biroul lui 
Quine şi a plantat în spatele mesei două dintre panglicile 
folosite de la propria ei maşină de scris... Anstis a acceptat 
să le testeze acum; nu există niciun fel de ADN al lui Quine 
pe ele. Nu le-a atins niciodată - prin urmare, nu el a scris ce 
e pe ele. 

— Anstis mai vorbeşte cu tine, nu-i aşa? 

— Puțin. li e greu să mă îndepărteze de tot. l-am salvat 
viaţa. 

— Imi dau seama cum asta poate crea o situaţie 
stânjenitoare, fu de acord Robin. Deci acum acceptă toată 
teoria ta? 

— Acum e un caz banal, când ştiu ce să caute. Tassel a 
cumpărat cu aproape doi ani în urmă maşina de scris 
identică. A comandat burqa şi frânghiile de pe cardul lui 
Quine şi a cerut să fie trimise acasă, în timp ce acolo erau 
lucrătorii. De-a lungul anilor a avut o grămadă de ocazii în 
care să pună mâna pe cardul lui Visa. Când el se ducea la 
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baie, haina lui rămânea atârnată în birou... putea să-i 
scoată pe furiş portofelul în timp ce el dormea, beat, când îl 
ducea acasă de la petreceri. Ea îl cunoştea suficient de bine 
ca să-şi dea seama că era neglijent când trebuia să verifice 
chestii ca facturile. Avusese acces la cheia casei din 
Talgarth Road - uşor de copiat. Cutreierase toată casa, ştia 
de acidul clorhidric care era acolo. Strălucit, dar prea 
elaborat. 

Strike sorbi din ceaiul lui maro-închis. 

— Acum se pare că e supravegheată să nu se sinucidă. 
Dar încă n-ai auzit partea cea mai dementă. 

— Mai e ceva? întrebă Robin cu teamă. 

Oricât de mult îşi dorise să-l vadă pe Strike, se simţea 
încă puţin slăbită după evenimentele din urmă cu o 
săptămână. Se îndreptă de spate şi îl privi drept în faţă, 
pregătită. 

— A păstrat cartea aia însângerată. 

Robin se încruntă la el. 

— Ce vrei să...? 

— Era în congelator, alături de măruntaie. Era pătată de 
sânge pentru că o cărase în geantă, împreună cu 
măruntaiele. Manuscrisul adevărat. Bombyx Mori-ul pe care 
l-a scris Quine. 

— Dar... de ce Dumnezeu...? 

— Cine ştie. Fancourt spune... 

— Te-ai întâlnit cu el? 

— În treacăt. Fancourt s-a hotărât că el ştiuse tot timpul 
că era Elizabeth. Pun pariu cu tine despre ce o să fie vorba 
în următorul lui roman. În orice caz, el zice că ea n-ar fi fost 
în stare să distrugă un manuscris original. 

— Pentru numele lui Dumnezeu - dar n-a avut nicio 
problemă să-l distrugă pe autor! 

— Da, dar asta era /iteratură, Robin, spuse Strike rânjind. 
Şi fii atentă la asta: Roper Chard e nerăbdătoare să publice 
documentul autentic. Fancourt o să scrie introducerea. 

— Sper că g/lumeşti! 

— Nu. Quine o să aibă în sfârşit un bestseller. Leonora şi 
Orlando or să se îngroape în bani odată ce Bombyx Mori 
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ajunge în librării. Mi-am adus aminte, mai am ceva pentru 
tine. 

Strike îşi strecură mâna în buzunarul interior al hainei 
întinse lângă el, pe canapea, şi îi înmână un desen rulat pe 
care îl păstrase acolo la adăpost. Robin îl desfăşură şi 
zâmbi, iar ochii i se umplură de lacrimi. Doi îngeri cu păr 
cârlionţat dansau împreună sub un rând scris cu grijă: 
Pentru Robin, cu dragoste de la Dodo. 

— Ce mai fac? 

— Excelent, spuse Strike. 

Făcuse o vizită în casa din Southern Row, la invitaţia 
Leonorei. Ea şi cu Orlando îl întâmpinaseră la uşă, ţinându- 
se de mână, cu Maimuţica Obraznică atârnând ca de obicei 
de gâtul lui Orlando. 

— Unde e Robin? întrebase Orlando. Vreau să vină Robin 
aici. l-am făcut un desen. 

— Doamna a avut un accident, îi aminti Leonora fiicei ei. 

Se trase în spate, în hol, ca să-l lase pe Strike să intre, 
continuând să ţină strâns mâna lui Orlando, ca şi cum s-ar fi 
temut că cineva ar putea să le despartă iar. 

— Ti-am spus, Dodo, doamna a făcut ceva foarte curajos 
şi a avut un accident de maşină. 

— Mătuşa Liz a fost rea, îi spuse Orlando lui Strike, 
mergând cu spatele pe hol, încă ţinându-se de mână cu 
mama ei, dar privind fix spre Strike, cu ochii ei verzi şi 
limpezi. Ea e cea care l-a făcut pe tati să moară. 

— Da, eu... ăâ... ştiu, răspunse Strike cu acea senzaţie 
familiară de stânjeneală pe care părea să i-o provoace 
Orlando de fiecare dată. 

O găsi pe Edna de alături stând la masa din bucătărie. 

— Ah, ce deştept ai fost, îi repetă ea la nesfârşit. Dar nu 
ţi se pare ceva îngrozitor? Cum se simte sărmana dumitale 
parteneră? Nu crezi că a fost ceva teribi/? 

— Dumnezeu să le aibă în pază, spuse Robin după ce 
Strike îi descrise relativ detaliat această scenă. 

Apoi desfăşură desenul lui Orlando pe măsuţa dintre ei, 
lângă cursul de supraveghere, unde putea să le admire pe 
amândouă. 
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— Şi cum se simte Al? 

— E copleşit de entuziasm, spuse Strike ursuz. l-am oferit 
o imagine falsă despre cât de încântătoare e munca. 

— Mi-a plăcut de el, spuse Robin zâmbind. 

— Mda, mă rog, tu erai lovită la cap, spuse Strike. lar 
Polworth e extaziat că le-a dat o lecţie celor de la poliţie. 

— Ai nişte prieteni foarte interesanţi, spuse Robin. Cât va 
trebui să plăteşti pentru repararea taxiului tatălui lui Nick? 

— Încă n-am primit factura, oftă el. 

După alţi câţiva biscuiţi, Strike adăugă, cu ochii la cadoul 
său pentru Robin: 

— Va trebui să iau încă o angajată provizorie cât timp 
înveţi tu supravegherea. 

— Da, bănuiesc că da, fu de acord Robin. 

După o scurtă ezitare, adăugă: 

— Sper să fie varză. 

Strike râse în timp ce se ridica în picioare şi îşi lua haina. 

— Eu nu mi-aş face griji. Fulgerul nu loveşte de două ori 
în acelaşi loc. 

— Nu ţi s-a spus niciodată aşa, printre multele tale 
porecle? se întrebă Robin în timp ce străbăteau holul. 

— Aşa cum? 

— „Fulgerul” Strike? 

— Ţi se pare plauzibil? întrebă el, arătând spre picior. Ei 
bine, Crăciun fericit, partenere. 

Ideea unei îmbrăţişări pluti pentru scurt timp în aer, dar 
ea întinse mâna mimând un gest bărbătesc, iar el i-o 
strânse. 

— Multă distracţie în Cornwall. 

— Şi ţie în Masham. 

Când să dea drumul mâinii ei, Strike o răsuci rapid, 
înainte ca Robin să-şi dea seama ce se întâmplă, el îi 
sărutase dosul palmei. Apoi, zâmbind larg şi făcându-i semn 
cu mâna, Strike dispăru. 
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Mulţumiri 


să scriu ca Robert Galbraith a fost o mare bucurie, iar 
următorii oameni au contribuit cu toţii la asta. Sincere 
mulţumiri către: 


SOBE, Deeby şi Back Door Man, pentru că fără ei, n-aş fi 
ajuns aici. Haideţi să plănuim un jaf data viitoare. 


David Shelley, nepreţuitul meu editor, sprijin neclintit şi 
coleg de INFJ. Mulţumesc că eşti atât de eficient în munca 
ta, că iei în serios toate lucrurile care contează şi că tot 
restul ţi se pare la fel de amuzant ca şi mie. 


Agentul meu, Neil Blair, care a acceptat voios să mă 
ajute să-mi realizez ambiția de a deveni autor debutant. 
Eşti cu adevărat un om rar. 


Toată lumea de la Little, Brown care a lucrat cu atât de 
multă hărnicie şi entuziasm la primul roman al lui Robert, 
fără să aibă idee cine era el. Recunoştinţa mea specială 
pentru echipa audiobook-ului, care i-a dus pe Robert pe 
locul 1 înainte ca el să fie demascat. 


Lorna şi Steve Barnes, care mi-au dat posibilitatea de a 
bea la The Bay Horse, de a examina mormântul lui Sir 
Marmaduke Wyvill şi de a descoperi că oraşul natal al lui 
Robin se pronunţă „Mass-um”, nu „Mash-em”, scutindu-mă 
de multă stânjeneală ulterioară. 


Fiddy Henderson, Christine Collingwood, Fiona Shapcott, 
Angela Milne, Alison Kelly şi Simon Brown, fără a căror 
muncă asiduă n-aş fi avut timp să scriu Viermele de mătase 
sau orice altceva. 


Mark Hutchinson, Nicky Stonehill şi Rebecca Salt, care îşi 
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pot asuma o mare parte din meritul pentru faptul că încă 
nu mi-am pierdut minţile de tot. 


Familia mea, mai ales Neil, pentru mult mai mult decât 


aş putea exprima în câteva rânduri, dar în acest caz pentru 
că a susţinut cu atâta entuziasm o crimă sângeroasă. 
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Când scriitorul Owen Quine dispare, soția lui 
apelează la detectivul particular Cormoran 
Strike. La început, femeia crede că soțul ei 

a plecat pentru că a vrut pur și simplu să fie 
singur câteva zile - așa cum a mai făcut îna- 
inte - și îi cere lui Strike să-l găsească și să-l 
aducă acasă. 

Dar, pe măsură ce ancheta lui Strike înain- 
tează, devine limpede că dispariţia lui Quine 
implică mai multe decât și-ar fi imaginat soția 
lui. Scriitorul tocmai a finalizat un manuscris în 
care face câte un portret necruţător aproape fie- 
cărei persoane pe care o cunoaște. Dacă roma- 
nul ar fi publicat, ar distruge vieți - așadar, sunt 
mulți care ar vrea să-l reducă la tăcere pe Quine. 

Iar când scriitorul este găsit ucis cu bru- 
talitate în împrejurări stranii, pentru Strike 
devine o cursă contracronometru să înțeleagă 
ce l-a împins pe ucigașul nemilos să comită acea 
crimă atroce... 


Oferind o poveste ce se citește pe neră- 
suflate, cu răsturnări de situaţie la tot 
pasul, Viermele de mătase este al doilea 
roman din mult apreciata serie care îi are 
drept protagoniști pe detectivul Cormoran 
Strike și pe tânăra și curajoasa lui asis- 
tentă Robin Ellacott. 
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